有哪些治愈系电影适合一个人在家观看的？

《海蒂和爷爷》 爱奇艺海蒂被姨母迪蒂送上了阿尔卑斯山，与独居于高山的祖父一同生活的故事。阿尔卑斯山的蓝天白云，**每一帧截图都可以做壁纸。

《海街日记》 爱奇艺2015年是枝裕和执导的**，三姐妹在父亲去世后接纳同父异母的妹妹共同生活的故事。是枝裕和曾经说过“生活就是这样，千疮百孔之中，也会有些美丽的瞬间。”这部**是他一贯的叙事节奏，温暖、治愈。

《小花的味噌汤》 第一弹根据现实故事改编，乳腺癌治愈的千惠与信吾结婚后，冒着癌症复发危险，他们迎来了新的生命，小花。一个母亲用生命来爱护孩子故事，也是一个用食物治愈生活的故事。

《小森林（夏秋篇/冬春篇）》 第一弹小森林推荐得太多了，但我依旧很爱这部**，偶尔焦虑或者心情不好的时候，翻出来看，总能获得平静的感觉。

《蝴蝶》 第一弹8岁有十万个为什么的小女孩，与隔壁脾气古怪的老爷爷，一起去山上寻找蝴蝶的故事。一部很可爱的**。

《狐狸与我》 第一弹一个十岁的小女孩在上学路上碰见了一只正抓田鼠的狐狸，人与狐狸的关系慢慢建立，狐狸带着小女孩展开了奇妙的森林冒险……

《间谍之妻》是一部2021上映的日本 历史 爱情**，由黑泽清执导，演员苍井优、高桥一生主演。

剧情讲述在1940年代的太平洋战争前夕，福原聪子跟丈夫优作在神户生活，但当宪兵队长传唤聪子，告诉她优作在满洲国时带回的陌生女子意外死亡之后，聪子对丈夫的信任感崩毁，怀着妒意展开调查，卷入一场威胁幸福生活且撼动人性的阴谋危机。

我们对一个人的信任究竟能到什么程度？如果伴侣受到执法机关指控犯罪，我们是应该遵从代表着正义、维护整体 社会 稳定的公权力？或者是基于自身对伴侣的了解，以及多年来相处经验所累积的信任，而选择相信他的清白？

**《间谍之妻》都以苍井优、高桥一生饰演的这对夫妻档所遭遇的事件，展现在大时代动荡不安的氛围下，人与人之间更显珍贵的 情感 连结。

一直以来都以多元丰富的作品类型闻名的日本导演黑泽清，继2019年纪念日本跟乌兹别克建交25周年，执导由前田敦子主演的《在世界尽头开始旅行》之后，这次《间谍之妻》把舞台拉回日本本土。

以1940年二战的太平洋战争前夕作为背景，把故事聚焦在苍井优所饰演面对丈夫被国家为叛徒的妻子福原聪子身上，透过周遭环境的巨大压迫感，对角色因为爱国心与忌妒心所产生的纠结矛盾有相当深刻的描写。

《间谍之妻》原本是由NHK出资拍摄的8K高画质单集电视剧，在2020年6月于NHK开播之后重新调整色调与画面比例后重制成**版搬上大银幕，让导演黑泽清一举拿下2020威尼斯影展的最佳导演银狮奖，并获得许多影评和观众的一致好评肯定，便完全展现《间谍之妻》在时代 历史 、谍报悬疑、爱情史诗等多种题材的结合之下，最终兼具场面格局与议题内涵的优秀成果。

以日本最早开放对外通商、受到西洋文化影响最深的"神户港"所在地神户作为故事舞台，《间谍之妻》男主角优作是个事业有成的国际贸易商，平时跟老婆聪子过着富足的生活，从片头的朋友聚会上播放优作执导、聪子主演的自制**，我们就能感受到这对夫妻之间的深厚 情感 。然而就像聪子在那部**饰演的是一位女间谍，某天优作从满州国秘密带了一位不知名女子回到日本，也引发她对丈夫的不信任与怀疑。

这是**《间谍之妻》的第一个转折，从宪兵口中听闻陈尸在港口的女子生前跟优作有着密切关连之后，面对丈夫返回日本后一连串的怪异行为举止，加上从外甥手上拿到要转交给先生的神秘文件，聪子的意志也开始出现动摇，难道优作背着自己出轨了吗？是为了隐瞒事实而杀死小三吗？让聪子决定自行展开调查的计划进入了《间谍之妻》的主线剧情。

在1931 年九一发事变后，日本在中国东北建立了"满州国"的魁儡政府，除了借此进攻中国之外，由石井四郎所领导的"731部队"也带当地进行生化武器与活体解剖等不人道的人体实验。

因此《间谍之妻》在聪子背着丈夫在保险箱里找到他从满州国带回来档案和影像之后，不仅通过里头记录的内容把整部**的格局提升到另一个层次，在当时光是持有资料就等于背叛国家的情况下，虽然聪子消除了优作可能出轨的疑虑，但也马上面临下一个难以解决的危机。

正因为《间谍之妻》故事发生在1940 年代深受西方文化影响的神户，尽管优作与聪子作为一对夫妻，但他们却是有着进步思想的知识分子与日本传统女性的两种代表。

因此我喜欢导演黑泽清以变革剧烈的战争时期作为背景，在《间谍之妻》融合各种故事题材之下，透过聪子与优作两人逐渐出现裂痕的关系，讲述人们在道德善恶、私人 情感 与爱国思想之间的矛盾冲突。

《间谍之妻》迷人的地方就在于此，对意外发现丈夫秘密的聪子来说，一边是青梅竹马的宪兵好友和养育自己的国家，另一边则是自己今生最爱的男人，然而也因为身处于日本这个军国主义的国家，当人民为 社会 上的不公不义打抱不平，即便跟自己无关仍旧选择挺身而出对抗国家，这种思想与勇气才更加伟大。

只不过特别的是《间谍之妻》女主角聪子除了受到受到自身良知与道德感驱使之外，更多的是她想要帮助丈夫优作，希望为自己爱人尽一份力的心意。

就如同那句："你如果是间谍，我就是间谍之妻。"**《间谍之妻》整部片的重点不在"间谍"，而是在于"妻"。因此为了让被怀疑的优作能够摆脱嫌疑，聪子能够把偷来的文件缴交给宪兵队，并做了能将罪名嫁祸给同样从满州国回来的外甥文雄的证词。

或许这种用他人的牺牲来换取丈夫平安的自私行为以现在角度来看不是这么恰当，但在《间谍之妻》全片聪子内心转折的的铺陈之下不仅极为浪漫，也是要达成目的所必须付出的牺牲。

我非常喜欢《间谍之妻》聪子与优作两人在制定好要一起搭船逃离日本的计划后，搭车来到镇上把财产换成便于携带的贵金属与奢侈品的桥段，看着聪子脸上的表情，我都能从中感受到她内心那种被隐瞒了这么久，终于有机会能跟老公并肩作战，以及被爱人给在乎的兴奋和成就感。然而就因为揭发"731部队"秘密进行人体实验的行为意味着犯下会被处死的叛国罪，聪子和优作的逃亡旅程却没有他们原本想像的这么顺利。

如同优作最初不愿告诉聪子秘密真相的原因是为了她的安全着想，《间谍之妻》在聪子为了消除优作在宪兵队眼中的嫌疑而牺牲认识许久的文雄之后，考虑到这一路上可能会遇到许多危险的优作，同样也在搭船出发离开前掉包了原本预计要由聪子携带的人体实验证据，并匿名通报她躲藏的船只位置，牺牲自己来保全老婆聪子的清白。

这种妻子想要分担老公的辛苦，但老公却处处保护着她，把所有责任揽到身上独自承担的行为，也成为《间谍之妻》整部**最让人动容的地方。

从对神秘女子的忌妒与对丈夫的质疑不信任，到为了消除丈夫嫌疑而牺牲他人的冷血，最终在惊觉丈夫抛下自己离开后的崩溃疯狂，《间谍之妻》是一场在大时代的摧残之下注定无法实现的爱情悲剧。

尽管两人的爱情深厚动人，但到头来，聪子即使能在戏里扮演女间谍，在现实中依然只是一位被间谍给抛弃的"间谍之妻"。因此《间谍之妻》最终以存有悬念的开放性结局收尾，或许也是导演黑泽清以"优作可能并未在船难中身亡"给予观众在这悲情故事下的最后温柔。

整体而言，我喜欢《间谍之妻》片中人物心境与 情感 的描写，苍井优与高桥一生继《爱情人形》之后再度合作，比起她们仅限于"间谍"与"间谍之妻"的关系。

我更宁愿相信两人互相为对方着想的心意。在片中战争一触即发的紧张氛围与片尾神户大轰炸的满目疮痍，**都展现出大时代的史诗格局中小人物面对 社会 不公义的人性良善，以及尝试找到机会突破的勇气与共同扶持的深厚 情感 ，温柔细腻又能震撼人心。

或许是2017 年NHK 就曾制作纪录片《731部队的真相》的原因，观众能在这次《间谍之妻》片中看到日本人少见地对于二战 历史 的自省，这点甚至连过去以人民在战时所遭遇的痛苦来讲述反战主题的动画**《谢谢你，在世界的角落找到我》都并未被提及。

导演黑泽清能够在民族性极强的日本挑战敏感议题，把"731部队"这个许多人都不愿承认和认错的黑 历史 给拍出来，并成为片中最重要的元素，光就这点就值得给予称赞肯定。

情感大剧《幸福二重奏》开播，观众对这部剧的反响如何？下面就我们来针对这个问题进行一番探讨，希望这些内容能够帮到有需要的朋友们。

今日不经意看到《幸福二重奏》这一部剧，我先看过一眼演职员，殷桃，孙艺洲，袁弘，姜妍。觉得这一阵型应当还能非常好，终究两美女或是很护眼的。

殷桃而我的梦中女神了，少女时代的武媚娘传奇真是是媚到内心深处了，《武则天传奇》这一部剧立即把小庆姐的武则天推上去了顶峰，在没有能与之对抗，自然少女时代的韦贵妃也感受了一大波观众们。

而骆玉珠也要我震撼万分，在《鸡毛飞上天》的剧中，骆玉珠自小家世艰辛，心里单纯性的我都有一些打动，骆玉珠是整部剧中悲催的人，最终结果非常好，拥有残疾轮椅和陈江河的守卫，但全是根据自身的勤奋得到的。

也有一位出演，大伙儿毫无疑问都不生疏，也许不清楚他的名字，可是一想起肾宝这个词，第一个毫无疑问想起的就是他，他便是《爱情公寓》中的吕子乔，这一部剧承重了80，90后的追忆。

孙艺洲也出演了《谍战深海之惊蛰》饰演周海潮，算得上反派角色的人物角色，周海潮在剧中便是一个想爱不能爱的男生，为了更好地余小晚各种各样想尽办法的想祛除肖正国，最终因爱变坏，结果并不是非常好。

《幸福二重奏》这一部剧是一部都市言情剧。刚一出场，这一完婚但是帮我吓到了，这如何还隐藏身份呢，我彻底可以明确这一家，肯定是殷桃饰演的廖莎说的算了吧，接着这两个人就逐渐搭戏了。

两个人的日常生活早已要我入戏太深，再看一下公司里两个人的情况吧。看见两个人在日常生活中共处非常好，可是一到了公司，便是这两种心态，廖莎是商界精英，销售主管，手底下还带上一批团队，从讲话中我便可以觉得到她的气质，大量的或是重视销售业绩。

方程一名程序猿，前几日刚晋升，变成了主管。可是我一看这个管理水平我便感觉晋升归属于潜规则。管理方法属下太佛性化，宁可自身加班加点也不许属下下班了，老惦记着自身多干点，这类心态假如在日常生活中是比较好的，可是在职人员场那就是举步维艰。

不得不承认剧中方程手底下的那样人，看见就不太喜欢，哪里有哪一个程序猿不加班加点的，我头一次见到自身少干点活，让自己大领导给擦屁股的，这类人们在现实生活中能混得开吗。

下边就到了难堪的事儿，方程遭遇降职。袁弘饰演剧中董博宇，是方程的大学同学，也是方程的隶属领导，董博宇寻找廖莎，告知方程要降职的事儿。

廖莎和方程在回家了的中途，这一段是让我看笑了。这一段肯定是剧中的高峰一部分，廖莎惦记着怕方程精神压力大，了解自身被降职心里难受，因此换一个方式说，丈夫，不好咱不干了。这样的话一出，没有廖莎想的那么多，廖莎都想好啦安慰自己的话。

方程一下开心坏掉，讲了一句我早已不愿做了，也有一些搬新家的事儿，廖莎一句高喊下车时，方程把他心灵深处不愿勤奋的心里感情总算在这一刻暴发出去，他认为廖莎会明白自身，结果却迈入了廖莎的大吼。

这一方程也是让我看不容易了，人配有外汇点差，公司让你降职，你竟然表明很开心，这个是真开心，不仅在媳妇眼前，在公司面前更高兴，自身还整一个降职典礼，我的天哪那，如果有一点点的进取心也不可以那样吧。

姜妍这一边也需要帮我笑喷了，你没便是洗床单和整理家务活吗，你还是能跳个舞，这一段也是一个笑料，应该是沉浸在和袁弘的幸福的生活中了。

这一部剧从现阶段看来或是很值得期待的了，可是我真是害怕看一下也是那类有头无尾的剧。现阶段只升级了1集，这1集或是很好的，数据量非常大，第1集人物角色都早已所有理顺，很好。

从第2集预告中可以看得出廖莎和方程争吵离婚，这一故事情节太紧密了，太燃了。

如今**五花八门各类都有，幸福又伤感的**当属《狼少年》和《人鬼情未了》最经典了！！！

《狼少年》又名《狼族少年》，是赵成熙导演，宋仲基、朴宝英领衔主演的韩国爱情**。该片于2012年10月31日在韩国上映。《狼少年》主要讲述了一个体温46度、血型不明、极度危险的狼男孩流落民间，从与一位女子奇妙相遇到被迫分离的浪漫凄美故事。狼在流浪过程中与内心孤独的女子顺颐偶然结识，彼此相遇并一同生活，两人之间开启了荒凉奇妙的爱情萌动之旅。

或许有人会人为《狼少年》是一部讲述“狼人”故事的带有悬疑、奇幻元素的类型**，但实际上，它想为观众讲述的只是一个纯爱故事。我们可以将其看做融合了《 剪刀手爱德华 》的情感、《 生人勿近 》的感性以及《 暮色 》的商业属性的一部初恋题材纯爱**。影片最夺目动人的正是那些清新扑面的初恋瞬间。影片中随处可见那些值得珍藏的美好画面，一如我们曾经经历的初恋瞬间。

虽然影片不可回避的带有奇幻色彩，但出人意料的，却生动的映射了现实。狼少年和少女之间命运版的爱情故事，甚至让我们看到了当代社会，以年龄、身份、地位等各种现实原因为借口而丢掉最宝贵东西的我们自己的内心。

《人鬼情未了》影片讲述了年轻的银行职员萨姆与未婚妻美莉生死别离的爱情故事。男女主人公苦苦相爱，但终因阴阳陌路不能相见互吐衷情。

这部**，当年简值是风靡全球、赚尽影迷眼泪，基本上是没有人不看过的。影片借鬼魂幽灵产生了一系列的悬念和曲折离奇的情节，观众沉浸在虚幻与真实之中，时而欢乐，时而忧伤，时而为正义所鼓舞，最终被主人公生死不渝的爱情所感动。

我所知道的就是这两部了，经典中的经典。无不让人令人深思。。。

感人流泪**恋空 对不起我爱你 假如爱有天意 向左爱，向右爱 情书 在世界的中心呼唤爱 辛德勒的名单 阿甘正传 妈妈再爱我一次 我的兄弟姐妹 燃情岁月 泰坦尼克号 更多精彩影片，到每天爱看影视网 wwwmtikcn 爱情片：《大明宫》《非常完美》《保持爱你》《比悲伤更悲伤的故事》《漫长的婚约》《生日多恋事》《初雪》《我的女友是机器人》《世界属于我们》《劈腿情缘》《嫌疑犯的献身》《真的恋爱了》《中央舞台2》《偷天情缘》《亲密》《卡萨布兰卡》《假如爱有天意》《我的小小新娘》《马粥街残酷史》《青春漫画》《我的野蛮女老师》《百万富翁的初恋》更多精彩影片，到每天爱看影视网 wwwmtikcn

　　查看文章

　　十部经典情感**--just about ，pure love2008年07月18日 星期五 18:261《情书》——把爱在纯洁中埋葬

　　一部简单的关于暗恋的故事，两个一模一样的女孩，两个有一样名字的同学，一份在男主角死去后才被知晓爱恋。一切都是那样的宁静而哀婉。整部**是晶莹的，雪是晶莹的，女孩是晶莹的，心也是晶莹的。还有那个内向的忧郁得透明的男孩。这个故事注定是纯洁的，纯洁的不带任何的杂质，男藤井树的对女藤井树的爱是安静的有些羞涩的，女藤井树对男藤井树的爱是懵懂而内敛的，博子对男藤井树的爱是浓烈而深沉的。 被一个人爱是幸福的，爱一个人也是幸福的。这份爱或许并不需要一个结果，被感动的，是爱与被爱的过程。当岁月划过脸上的皱纹，我们或许会忘记那个人的脸庞，会忘记那个人的声音，甚至会忘记那个人的名字。唯一丢弃不掉的事，那份曾经爱过的心，和那份年少时的悸动。因为，我们都曾经年少，我们都曾经爱过……

　　2《四月物语》——暗恋是一种幸福的寂寞 樱花飘落，骑着单车，独自寂寞地进行着日常生活的一切，上学，买书，看**，做饭，这是岩井的《四月物语》，榆野那种因着富于教养而略带拘谨羞涩，因着爱而在孤独中沉静的姿态在随着零碎单调的音乐静静流淌。 爱的驱动力是如此强大。寂寂无名的榆野，为了见到心仪的对象，考取了著名的大学。她自己称之为“爱的奇迹”。只是一些细节，中规中矩，一丝不苟。来自于一个少女的内心投射。关于她的回忆与那些幸福的预谋，在无意识中发生。那一点点矜持与悸动，无分巨细地表达出来，像一部无微不至的影音日志。但在这些如诗如画的平淡生活场景中，我们获得了一种感觉，它抛弃了纷繁芜杂，喧嚣吵闹，留给我们一片明净的四月天空。

　　3《情诫》——维纳斯之泪

　　19岁的小邮局职员汤米爱上了对面楼中的女画家玛格坦，她被男友抛弃后再也不相信爱情，一个人独居却和不同的男人来往。汤米偷来了一架高倍望远镜，用以偷窥女画家的一举一动。通过望远镜的圆形镜片，汤米看到一个成年女人的世界，一个充满了寂寞与放纵，夹杂着痛苦和泪水的世界。

　　这是一个小男孩般的爱情，带着清新和酸楚的气息。汤米用不正常的方式表达爱意，而这对玛格坦来说简直近乎折磨。影片并不是向观众灌输纯洁之爱，而是讨论性与爱的关系。结果是悲哀的。

　　以前常常为维纳斯的断臂叹息，现在明白，爱，完美的爱，本身就是一种残缺。其实何止是爱，完美，就是一种残缺吧。

　　有谁看得见维纳斯的眼泪？

　　4《海上钢琴师》——飘浮所承受不起之爱情

　　站在生他养他的海轮之上，1900能用钢琴描绘眼见的世界，能对着船长说去你娘的狗屁规矩，能弹出火一般的节奏，对着失落的爵士歌王，说，爵士也一同见鬼去吧……

　　可坐在钢琴前的他，偶然的一抬眼，却看见圆圆的舷窗外面，一个美丽的少女不经意地驻足回眸，微微的海风吹拂她柔软的金发——就在圆圆的舷窗外面，是少女粉润的面庞和鲜艳的红唇，那么年轻，那么纯净……他的目光长久地、长久地凝注在少女身上，而手里，不知不觉抚出的曲子——那么无瑕，那么恬静，恍如天籁，却不复重拾——直到目送少女的身影渐渐远去……

　　站在跳板之上，城市压迫在眼前，不远处就有美丽的生活、心爱的姑娘，他却止步，望着落入水中的帽子，忽然明白了自己的命运——那是同样的漂浮。

　　爱情并不是影片所表达的主题，但1900对不知名的姑娘的那份发自内心的深沉情感，那种青涩如小男孩般的爱，却永远留在观众们的心中。

　　难道漂泊的人生虚幻得连爱情都承受不起？

　　5《大鼻子情圣》——法国式的暗恋

　　改编自罗斯丹的名剧，故事发生在十七世纪的法国，巴黎著名的剑客一直暗暗喜欢自己的表妹霍姗，但是他的长相丑陋，只知不配，一直没有挑明。而他的表妹却喜欢他的手下克迪斯。克迪斯年轻英俊，是个勇士，但是他的文采不好。西哈诺为了成全他，一直替他向霍姗写情书。霍姗被克迪斯的情书打动，和他约会，可是克迪斯什么也说不出，还是西哈诺在黑暗里面替克迪斯表白了他的爱情。

　　古宾也喜欢霍姗，为了拆散他们，古宾派西哈诺和克迪斯远赴西班牙战场。法国人被包围，霍姗冒险来看自己的丈夫，没想到克迪斯却战死沙场。霍姗回到法国成为修女，十四年来，西哈诺一直来看她，一天晚上，西哈诺被人暗算后第一次迟到，霍姗请他帮助念自己丈夫以前写来的信，突然发现当年就是西哈诺向自己表白的爱情。可是这一切都太迟了，西哈诺在自己一直心爱的女人面前倒下了。

　　如果给“浪漫”找一个词对应，那一定是“爱情”。两情相悦的爱情是幸福且幸运的，而成他人之美、不能一生厮守的爱情则是无私且感天动地的。在现实生活中，我们向往前者，而后者却被法国影片《大鼻子情圣》演绎得真实动人。

　　6《东邪西毒》——爱上你等于爱上寂寞

　　佛祖有云：旗未动，风也未动，是人的心在动。属于江湖的故事，却逃不出感情的纠葛，其实，看似毫无情感的，狠毒的，西毒欧阳峰才是煎熬地最通彻心扉的那一个。他因为骄傲，所以舍弃了最心爱的女人，最后，她为了报复他，成了他的嫂子。两个深爱着对方的人，却因为一时之气，一念之差而错失。

　　时间的灰烬。是导演对于这个具有时间错乱性的**的最好诠释。或许在时间面前，任何情伤都会被冲淡，直至成为时间的灰，感情的沙。欧阳峰最终还是没能认清他生活了这么久的沙漠。他的孤独，他的情伤，甚至他的狠毒都会令人对他又爱又恨。这样一个出色的男人，命里却是注定“天煞孤星”。连心爱的女人的最后一面都见不到，不可以不说是一辈子活在遗憾之中。

　　我在怀念那在风中逝去的人

　　7《剪刀手爱德华》—— 这里的冬天从此开始下雪

　　这部哥特风格的**让无数人爱上了这个童话故事里的剪刀手－－－爱德华。爱德华孤独地住在城堡里。他是发明家没来得及创造好的机器人。又一天的意外，他来到了山下的村庄，他认识了金发的姑娘，他迷上了她的优雅，清纯。但是，女孩有心上人，爱德华只好黯然神伤。这是一种令人心碎的暗恋，对方甚至没有意识到他的存在。后来，女孩利用他的特殊才能做坏事，爱德华被居民喊打着重新回到了古堡里一个人生活。8《西西里美丽的传说》——美丽有罪，暗恋无理

　　小主人公雷纳多是无比寂寞的，他将那种少年特有的忧伤和纯真不知所措地深埋在心底。片中出现的意大利少年的粗俗语言，这样的语言和玛琳娜充满性感和挑逗的身体，让我们感受着**里的意乱情迷。那种蠢蠢欲动的情欲在每一个角落里无处不在，落地开花。导演赛贝·托纳多雷自始至终采用热情爽朗得几近夸张的节奏来铺叙这个故事，当玛琳娜被逐出小镇时，这个故事的主题才开始渐渐明朗。它不仅仅描写的是一个少年的性意识，它唤起了人们对人性之中最丑陋一面的深层次挖掘。

　　这座美丽的西西里小岛，这个美丽的西西里故事。影片的结尾雷纳多帮玛琳娜捡拾撒了一地的西红柿，并且对着那款款动人的背影说，谢谢你的帮忙。那是一个美丽性感的女人，无意之中伴随着一个时刻关注着她的少年，走过他的性意识最迷乱的年代的过程。一声衷心的“谢谢”以后，一个少年，走过了他的孤独。

　　9《阳光灿烂的日子》——烈日下的朦胧

　　第一次见识到这部迷人的**的迷人的海报

　　片中的马小军，只是一个小毛孩，但青春的荷尔蒙强烈地刺激着他，希望成为一个顶天立地的英雄，在这种青春激素的冲击下，他渴望在中苏战争中成为一个英雄、渴望在群架上成为痛殴对手的骨干、成为有勇气从大烟囱跳下的好汉，更希望博得女人的青睐。

　　完美的米兰，成为青春期男孩心目中的一个成熟的女性，这种观察，是低年龄段位向高年龄段女孩观望后产生的眩晕。在马小军眼里，米兰浑身通透地散布着青春的魅力与光泽，从第一眼看到她的穿着游泳衣的照片，马小军就臣服在米兰的成熟的外表下，青年维特的烦恼就此产生。

　　《阳光灿烂的日子》中宁静的丰腴衬托出马小军孱弱的可怜，这种矛盾，使他的内心失去平衡，转而诉之于武力，来延伸自己的强壮，来获得对世界的主宰的慰藉。所以马小军最后强暴米兰，这是一种青春期痛苦无处发泄的无能的表现形式。

　　10 《一个陌生女人的来信》——一辈子的心碎

　　《来信》讲述战乱时期一个女孩儿“为了爱梦一生”那凄美而怅惘的故事：情窦初开的她迷恋上了同住于一个四合院的作家，但她只敢将这纯真情愫埋藏于内心深处，命运使她飘零异乡，但爱的力量又驱使她回到了四合院。作家早就不记得她了，眼前这个沉静动人的女孩儿，成了他情感游戏的新目标……他始终把她当作生命中的过客，她却全情投入，耗尽生命……他占有她、忘记她，一次、两次……她却因了他而辗转流离、改变一生，从纯真少女变成了内心惘然的交际花。最终，她和他的孩子死了，她也死了，她在临死前写给他一封信……

　　**开始于“作家”在四十一岁生日时收到“她”的来信，徐静蕾的旁白淡淡响起，回放“她”的一生——或者说，她念读了茨威格那优美感伤的小说，同时将它付诸于同样优美感伤的影像——从第一声“你，从来也没有认识过我的你”，到最终作家读完她的一生，如梦初醒、不知所措……镜头拉向门外，推向小女孩儿曾住过的那间小屋，窗口映出她纯真恬静的脸庞，一切恍若最初……一切却都完结了，令人唏嘘伤怀，泪眼朦胧。