感情如何,两个字,“好啊”!最近大家的“国民前男友”李现又一次登上了微博热搜,他为了支持杨紫的**《烈火英雄》包下了整场的**,很多网友对此事都感到非常惊讶,但是又都一致认为“国民前男友”霸气!由此,我们也能够看过二人的感情真的是十分深厚,不深厚谁会为对方包场呢?
李现和杨紫最开始相识其实还是因为今夏的那部优秀电视剧《亲爱的热爱的》,李现因为在剧中表现的实在是太好,塑造的角色“韩商言”完全符合人们心目中的形象,所以他们都叫他“国民前男友”!当然了,李现本人的大火又引发了网友的另外一个热论,那就是杨紫本人的“旺男主体质”!
很多人应该都发现了,杨紫身上似乎有一种魔咒,几乎每一个和他合作过的男主最后都大红大紫了,从最开始的张一山,到《香蜜沉沉烬如霜》中的邓伦,再到如今的李现,无一例外!其实更多时候这都只是网友们的一种吐槽,李现本人能够大火,更多还是依靠他自己的实力!
李现这次包场杨紫**,实力诠释了娱乐圈中的友谊!很多网友都觉得娱乐圈中并没有真友谊,其实不然,娱乐圈虽然很复杂,但是也不乏一些非常出名的圈中友谊!我们要相信,即使是在娱乐圈这个龙蛇混杂的地方,只要愿意真诚付出,也是能够收获一段美好的友谊的,就比如我们所认识的李现和杨紫!
乔克喜欢梁爽。在电视剧《二十不惑2》中在结局末尾中,导演可以的针对于乔克、梁爽两位配角做了情感的拍摄,从中能够清晰的看出乔克喜欢梁爽,只想把她留在自己身边,甚至不让她实现自己的梦想。所以乔克喜欢梁爽。
任何人
张老师于今天早上8点24分去世。
26号早上,我还在睡觉,隐约听到手机短信的铃声。我伸手拿手机,不敢相信自己的眼睛。这是张先生的助理耿先生。
半个月前,我在北京医院看望张老师时,多次私下询问杨医生和耿医生。他们告诉我,张先生的生命不会有危险,但他需要氧气来改变晚年的生活方式。
在病房聊天的时候,张老师和杨医生讨论了氧气瓶在她房间的位置。她说写完自传后,她会换肺,坚决扔掉氧气瓶。
我说我相信她的活力。她换了两次肾,挣扎在死亡的边缘,但她活了下来。
谁也没想到,张老师的病情会突然急转直下。
我看着手机里的这行字,泪水模糊了。
我想起二十三年前的那个夜晚和时嘉胡同。
二
张老师在北京的家是一个大四合院,有两个又高又粗的大红门。门上剥落的红漆,两个锈迹斑斑的铜环,诉说着这座四合院的沧桑。
二十三年前的一个晚上,我和一个老朋友推开厚重的大红门,认识了这座四合院的女主人。以前只在电视新闻上看到过她,听到过关于她的各种传闻。黑暗中,穿过前院和长廊,看到大客厅雕花窗户里昏暗的灯光,还是有点神秘。那一年,她四十多岁。作为一个成熟的女人,她甚至比记忆中的新闻短片中看到的还要美丽。一个好家庭的魅力在谈话中无处不在。她很善良,很随意,让人一下子摆脱了束缚。
那天,我们一直聊到半夜两点。话题自然是乔华冠的《乔老爷》。她这样称呼她的丈夫和前外交部长,因为毛泽东这样称呼他。那时候,她正处于人生最艰难最低谷的时期,满腹委屈,无处诉说。当她谈到自己的感情状况时,眼里充满了泪水。最后她忍不住在我第一个朋友面前哭了。
半夜,我回不了酒店。那时候酒店关门早。只好睡在朋友家的沙发上,辗转反侧,脑子里总是满是泪眼。我带着各种疑惑走进了大红门,因为我听到了各种各样的传言,但是她的真情实感打动了我。我开始怀疑那些谣言。
当时我正在编辑一本很有名的杂志,但是那天晚上我没有说一句关于筹款的话。我认为在她生命中如此痛苦的时刻要求捐款是一种亵渎。
半年后,我去了北京,又去看她。还是没谈筹款的事。我觉得她不会为了写文章而写文章。她有话要说,不用说,不用我征求意见,她写就可以了。
半年多后,她发了第一篇文章《故乡之旅》。她说不知道能不能发表,希望不会给我添麻烦。这封信简短而有礼貌。当时我们对它并不熟悉,只见过几次面。果然编辑部里意见不一,有人因为社会上各种传言不同意发表。我捍卫它。后来经过妥协,这篇文章被删节后才在报纸上发表。
这是我第一次担任她的主编。从那以后,作者和编辑之间有了20多年的联系。
后来她写的文章都是先发给我的,她的文章几乎都是我自己发表的。每次发表都会引起一点轰动。有时候会有电话,有时候会有信,领导找过我。我说要摆事实,摆理由。如果有不同意见,可以写文章,这样可以发表。但是,没有一个人或者一级组织以公开的方式阅读一封公函或者一篇像样的文章。
后来我们渐渐成了无话不谈的朋友。我对她有了更多的了解,意识到她的一生不仅仅是一个传奇,更是一部历史。无论是传说还是历史,真相就是它的生命。构图和历史的精彩细节会因为缺乏真实性而黯然失色。我自己也是作家。任何虚伪都骗不了我的感情,任何虚假的细节都骗不了我的眼睛。我对张了解得越多,对那些谣言就越不感兴趣。因为她自己的传说蕴含着巨大的社会历史意义,所以这些所谓的谣言显得无足轻重。
当我第一次打开大红门看到她时,乔已经去世一年多了,她完全笼罩在乔的阴影中。我感动的不仅是她对乔的真情,还有一种比这种真情更深、更强、更无畏的精神力量。那是为了乔,为了讨回公道,为了他余生的清白。
三
《穿越厚重的大红门》要在台湾省出版的时候,我和张老师聊过如何在台湾省宣传。张老师笑着说:你给他们讲四句话十六个字:省长的孙女,省长的女儿,主席的老师,外交部长的夫人。
我把这四个字跟台湾省的出版社说了,他们不理解。我解释说,她生父的父亲是安徽巡抚,养父是北洋政府首席教育官。她是主席的英语老师,也是前外交部长乔的夫人。出版商伸出舌头说:“太神奇了!”他们把这四个句子印在新书的腰上。
这四句话一点都不夸张。这三个历史人物改变了她一生的命运,除了她从未遇见过她的祖父。
第一个是她的父亲张。张老师是一位著名的历史人物。他追随孙中山,结交黄兴,以章太炎为兄主持革命;也属于袁世凯,曾任段政府司法部长、教育部长;他帮助***,营救李大钊,陈独秀入狱后在法庭上为他辩护,他的辩护词被作为当代大学教材;但他出走嘉荫,反对白话文,驱逐鲁迅,镇压学生,被鲁迅斥为“落水狗”。他是一位伟大的学者。张君劢曾说,中国现代学术史上有六个重要人物:章太炎和王国维的治国论。严复的贡献是翻译欧洲著名学术著作,而梁启超、胡适、张是唯一能“学贯中西”的人。
张老师是一个有名的两袖清风的人。他常说:“我这辈子既没有动产,也没有不动产。”我从未有过财富,但我从未缺钱。“他一生经手过很多钱,但他善良大方。结果他没有给自己买房子,银行也没有存款。时嘉胡同的房子是毛主席和周总理送给他的。
不是张的亲生骨肉。众所周知,张的一生是一个悲伤的爱情故事。
然而,真正成为张家女儿和继承人的却是。只有她一直陪在父亲身边,照顾老人的晚年。只有她想为父亲完成工作。对于一个大学者来说,名利如浮云。有什么比出版一部完整的作品更有价值和意义?
难能可贵的是,在她大病一场从死亡边缘回来后,她决定做的第一件事就是为父亲完成这件完整的作品。完全依靠自己的力量和朋友的帮助,她组织了一个编辑团队,工作了几年,完成了600万字的收集、整理和注释。
我出生较晚,没有见到张老师,但最后还是尽力帮助了张老师。最后,我帮张老师实现了出版十卷本《张全集》的愿望。
四
如果说进入了张的家庭,那是她第一次改变自己的命运。然后,她生活中的第二次变化是由于毛泽东。
1962年12月26日,毛泽东庆祝了他的70岁生日。那一天,举行了两次家宴。除了家人,只邀请了4个湖南人陪同。邀请的四位老人是程潜、王、张。毛泽东提前照顾好每个人,还可以带一个孩子。王带来了他的孙女王海容。由于血缘关系,王海容有机会见到毛泽东。文革期间与毛泽东的一次对话,让她一下子出名了。
张也遇到了这一天。听说她在北京外国语大学教书,他就把她请到中南海来教他英语,并称她为“张老师”。从此,“张老师”这个词就有了不同寻常的含义。因为她不仅是一所大学的普通教师,还是国家***毛泽东的私人教师,可以进出中南海。
我问张瀚之毛泽东是否真的想学英语。她说,起初我是这么想的,但现在想来,毛泽东其实想休息一下。而且,她发现当毛泽东去中南海的一年多时间里,她闲下来了,有闲暇和她聊天。后来,我意识到这个时期就是毛泽东所说的“权力的边缘化”。张曾经告诉我,我想带她去别的地方,住在他的专列上。她教毛泽东英语,毛泽东讲述她的历史。这个计划对张来说太有吸引力了,所以我期待着这一天。但是这个计划没有成功,毛泽东停止了学习英语。由于与政治对手的斗争,毛泽东不再有这种奢侈。
但是,我没有忘记张。文化大革命期间,知识分子成了“臭老九”,被送到农村干校劳动改造。张从农村被调回北京,进入外交部工作,后来成为何的翻译和负责一个地区的外交官。
那时候没有歌手,没有**明星,没有体育明星,**是唯一的消遣。在几部**放映之前,有一些伟大***会见外宾的新闻短片。常与人同行的张,因其美貌与风度格外引人注目。那一代人的记忆一直保留到现在。出版的时候,我陪张老师到处签名售书。无论我去哪里,都有比预期更多的读者。在全国书展上,排队等签名的人数是最多的,远远超过了畅销书作家。
五
没想到,张调到外交部后,是乔让张一生中第三次改变了命运。
乔是中共的才子,与胡乔木并称“南北第二桥”。他年轻的时候,在第二次世界大战期间在香港写了一篇评论。在马可诺最后一战未明的时候,他就预言“三日不战而屈人之兵”。我在毛泽东延安看过一篇题为《穿越厚重的大红门》的国际评论,高度评价这篇文章是“战场上的几个坦克师”。
毛泽东和周恩来一直很看重他的才华。然而,由于他不是出生在老红军中,他总是被排除在党外,甚至周恩来也试图提拔他。当他与基辛格谈判时,他的外交技巧得到了充分发挥。然后,在联合国大会上,他笑得很开心,赢得了世界声誉。
在毛泽东思想战无不胜的时代,毛泽东没有想到他的权威会受到生死攸关的挑战。进入外交部后,我似乎知道了张与乔的恋情。显然,他不喜欢这种关系。他亲自提名张为中国驻加拿大首任女大使。在绝对权威的年代,用共和国第一位女大使的风度和荣耀培养和提拔,真正考验了张对她的爱。乔听到这个消息时很担心。他知道一句古老的谚语:“很难违背自己的命运。”然而,张却表现出了女性少有的理智和勇气。他对乔说:“你没说为了这份爱,你不能当部长,但我不能当女大使。这些都是外面的东西。”冒着失宠的风险,张选择了爱情和她后来生活的坎坷命运。
经常听不了解情况的人说,张是贪图乔的名声和地位,但不知道张是承受了多大的压力才做出自己的选择。而张知道这种“抗命”的代价。
乔华冠在生命的最后几个月受到了批评。乔是他一生中最后一个决定批评的人。其中自然有许多复杂的政治因素,但张有一种模糊的感觉,这似乎与他们的反叛有关。
张曾多次动情地告诉我,她和乔相恋十年,只有两年是充满阳光和欢乐的,其余八年,她一直陪在乔身边,直到他去世。
乔的离开几乎让她失去了活下去的勇气。她告诉我,她有多少次想过死亡,有多少次在上海黄浦江边徘徊。她说她失去了一切,然后失去了她唯一的财产——她的爱,她最亲爱的人。她的生活毫无意义。
后来,她写道,“在《决一死战》中,活着不仅仅是欲望。在那个寒冷的冬天,死亡对我的诱惑更大。但我不想默默的从这个世界消失,也不想被历史扭曲。所以我活了下来。”
她的心已经死了,但她还在呼吸。这种气体让她活了下来。
当我第一次打开大红门看到她时,乔已经去世一年多了,她完全笼罩在乔的阴影中。我感动的不仅是她对乔的真情,还有一种比这种真情更深、更强、更无畏的精神力量。那是为了乔,为了讨回公道,为了他余生的清白。
这种精神力量支撑着她独自面对这个世界。
此时,她手里没有“武器”,只有一支笔。
她开始写作。
当我第一次打开大红门看到她时,乔已经去世一年多了,她完全笼罩在乔的阴影中。我感动的不仅是她对乔的真情,还有一种比这种真情更深、更强、更无畏的精神力量。那是为了乔,为了讨回公道,为了他余生的清白。
六
乔去世十周年纪念日的时候,我在北京。她告诉我,她的许多老朋友劝她说,她活得太累了,她应该永远生活在乔的阴影下。她叹了口气说:“老乔去世已经快十年了。我应该留下这个阴影。”。她说,我要毫无保留地写下我对老乔的感情,从相识,相恋,相爱,生死与共。可能更好写了,以后再也不写了。
她一口气写了7万字,就是著名的《从东线到西线》。细腻,浓烈,伤感的爱情让人落泪。
当时我是《风雨十年》的《笔会》副刊主编。这篇文章我连载了整整四页,很标准。出版后,引起巨大反响。全国几十家报纸每天转载,收到读者来信。成为《文汇报》年历史上为数不多的引起全国轰动的文章之一。
然后,我编辑了她的第一本书《文汇报》。有些人误以为我和乔是第一本书。其实《风雨》是她和乔其他朋友的合集。她的第一本真正的私房书是《我和乔》。里面收录了她开始写作以来写的所有文章。
新书出版时,我请她来上海为读者签名。报纸发消息,读者会提前四五个小时在书店门口排队。但是张灿没有来上海。
她生病了。医生说如果她坚持来上海,她会有生命危险。最后她托朋友从北京寄了两个乔和她本人的印章,负责的编辑和我为她盖了读者章,弄得我们手腕酸痛,手指麻木。
张在死亡边缘挣扎了半年。她的朋友一次次给我打电话,张却一次次从重症组回来。她顽强的生命力使她奇迹般地活了下来。因为她还有一些未完成的事情,所以她还有话要说。
四年后,我的《风雨》《笔会》副刊计划出版一套《笔会论文》。我以为张的书没货了,就让她再写一本新书,再编一本。她写《文汇报》,回忆自己的大学时光。这篇文章被收录在国际笔会论文的标题下。除了张,还有吴冠中、华、秦毅、沙、陈刚。
进入新世纪后,我在文汇出版社工作。我首先想到的是张老师,请她写一写她在外交部的生活。这样,她的文章就能及时衔接起来。故事结束了。就像一本传记。这是后来的书《乱世佳人》,在国内外都很有名。
我挤出了她的文章。我没有“逼”她,她从来没有想过要写。我知道她的心情很矛盾。她想写信,但不敢写。三十年过去了,但伤疤依然存在。她说:“翻过去就像把纱布从伤口上扯下来,撒了一层厚厚的盐。又开始流血了。”
其实我的心情也很矛盾。我很了解她。我想让她开始新的生活。我不想让她感受到深深的痛苦,但我也知道,如果她不全部写出来,她心中的“疙瘩”将永远无法解开。所以,她很庆幸我逼她。
出版后,几乎一个月印一次,有时甚至一个月印两次,不断登上畅销书排行榜。印了20多万册的时候,她很开心,开玩笑说想不到“老红了”。
七
在穿越大红门还流行的时候,张老师就开始淡定了。
那一年,她在青岛海边买了房子。她似乎心血来潮被朋友迷住了。其实我知道她想避开北京的烦恼,在那里可以安静的休息和写作。
有一天,她跟我说,她想写一本真正的自传,写自己的人生。这些大人物大事件是她的背景,是国外某大型出版公司的稿件让她动心。
我说,是的,《穿越厚重的大红门》好像把她的人生故事串起来了,很完整,像一本传记。事实上,他们都是关于其他人的,主席,总理,老乔和他的父亲。她只是一个陪衬。这些年来,她给我讲了很多精彩感人的故事,写这些故事就是她的真传。
她说“穿过厚厚的大红门”,我没划掉。我可能在真正能出去之前就写好了这本自传。
她一直想出去,却在这大红门住了一辈子。她属于这个四边形。她父亲的形象,皇冠的笑声,情感的不满,都会永远刻在她心里。但是这里的气氛太凝重太压抑了。她一个人住在这个四合院里,太寂寞太沉重了。她想出去,然后在上海买了房子,建了学校。她喜欢上海,上海女人的血在她身上。她经常在北京和上海之间飞行。
但是离开久了,她又会想念时嘉胡同的四合院了。有一次,她跟我说,等她回到四合院,心情真的会平静下来。这是她的肺腑之言。
当她在医院的时候,她也想到了她在时嘉胡同的家。她说她不能飞往上海。她让我春天再去贾胡同,讨论她的自传。完成这本自传是她晚年最大的心愿。
春天,我会再去贾胡同,沿着我走过23年的熟悉的胡同,推着熟悉的大红门。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)