张爱玲的情史是怎样的？

关于爱情有一句名言：婚姻是爱情的坟墓。想必大家都听说过，如果单看这一句大家可能觉得说这话的人可能是个“过来人”，对于婚姻持消极态度。然而这一句话并没有讲完，它的下半句是：但是如果不结婚，爱情就会死无葬生之地。

说这话的人正是旷世才女张爱玲，她一生结婚两次，第一次婚姻却饱受争议，因为他的第一任丈夫是汉奸胡兰成。其实张爱玲开始并不喜欢胡兰成，但最后爱到了骨子里，归根结底，这其实也算是家庭的悲剧吧。

张爱玲是长女，她的祖父张佩伦是清末名臣，祖母李菊耦是李鸿章的长女。他爸张志沂也算是一个“贵二代”，可惜到他这一代家道中落。但好歹也是一个破落的贵族世家，瘦死的骆驼比马大，生活倒是无虞。只是他爸没啥追求，越过越空虚，整天回味着以前家境殷实时的美好，不思进取。而她妈黄素琼(后改名黄逸梵），是一个有自己想法比较独立的“新”女性，怎么忍受得了丈夫这一副二世祖模样。

但张志沂是个油盐不进的主，任凭黄素琼怎么和他“讲道理”，他自岿然不动。黄素琼一肚子气就撒张爱玲身上了，她甚至对张爱玲说：“早知如此，便不该把你生下来！”任何一个孩子听到这样的话都会记忆深刻吧。这也许也是后来张爱玲和母亲住到了一起，两人却仍然“形同陌路”的原因。在生下了张爱玲的弟弟张子静后，黄素琼同张志沂离婚了，随后赴美留学，狠心抛弃了张爱玲姐弟俩。

黄素琼走后，张爱玲的日子反而愈发难过，父亲不管她，随后又娶了同是没落贵族家庭的孙用蕃。而张爱玲又是个敏感的性子，童年也不可谓不幸，想当好她的后妈也殊为不易。而孙用番这个继母也没那么多性子，走不了用爱感化的路子，于是刚入张家便同张爱玲剑拔弩张。而父亲张志沂却是个自私的主儿，哪顾及得到女儿张爱玲的“细腻”心思，当张爱玲与孙用番争吵时，只当张爱玲是个不孝女，或许也存了些迁怒的意思，他打了张爱玲，然后将她关在了家里。然而孩子不听话，打一顿当真就好了吗？

半年后，张爱玲在家里佣人的帮助下逃跑了，投奔了此时留学归来的妈妈黄素琼。黄素琼到底还是心疼女儿，或许也是出于愧疚，想要补偿点什么，然而童年的经历已让张爱玲对这位太有个性的母亲亲热不起来了。其实张爱玲是渴望母亲的疼爱的，但面上却始终表现得清高孤傲，而黄素琼或许也想同张爱玲处好关系，但瞅着张爱玲这张“冷脸”，也许源于愧疚，也许只是拉不下脸面，总之是“知难而退”了。

张爱玲与母亲处在这样尴尬的境地里，也不好受，就想着搬出去住。也许是继承了母亲黄素琼的独立，张爱玲开始想办法挣钱，她挣钱的法子就是—写小说。然后凭借《沉香屑第一炉香》一炮而红，之后更凭借《沉香屑第二炉香》，《茉莉香片》等小说迅速“窜红”。然而当张爱玲物质上的需求得到满足后，她感情上的空洞却愈发明显。

没红之前，张爱玲的心思还要分一些在生活的琐事上，红了以后，有了钱，琐事儿自然也就少了，感情上的心思也就多了。1944年，38岁的胡兰成出现在了她的生命里。应该说胡兰成对于张爱玲是慕名而来，他自己本身虽然长得不算“玉树临风”，但也有才气，也还算是“文质彬彬”。自己喜欢张爱玲的小说，路过上海去拜访一下，应当是水到渠成的事情。

但张爱玲本身就缺乏安全感，不喜交际，随便一个陌生男子想见就能见吗？胡兰成第一次约见就吃了闭门羹。这可伤了胡兰成的自尊心，一个风月老手，阅女无数，被一个初出道的二十三四岁小女孩儿给拒了，丢脸的同时又觉得新奇有趣儿，正所谓得不到的永远在骚动。张爱玲引起了胡兰成的兴趣。虽然吃了闭门羹，但仍然“言辞恳切”的在张爱玲门上留了张字条，写了自己来拜访她的“一片心意”，最后附上了自己的地址。

要是张爱玲是个生活充实乐观开朗的人，胡兰成估计留一沓字条都没用。但张爱玲不是，张爱玲的生活枯燥孤寂，独自一人，除了写作便是写作。如今有人“追上门来”，且又是个才子，好像见见也不坏，但其实内心里还是存了一些期待吧。于是张爱玲第二天就约了胡兰成见面，胡兰成自然喜出望外，真觉得这张爱玲不按常理出牌的，是个奇女子，心里倒是越来越喜欢。

但胡兰成同张爱玲一接触才知道，虽然张爱玲小说写的好，但却是个“生活白痴”。生活阅历贫瘠的可怜，感情方面更是敏感脆弱。这样的女孩子要搞定实在是手到擒来。于是胡兰成展现了他高超的撩妹技巧，对张爱玲更是无微不至的关怀。而张爱玲人生头一遭有人对她这么好，胡兰成就像是一线曙光，照进了她感情的窗口，让她的心，头一次觉得暖洋洋的，她觉得胡兰成是一个可以托付一生的男人。

张爱玲并不傻，但对于一个从小缺爱的女孩来说，突然有一个人，给了她渴望已久的温情，就像一个久在水中浮沉的人抓住了一根救命稻草，是绝难舍弃的，心中唯一的念头就是抓住它，抱紧它。可惜的是当男女关系中的任意一方若表现的过于在意这一段关系，其实就在这一场名为爱情的“博弈”中丧失了主动。就如张爱玲对胡兰成的爱一般，已“低到了尘埃里”。

在这样的关系里若掌握主动的一方怜惜体谅被动的一方，自然皆大欢喜。可惜胡兰成自始至终都是个滥情的人。他为了张爱玲离婚了，而张爱玲也不顾亲友反对与胡兰成结婚了。婚礼简单寒酸，但张爱玲不在乎，她只希望“岁月静好，现世安稳。”可惜好景不长，随着日军的颓败，身为汉奸的胡兰成开始了逃亡。并随后又在汉阳与十七岁的护士小周结婚，一生算下来有8个女人，4任妻子。张爱玲之于他，已是胸前的白饭粒，哪有眼前人新鲜？

胡兰成一家

直到这，张爱玲依旧选择了原谅。也许宽容能让丈夫“浪子回头”呢？可惜的是随后胡兰成又与温州的范秀美同居了，至此张爱玲终于死心。而她与胡兰成的婚姻还不到两年。解放后，张爱玲又在美国与作家赖雅结婚，直到赖雅去世后一人独居终老，享年74岁。而她与胡兰成的这段爱情，想必是她一生的痛处吧。

也许两个人的感情，最开始就不应该“低到尘埃里”。

　　1920年9月30日出生於上海，原名张煐

　　1922迁居天津 1928由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》

　　1930改名张爱玲

　　1939考进香港大学

　　1941太平洋战争爆发，投入文学创作。两年后，发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成

　　1944与胡兰成结婚

　　1945自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利

　　1947与胡兰成离婚

　　1952移居香港

　　1955离港赴美，并拜访胡适

　　1956结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚

　　1967赖雅去世

　　1973定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》

　　1995九月逝於洛杉矶公寓，享年七十四岁

　　---------------------------------------

　　张爱玲简介：

　　张爱玲，现代文学史上重要作家，生于上海，原籍河北丰润。1921年生于上海，1995年离去于美国洛杉叽，当时身边没有一个人，恰逢中国的团圆节日---“中秋节”。

　　说张爱玲是中国文学史上的一个“异数”当不为过。文字在她的笔下，才真正的有了生命，直钻进你的心里去。喜欢张爱玲的人对她的书真是喜欢，阅读的本身就能给读书的人莫大的快感。阅读的快乐只有在她那里才可以得到，至少对我是这样。读别的书你或许能知道道理，了解知识，得到震撼，但是只有读张爱玲的文章你才是快乐的。即便是有点悲剧意味的《十八春》依然如此！

　　张爱玲是世俗的，但是世俗的如此精致却除此之外别无第二人可以相比。读她的作品你会发现她对人生的乐趣的观照真是绝妙！张爱玲的才情在于她发现了，写下来告诉你，让你自己感觉到！她告诉你，但是她不炫耀！ 张爱玲最有名的一本集子取名叫《传奇》其实用传奇来形容张爱玲的一生是最恰当不过了。张爱玲有显赫的家世，但是到她这一代已经是最后的绝响了，张爱玲的童年是不快乐的父母离婚，父亲一度又扬言要杀死她，而她逃出父亲的家去母亲那里，母亲不久就又去了英国，她本来考上了伦敦大学，却因为赶上了太平洋战争，只得去读香港大学，要毕业了，香港又沦陷，只得回到上海来。她与胡兰成的婚姻也是一个大的不幸。本来在文坛成名是件好事，可是这在解放后居然成了罪状，最后只得远走它乡！

　　张爱玲的性格中聚集了一大堆矛盾：她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府**，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她悲天怜人，时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，但实际生活中却显得冷漠寡情；她通达人情世故，但她自己无论待人穿衣均是我行我素，独标孤高。她在文章里同读者拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥测她的内心；她在四十年代的上海大红大紫，一时无二，然而几十年后，她在美国又深居浅出，过着与世隔绝的生活，以至有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”

　　关于她的夫妻生活

　　胡兰成，比张爱玲大14岁，汪精卫政府宣传部副部长，1943年12月认识张爱玲的时候已有妻室，23岁的张爱玲没有早一步也没有晚一步地和他恋爱，和他在一起男的废了耕女的废了织，头很底很底，底到尘埃里，开出花来，想把他“放在衣服口袋里，不时掏出来看看”，对他说：“我想好了，你将来就在我这里走走看看都可以。” 尊重、坚决、投入，没有余地，惊人美丽。

　　1944年张爱玲和他结婚，3年后离婚，离婚后，张爱玲在给友人的书信中说：再不想提胡兰成这个人。离婚前，张爱玲去看当时逃亡在杭州的胡兰成，胡已和别人同居，回上海后的张爱玲仍奉上当月的稿费，仁至义尽，无私无己，无可挑剔。如胡兰成自己所说：张爱玲虽然冷淡，却是有侠情的，又其知性的光，无人能及。

　　胡兰成《论张爱玲》的头两段就是：张爱玲先生的散文与小说，如果拿颜色来比方，则其明亮的一面是银紫色的，其阴暗的一面是月下的青灰色。读她的作品，如同在一架钢琴上行走，每一步都发出音乐。但她创造了生之和谐，而仍然不能满足于这和谐。她的心喜悦而烦恼，彷佛是一只鸽子时时要想冲破这美丽的山川，飞到无际的天空。 这样饱含感情的文字，用了张爱玲自己热爱的通感比喻以及参差的对照，针尖上写字，花朵里绣花，百味俱全，色彩纷呈。再看他的《今生今世》《张爱玲与左派》，才华横溢，文情并茂。苏炜先生对胡兰成的“文字蒙太奇”津津乐道拍案叫绝，“文字蒙太奇”在张爱玲那里也是数不胜数变幻莫测的，“七巧双手按住了镜子。镜子里反映着的翠竹帘子和一副金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着，望久了，便有一种晕船的感觉。再定睛看时，翠竹帘子已经褪了色，金绿山水换了一张她丈夫的遗像，镜子里的人也老了十年”，一面镜子就浓缩了十年光阴，还有《红玫瑰与白玫瑰》里振保在妻子与情妇之前的两个不要紧的女人，《倾城之恋》里四爷咿呀咿呀的胡琴，都是绝妙的有着参差对照的蒙太奇。那个时代，普天之下的男人，只有胡兰成和张爱玲的趣味最相契合，最能相互欣赏，最能被对方吸引，犹如下棋找到对手跳舞找对舞伴，张爱玲谈情也找到了对手，尽管这对手某些时候那样不堪。

　　台湾的朱天文在《黄金盟誓之书》中对胡兰成的才华以及审美能力是尊重备至的，也道尽了他的狼狈。

　　香港的亦舒是很厌恶胡兰成的，认为他很下作，因为：所谓丈夫，是照顾爱护抚养妻子的人，愿意牺牲为妻子家庭共过一辈子的人，自问做不到这些，最好少自称是人家的丈夫。 倪匡的这个妹妹倪亦舒还认为：张爱玲文章写得再好，心地再宽清磊落，她的幸福也决不是中国或全世界女人传统的幸福。胡兰成与张爱玲在一起的时间前后只两三年，两三年里胡兰成虽逃难到武汉又到杭州，身边却不曾少过别的女人，胡兰成三十年后以张爱玲作标榜，写《今生今世》，口口声声“爱玲，爱玲”，却在做夫妻的时候，招蜂引蝶处处留情，甚至公然带姘头给她看，做妻子的有什么传统的幸福可言？为人丈夫的又有什么可称道的？

　　正因为如此，才如上海的陈丹燕所说：她怎么能不失望，不恼羞，怎么能不恨他。他把能带给她的快乐，都带给她了，也把能带给她的灾难，都带给她了。

　　1956年2月，36岁的张爱玲在美国认识65岁的美国剧作家赖雅，半年后结婚，5年后，赖雅中风，张爱玲当时在台湾，回美国后，张爱玲的生活几经困顿，以笔和英文养活自己，倾尽全力照顾赖雅，1967年4月，张爱玲带着病重的丈夫悄悄去剑桥，没有向任何人告别，10月，赖雅去世，结婚十一年中，赖雅病了6年，张爱玲从47岁独居，直到1995年死于洛杉矶。

　　每个关注她的人，都会把她这两段爱情品评一番，滚滚红尘中至今仍有隐约的耳语跟随她们的传说，她喜欢《诗经》里那古老的句子：“死生契阔，与子成说；执子之手，与子皆老”，认为它“是一首悲哀的诗，然而它的人生态度又是何等的肯定”，这里其实有张爱玲爱的意志，她真的这样去爱了胡兰成与赖雅，既有现代女子的浪漫自主，更有古代女子的深情专注，率性而爱，情比金坚。

　　西装教授 与 女人江冬秀的婚姻，被称为 七大奇事之一。张爱玲对这样的奇事很好奇，就去胡教授家探望，回来后说：「他太太带点安徽口音，端丽的圆脸上看得出当年的模样，两手交握著站在当地，态度有点生涩。我想她也许有些地方永远是适之先生的学生。使我立刻想起读到的关于他们旧式婚姻罕有的幸福的例子。」>　　 的老家安徽绩溪上庄与江冬秀的老家安徽旌德江村只隔着一座大山，两家沾亲带故。有一年，江冬秀的母亲到绩溪旺川 的姑婆家看「太子会」(民间一种祈福仪式)时，一眼便看中了眉清目秀的胡适。于是，拉着胡适的姑婆说，一定要把自己的女儿江冬秀许配给胡适。虽然胡、江两家都算是官宦人家，但当时胡家己经败落，而江家仍然旺盛，再加上江冬秀比胡适大一岁，因此，胡家本不想结这门亲。可江家都己经托本家叔叔上门来说亲了，胡家不好再拒;另外，算命先生算出两人八字相合，说是最宜婚配，由是，胡家便应承了这门亲事。>　　订婚后，胡适先去上海，后又去美国读书。开始，他还与江冬秀通过几封信，随着时间的推移，信是越来越少，而谣言却在江村和上庄越传越多，说是胡适娶了外国的洋婆娘，不会回来了。江冬秀坐不住了，也顾不得没过门媳妇的脸面，有事没事就到上庄胡家来，帮婆婆做家务。江冬秀的苦心得到了胡母的激赏。她左一封信右一封信的催胡适回来结婚。胡适虽然实在不想结这个婚，但却是个守孝道的人，为了不让母亲大人失望，他以一种「舍身」的精神，在二十七岁那年回到了安徽。这年冬天，胡适和江冬秀结婚了。胡适在新房门上自嘲地贴了一副对联：上联：「三十夜大月亮」，下联：「二十七老新郎」。在时兴早婚的徽州，二十七岁的新郎就算老的了，而二十八岁的新娘，就是老得不能再老的老新娘了。>>　　婚后，江冬秀侍奉公婆，孝顺得体。虽然她很能忍，但也绝非老实可欺。属虎的她，终于将属兔的胡适管得一生都没有了脾气。>　　1918年冬，江冬秀从老家来到北平与胡适共同生活。一个小脚女人，大字不识几个，从乡下来到京城，还走进了文人堆里，照理说应该怯懦，或者说畏畏缩缩才是，但江冬秀却没有，她反而以一个女主人的姿态与京城的一帮子作家教授打交道，她不造作，不虚伪，完全以本色示人，将日子过得风生水起。>　　1923年秋，胡适到杭州疗养，江冬秀不放心胡适的起居生活，特意写了一封错别字连篇的信给表妹曹诚英，托她帮忙照顾一下表哥的生活。曹诚英是她与胡适结婚时的伴娘，此时正在杭州读书。让江冬英做梦也没有想到的是，杭州的风花雪月让表哥和表妹掉进了西湖的温柔乡里，「问世间情为何物直教人生死相许。」两人瞒着她，做了一对要死要活的鸳鸯蝴蝶。>　　江冬秀得知此事后，终于发威了。胡适刚回家，她便一声「虎啸」般断喝，把毫无准备的胡适吓懵了。到底是知识分子反应快，回过神来，当即抵赖，死不认账，并做出一脸无辜的样子，说是冤枉好人。江冬秀也横了脸，说：「半斤鸭子四两嘴，你至今还嘴硬，你诚心要娶你表妹，就将我娘儿俩先杀了。」她手里正抱着哭得小脸通红的儿子。胡适这时也犯了强脾气：「别拿死呀活的吓唬人，有本事你就……」话还没说完，只见江冬秀从桌案上抓起一把裁纸刀，高举过头对着儿子：「不如我先杀了他再自杀，省得我娘儿几个碍着人家讨小老婆。」胡适顿时吓得脸都变了色，大喊：「冬秀，你可别胡来!冬秀，你别乱来呀!」江冬秀哭着说：「就让我娘儿俩死给你看。」早有家佣过来一把抢走了裁纸刀，可江冬秀并不罢休，又抓起一把剪刀朝胡适扔了过去，剪刀差一点戳伤了胡适的脸，这一吓，让胡教授好生胆寒，就差跪地叫姑奶奶了。>　　虽然经此一劫，胡适与曹诚英并未就此收心，他们仍保持着通信联系。尽管他们刻意避著江冬秀，但曹诚英的一封信，还是不知为何落到了江冬秀手里，信中说：「我们在这个时期通信，很要留心……糜哥(曹对胡的暱称)，在这里让我喊你一声亲爱的，以后我将规矩地说话了。」江冬秀听人念著，简直气疯了。她将胡教授从床上拎了起来，打开大门，面对四合院里的左邻右舍，大喊大叫：「……你这个大学者大文豪像什么话，人前人五人六的，背地里拈花惹草，吃著碗里的，霸著锅里的。你让大家评评理，这么肉麻的信是人写的么」弄得胡适脸上青一阵紫一阵。>>　　江冬秀并没有就此放过曹诚英。后来，曹诚英在四川谈了个男朋友，有一次，江冬秀在麻将桌上正好碰到了那个男朋友的表姐，她便将曹诚英骂了个狗血喷头，表姐赶紧回家叫表弟退了婚。曹诚英受不了这个打击，跑到峨眉山要去做尼姑……>　　江冬秀的大名和胡教授怕老婆的「新闻」，就这样同时传了出去。那些在家受气的太太们，纷纷来请她拿主意。梁实秋为了娶新派**，要与元配程季淑离婚，程季淑哭着来找江冬秀。江氏拍案而起，鼓励程氏打官司，还自愿出庭作证，最终梁实秋败诉。此案轰动京华，江冬秀的名气一时不让大学者胡适。>　　当时的北大校长蒋梦麟，离了元配太太后，准备迎娶陶曾谷女士，特意邀请胡适做证婚人。江冬秀知道了，死活不让胡适去，并说：「你要是去证这个婚，你就别想回来。」胡适苦苦恳求说：「我亲口答应了，我不去作证，他们就结不成婚。」江冬秀板著脸说：「结不成才好呢!这个婚根本就不该结。」胡适也涎著脸说：「哎，人家是离了婚才结婚的，又不犯法，怎么就不该结了」江冬秀说：「哪有这样的事，离了老的讨小的，个个都这样，这不是黑了天了别人怎样我管不著，我就是不让你去。」说著趁胡适不注意，从衣裳口袋里掏出钥匙，啪嗒一声锁上大门，自顾自的到别人家打麻将去了。眼看大婚的时间己到，胡博士急得直跳脚，来到窗口，爬了半天也爬不出去。幸亏一个家佣发现了，从窗口跳了进来，托著胡博士的 ，好不容易才从窗口弄了出去。江冬秀知道后，不但罚佣人一天不许吃饭，也罚胡教授两天不准回家。胡教授只好在办公室打地铺。>　　胡适离开中国后，在美国做了几年寓公。那时，他不拿工资，境况不好，江冬秀却仍然天天沉迷于麻将桌上，碰到「四缺一」，麻将打不成，胡适就到处打电话，替江冬秀找「麻友」。有老朋友骂他没出息，被 女人管成这样。江冬秀却理直气壮地说：「他一个大教授，现在不挣钱，家里一应开销全靠我牌桌上的收入，我要是不打麻将，他就要饿肚子。」>　　几十年夫妻做下来，属兔的堂堂大教授胡适，就是这样被属虎的小脚女人江冬秀管得服服帖帖的。而江冬秀的脾气到老也没有改。1962年2月，胡适突发心脏病去世。江冬秀一个人平静地生活到八十五岁，在台湾无疾而终。>

因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。

张爱玲的这句话，成了一种对于爱情的宽容和理解的态度。而胡兰成的那句： 岁月静好，现世安稳，则成了一种生活的向往。

读懂了张爱玲，这人生也就读懂了一半。理解了张爱玲，才真正理解了这个人生。

坎坷也好，喧哗也罢，命运最终都会告诉我们，生命原来自有答案，所有人都是寻寻觅觅，看到生命最终的迷局，都是寻寻觅觅，找到那个陪伴一生的人。

张爱玲是幸运的，她遇见了那个真正懂她的男人。

张爱玲是不幸的，她爱上的那个男人，可能只是她的一场梦，梦醒之后，她带着生命的孤独，独自前行。

此后，山长水阔，都是故事。一别两宽，各生欢喜，可惜，别时容易，欢喜太难。

1944年初春的时候，中国还是一片混乱，而那时候的爱情却很美好，钱钟书和杨绛，沈从文和张兆和，徐志摩和林徽因，都是爱情浪漫的典范。

而此时，一代渣男胡兰成，津津有味地读着一篇名叫《封锁》的小说，读着读着，他竟然不自觉地坐直了身子，显然是被小说的描写给吸引了，那样的才情，那样的文章，到底何人才能做出来呢？

一直到读完小说，胡兰成连忙给杂志社的苏青打电话问：张爱玲是何许人也？

那时候的胡兰成，38岁，结过两次婚，是情场的老手。

而彼时的张爱玲，虽然已经写出了《倾城之恋》等惊世杰作，却依然只是一个23岁，没有谈过恋爱的小姑娘。

她对世事，用一种超乎年龄的成熟看透了，可是，她对感情，始终还是在梦里。

胡兰成知道张爱玲的身份后，他就要了张爱玲的地址。从武汉直奔上海，一到上海，就去敲张爱玲的家门，张爱玲不见他，他也不死心，写了一封信，从门缝里塞进去。

胡兰成亦是才华横溢之辈，又兼懂得女人心思，一封信，果然撬开了张爱玲家的大门。

第二天，张爱玲主动前往胡兰成家，一谈就是5个小时，之后，张爱玲写了一篇文章，文章里有一段话说：

那年，张爱玲23岁，胡兰成是38岁的大叔。

张爱玲比胡兰成小15岁。

那一次相见之后，张爱玲心生欢喜，对那个多情男子，哪怕低到尘埃当中，也是欢喜的。

胡兰成也很喜欢这个年轻靓丽的女子，她虽然脸上带着看破世情的从容，可是骨子里却热爱着这个世俗的世界，她爱美，穿衣服好看，又有才华，这世间还有比这更好的人吗？

胡兰成会夸人：

19岁的时候，张爱玲似乎就看到了生命的真相，就看透了事实，用理智和冷静的眼睛，穿透世情，直达生命的真实。

可是面对感情，面对胡兰成，她只是一个23岁的小女孩，她也无法控制自己的心。

她将自己的照片给胡兰成，在照片的背面写着：

一个再高傲的人，在遇见她爱的人之后，她都愿意低头，张爱玲也是，甚至平凡世界里的你我，也是这样，遇见他，甘愿为他付出所有。

她本来出生豪门，虽然家族没落，可依旧是豪门之后，身上那股骨血里面渗透出来的贵族气息，依旧不曾改变。

遇见胡兰成，她不管他的身份，哪怕他是文化的汉奸，哪怕他还是一个有妇之夫，她不管，她依旧甘愿为她落下，可能这就是爱情，带着几分盲目，带着几分冲动，就像大侠临危救人，不顾自己。

可是，和一个多情的人谈恋爱，是一件很辛苦的事，而胡的多情，更是万中无一。

胡兰成多情，却也无情，和张爱玲相识才八个月，他就迫不及待地和第二任妻子离婚，要和张爱玲结婚。

给张爱玲求婚的时候，他说：我本自视聪明，恃才傲物惯了的，在你面前，我只是感到自己寒伧，像一头又大又笨的俗物，一堆贾宝玉所说的污泥。在这世上，一般的女子我只会跟她们厮混，跟她们逢场作戏，而我顶礼膜拜的却只有你。张爱玲，接纳我吧……

张爱玲答应了，故事才得以开始。

和张爱玲结婚的时候，没有婚礼，只有一张婚书，只有一句话：愿使岁月静好，现实安稳。

可惜，他们的岁月静好并没有持续多久，1945年，日本投降，身为文化汉奸的胡兰成，也不得不逃亡。

胡兰成没有了身份，没有了地位，只有始终不变的多情，张爱玲帮助胡兰成逃亡，给胡兰成钱，让他在逃亡途中不至于受苦。

可是胡兰成，就连逃亡都不安分，一路逃亡，留下的是一路情债，而张爱玲，保守相思之苦。

到达温州的时候，他爱上了有妇之夫范秀美，并与之结为夫妻。

1946年，张爱玲忍不住了，她去看胡兰成，可是看到的，却是胡兰成已经结婚，然而，她心里毕竟还是怀着希望，希望胡兰成会回心转意，

可是，她最终没有等到胡兰成回来，她失望了。

她责问胡兰成： 说好了给我的现世安稳呢？

得到的回答，却是一片沉默。

世间哪有什么岁月静好现世安稳，所谓的现实安稳，只不过是心里铸造的美梦罢了。

失望了之后的张爱玲，写了一封绝交信给胡兰成：

可是这人间世情，尤其是人心当中，有些东西一旦开始，便不可能结束，

伴随着这封信的，张爱玲还将自己30万元的稿费给了胡兰成。

最后这一笔钱，不也是最后的温柔，最后给胡兰成的生活保障吗？

是呀，从那以后，她再也没有爱过任何人，她的爱，一次就用完了。

在遗作《小团圆》开头，她说: 这是一个热情的故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后，也还有点什么东西在。什么东西呢？大概爱过的人都明白。

张爱玲说：“ 说好永远的，不知怎么就散了。

最后自己想来想去，竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。

然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，晴天便各自散了。 ”

读张爱玲，有时候也许是辛酸苦辣，可往往也会明白，这就是人生的真相。

不过，就像她说的： 如果你明白从前的我，那么你就会原谅现在的我。

人与人之间，来来往往，终究不是彼此成全，就是彼此忘记，或者原谅，仅此而已。

文|帝小羽，我从山里来，欲回山里去！