钢琴音乐家们的爱情

1巴赫

“如你以心相许，不妨秘而不宜;我俩灵犀相通，谁能猜出端详。”

巴赫的一生有两位妻子，第一位是他的表妹，陪伴他度过了最艰难的时期，却因操劳过度不幸离世巴赫也因此深受打击。

第二位是安娜，他曾赠与安娜两个笔记本，里面都是为她而创作的音乐，包括最著名的《G大调小步舞曲》。她为巴赫抄写了20年的乐谱，放弃了自己的事业，安心做他背后的女人，抚养一个又一个的孩子。而巴赫为她写下了一首首练习曲，还教她弹奏管风琴，为她写轻快的键盘曲。

2柏辽兹

“对你的爱温柔又深刻，那难熬的五年只为了靠近你。庆幸，我们最终分享彼此的爱，我爱你。

柏辽兹与扮演朱丽叶的史密森一见钟情，疯狂地爱上了她，《幻想交响曲》就是为她而作。他做出了很多努力，也终于用五年的追求换来了想要的爱情。婚后，即使他们有时说着不同的语言，柏辽兹也创作了很多他笔下最伟大的作品，戏剧交响曲《罗密欧与朱丽叶》、《纪念亡灵大弥撒曲》等。

3门德尔松

“我的心脏跳动了这么多年，第一次感受到什么是生命，什么是幸福，什么是希望，原来都是因为她。”

1836年，门德尔松邂逅了塞西丽，并在和朋友的信中表示念念不忘塞西丽。他向塞西丽寄去了一封表达爱意的信，当对方回信也表达了对门德尔松的爱恋后，他在两人同游法兰克福北部一座森林覆盖的山丘时向塞西丽求婚，从此开始了幸福美满的婚姻生活。

他常与塞西莉分享自己的作品，而塞西丽的鼓励也使他创作的灵感源源不断的涌现出来，其中就包括他那首最受欢迎的《e小调小提琴协奏曲》以及世界闻名的《婚礼进行曲》

是爱的回归线~~

随便给你带一下歌词：

演唱：陈韵若

陈每文

　　作曲：陈韵若

　　作词：李双周

陈韵若

韦正

[1]

爱

像镜子里自己的脸

　　当

越靠近越看不完全

　　本以为是苦是甜

　　心甘情愿

　　无悔无怨

　　当风景看一遍

　　心

在离别前荡起秋千

　　泪

只能转身后说抱歉

　　初见走到了再见

　　回到原点

　　曙光重现

　　爱凝结了时间

　　在爱的回归线

　　有期待会相见　

　　天会晴心会暖

　　阳光在手指间

　　童话剧情上演

　　在某天再一次遇见

　　我们都会一如从前没变

　　心

在离别前荡起秋千

　　泪

只能转身后说抱歉

　　初见走到了再见

　　回到原点

　　曙光重现

　　爱凝结了时间

　　在爱的回归线

　　有期待会相见

　　天会晴心会暖

　　阳光在手指间

　　童话剧情上演

　　在某天再一次遇见

　　我们都会一如从前没变

　　有时候放开一点

　　会当这是种成全

　　心是你的就不会走远

　　每一段爱情都危险

　　每一对恋人都勇敢。

　　下一个瞬间

　　是下一个永远

　　在爱的回归线

　　有期待终会又相见　

　　天会晴心会暖

　　阳光在手指间

　　那落单的誓言

　　有牵挂就不会飞远　

　　这一瞬间抵过沧海桑田

这首歌在爱情公寓三里出现了五次。。分别是第九集、第十集、第十九集、第二十集、第二十四集。。。。

蒋英是蒋百里的三女儿。只有一个独生子的钱均夫仗着同蒋百里的特殊关系，直截了当地提出要5岁的蒋英到钱家做他的闺女。蒋英从蒋家过继到钱家是非常正式的，蒋钱两家请了亲朋好友，办了几桌酒席，将蒋英的名字也改为钱学英。

蒋英回忆起那段经历时说：“过了一段时间，我爸爸妈妈醒悟过来了，非常舍不得我，跟钱家说想把老三要回去。钱学森妈妈答应放我回去，但得做个交易：你们这个老三，现在是我干女儿，将来得给我当儿媳妇。”

良好的家庭环境，使钱学森和蒋英自幼受到很好的文化熏陶和家庭教育。蒋英儿时喜爱唱歌，颇有音乐天赋。1935年，蒋英随父亲到欧洲考察。1937年，蒋英考进柏林音乐大学声乐系，从此开始了她在欧洲学习音乐的漫长旅程。而钱学森，不仅学习成绩优异，而且对艺术也很热爱。书法、绘画、写作、小品尽显才艺。

1935年钱学森赴美留学。获得博士学位后，钱学森和导师冯卡门共同开创了举世瞩目的“卡门――钱学森公式”。从此，钱学森的名字传遍了世界。一个在美国苦攻航空机械理论，一个在欧洲畅游于声乐艺术的海洋之中，10多个年头，钱学森与蒋英彼此没有来往，只有艺术的种子孕育在各自的心田。

然而，当蒋百里赴美国考察把蒋英在欧洲的留影拿给钱学森看时，照片上那动人的微笑和儿时就依稀可见的美丽，在钱学森的心里掀起了微澜。这年的旧历七月初七，是钱学森刻意选择的良辰吉日。钱学森终于下定决心，向蒋英求婚。钱学森来到蒋家，走到蒋英面前恳切地说：“英妹，12年了，我们天各一方，只身在异国他乡，尝遍了人生的酸甜苦辣。我们多么需要在一起，互相提携，互相安慰!天上的牛郎织女每年还要相逢，我们却一别12年，太残酷了。这次我回来，就是想带你一块儿到美国去，你答应吗”的确，两个人虽无书信来往，但是，长久的分离，并没有封冻两颗相爱的心灵，相反，更加重了他们之间的思念。他们都在无言地等待着对方。

很多啊 ，你自己看吧

罗宾德拉纳特·泰戈尔（1861年5月7日—1941年8月7日）是一位印度诗人、哲学家和印度民族主义者，1913年他获得诺贝尔文学奖，是第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人。

泰戈尔出生于印度加尔各答一个受到良好教育的富裕家庭，他的父亲是一位地方的印度教宗教领袖。在外国泰戈尔一般被看作是一位诗人，而很少被看做一位哲学家，但在印度这两者往往是相同的。在他的诗中含有深刻的宗教和哲学的见解。对泰戈尔来说，他的诗是他奉献给神的礼物，而他本人是神的求婚者。他的诗在印度享有史诗的地位。他本人被许多印度教徒看作是一个圣人。

除诗外泰戈尔还写了小说、小品文、游记、话剧和2000多首歌曲。他的诗歌主要是用孟加拉语写成，在孟加拉语地区，他的诗歌非常普及。

他的散文的内容主要是社会、政治和教育，他的诗歌，除了其中的宗教内容外，最主要的是描写自然和生命。在泰戈尔的诗歌中，生命本身和它的多样性就是欢乐的原因。同时，他所表达的爱（包括爱国）也是他的诗歌的内容之一。

印度和孟加拉国的国歌使用的是泰戈尔的诗。维尔弗德·欧文和威廉·勃特勒·叶芝被他的诗深受感动，在叶芝的鼓励下，泰戈尔亲自将他的《吉檀枷利》（意即“饥饿的石头”）译成英语，1913年他为此获得了诺贝尔文学奖。

泰戈尔在印度独立运动的初期支持这个运动，但后来他与这个运动疏远了。为了抗议1919年札连瓦拉园惨案，他拒绝了英国国王授予的骑士头衔，他是第一个拒绝英王授予的荣誉的人。

他反对英国在印度建立起来的教育制度，反对这种“人为”的、完全服从的、死背书、不与大自然接触的学校。为此他在他的故乡建立了一个按他的设想设计的学校，这是维斯瓦－巴拉蒂大学的前身。

在他的诗歌中，泰戈尔也表达出了他对战争的绝望和悲痛，但他的和平希望没有任何政治因素，他希望所有的人可以生活在一个完美的和平的世界中。

泰戈尔做过多次旅行，这使他了解到许多不同的文化以及它们之间的区别。他对东方和西方文化的描写至今为止是这类描述中最细腻的之一。

拉宾德拉纳特泰戈尔(1861～1941）印度著名诗人、作家、艺术家和社会活动家。1913年获诺贝尔文学奖。生于加尔各答市的一个富有哲学和文学艺术修养家庭，13岁即能创作长诗和颂歌体诗集。1878年赴英国留学，1880年回国专门从事文学活动。1884至1911年担任梵社秘书，20年代创办国际大学。1941年写作控诉英国殖民统治和相信祖国必将获得独立解放的著名遗言《文明的危机》。泰戈尔是具有巨大世界影响的作家。他共写了50多部诗集，被称为"诗圣"。写了12部中长篇小说，100多篇短篇小说，20多部剧本及大量文学、哲学、政治论著，并创作了1500多幅画，诸写了难以统计的众多歌曲。文、史、哲、艺、 政、经范畴几乎无所不包，无所不精。他的作品反映了印度人民在帝国主义和封建种姓制度压迫下要求改变自己命运的强烈愿望，描写了他们不屈不挠的反抗斗争，充满了鲜明的爱国主义和民主主义精神，同时又富有民族风格和民族特色， 具有很高艺术价值，深受人民群众喜爱。其重要诗作有诗集《故事诗集》（1900）、《吉檀迦利》（1910）、《新月集》 （1913）、《飞鸟集》（1916）、《边缘集》（1938）、《生辰集》（1941）；重要小说有短篇《还债》（1891）、 《弃绝》（1893）、《素芭》（1893）、《人是活着，还是死了？》（1892）、《摩诃摩耶》（1892）、《太阳与乌云》 （1894），中篇《四个人》（1916），长篇《沉船》（1906）、《戈拉》（1910）、《家庭与世界》（1916）、《两姐 妹》（1932）；重要剧作有《顽固堡垒》（1911）、《摩克多塔拉》（1925）、《人红夹竹桃》（1926）；重要散文有 《死亡的贸易》（1881）、《中国的谈话》（1924）、《俄罗斯书简》（1931）等。他的作品早在1915年就已介绍到中国，现已出版了10卷本的中文《泰戈尔作品》。

1861年5月7日，罗宾德拉纳特·泰戈尔出生于印度加尔各答一个富有的贵族家庭。他的父亲戴宾德纳特·泰戈尔是闻名的哲学家和社会活动家。哥哥、姐姐也都是社会名流。泰戈尔在这样一个文坛世家环境的薰陶下，8岁开始写诗，12岁开始写剧本，15岁发表了第一首长诗《野花》，17岁发表了叙事诗《诗人的故事》。才华横溢的泰戈尔从小就走上了文学创作的道路。1886年，他发表《新月集》，成为印度大中小学必选的文学教材。这期间，他还撰写了许多抨击美国殖民统治政论文章。

1901年，泰戈尔在圣地尼克坦创办了一所从事儿童教育实验的学校。这所学校在1912年发展成为亚洲文化交流的国际大学。

1905年，泰戈尔投身于民族独立运动，创作了《洪水》等爱国歌曲。《人民的意志》被定为今日印度的国歌。1910年，泰戈尔发表长篇小说《戈拉》。1916年，发表长篇小说《家庭和世界》，热情歌颂争取民族独立的爱国主义精神。1912年，泰戈尔以抒情诗集《吉檀迦利》获诺贝尔文学奖金。1913年发表为人们所熟知的《飞鸟集》和《园丁集》。

1924年曾来过中国，泰戈尔回国后，撰写了许多文章，表达了对中国人民的友好情谊。

泰戈尔的一生是在印度处于英国殖民统治的年代中度过的。祖国的沦亡、民族的屈辱、殖民地人民的悲惨生活，都深深地烙印在泰戈尔的心灵深处，爱国主义的思想一开始就在他的作品中强烈地表现出来。他虽然出身于富贵家庭、生活在矛盾错综复杂的社会里，但他的爱憎是分明的，创作思想是明确的，始终跟上了时代的步伐。他曾在民族独立运动高潮时，写信给英国总督表示抗议殖民统治，并高唱自己写的爱国诗歌领导示威游行。他还曾坚决抛弃英国政府所授予的爵位和特权。印度人民尊崇他、热爱他，称他为诗圣、印度的良心和印度的灵魂。

泰戈尔不是个狭隘的爱国主义者。他对于处在帝国主义侵略和压迫下的各国人民一贯寄予深切的同情，并给予有力的支持。20世纪20年代，泰戈尔曾多次出国访问，并与世界各国文化名人一起组织反战的和平团体。30年代，当德、意、日法西斯发动侵略战争的时候，泰戈尔拍案而起，向全世界大声疾呼：“在我离去之前，我向每一个家庭呼吁——准备战斗吧，反抗那披着人皮的野兽。”就这样，直到1941年8月7日泰戈尔在加尔各答逝世，他一直战斗到生命的最后一刻。

这位举世闻名、多才多艺的作家，在漫长的六十多年创作生涯里，共写了五十多部诗集，12部中长篇小说，一百余篇短篇小说，二百多个剧本和许多有关文学、哲学、政治的论文以及回忆录、游记、书简等。其中1921年问世的著名诗集《吉檀迦利》，使泰戈尔获得了诺贝尔文学奖。《故事诗》和《两亩地》是印度人民喜闻乐见、广为传诵的不朽诗篇。脍炙人口的《喀布尔人》、《素芭》和《摩诃摩耶》均为世界短篇小说的杰作。《赎罪》、《顽固堡垒》、《红夹竹桃》等都是针对当时印度社会现实予以无情揭露和鞭笞的著名戏剧剧本。

泰戈尔不仅是一位造诣很深的作家、诗人，还是一位颇有成就的作曲家和画家。他一生共创作了二千余首激动人心、优美动听的歌曲。其中，他在印度民族解放运动高涨时期创作的不少热情洋溢的爱国歌曲，成了鼓舞印度人民同殖民主义统治进行斗争的有力武器。《人民的意志》这首歌，于1950年被定为印度国歌。泰戈尔70高龄时学习作画，绘制的1500帧画，曾作为艺术珍品在世界许多有名的地方展出。

1941年，泰戈尔与世长逝，享年81岁。

泰戈尔（1861～1941）

Tagore，Rabindranath

印度诗人，作家，艺术家，社会活动家。是向西方介绍印度文化和把西方文化介绍到印度的很有影响的人物。

生平 1861年5月7日生于西孟加拉邦加尔各答市，1941年8月7日卒于同地。家庭属于商人兼地主，婆罗门种姓。祖父德瓦尔格纳特·泰戈尔和父亲戴本德拉纳特·泰戈尔都是社会活动家，支持社会改革。泰戈尔进过东方学院、师范学校和孟加拉学院，但没有完成正规学习。他的知识得自父兄和家庭教师的耳提面命以及自己的努力者为多。他从13岁开始诗歌创作 ，14岁发表爱国诗篇《献给印度教徒庙会》。1878年，他遵父兄意愿赴英国留学，最初学习法律，后转入伦敦大学学习英国文学，研究西方音乐。1880年回国，专事文学创作。1884年，离开城市到乡村去管理祖传田产。1901年，在孟加拉博尔普尔附近的圣地尼克坦创办学校，这所学校于1921年发展成为交流亚洲文化的国际大学。1905年后民族解放运动进入高潮，孟加拉和全印度人民都反对孟加拉分割的决定，形成轰轰烈烈反帝爱国运动。泰戈尔去加尔各答投身运动，义愤填膺，写出大量爱国诗篇。但不久同运动其他领袖发生意见分歧，他不赞成群众焚烧英国货物、辱骂英国人的“直接行动”，而主张多做“建设性”工作，如到农村去发展工业、消灭贫困愚昧等。他于1907年退出运动回圣地尼克坦，过隐居生活，埋头创作。1913年，他因英文版《吉檀迦利》（Gitanjaei，即《牲之颂》，1911年出版）荣获诺贝尔文学奖，从此闻名世界文坛。加尔各答大学授予他博士学位。英国政府封他为爵士。第一次世界大战爆发后，他先后10余次远涉重洋，访问几十个国家和地区，传播和平友谊，从事文化交流。1919年，发生阿姆利则惨案，英国军队开枪打死1000多印度平民，泰戈尔声明放弃爵士称号，以示抗议。1930年，他访问苏联，写有《俄国书简》。他谴责意大利法西斯侵略阿比西尼亚（埃塞俄比亚）。支持西班牙共和国政府反对法西斯头子佛朗哥。第二次世界大战爆发后，他写文章斥责希特勒的不义行径。他始终关心世界政治和人民命运，支持人类的正义事业。

创作

在长达近70年的创作活动中，泰戈尔共写了50多部诗集，12部中长篇小说，100余篇短篇小说，20多部剧本，大量关于文学、哲学、政治方面的论著，还创作了1500余幅画和2000余首歌曲，其中1首为印度国歌。

13岁以后 ，泰戈尔发表了长诗《野花》、《诗人的故事》等，1881～1885年，出版抒情诗集《暮歌》、《晨歌》、《画与歌》，还有戏剧和长篇小说。戏剧和小说多取材于史诗和往世书，诗歌富于浪漫主义色彩。1886年，诗集《刚与柔》出版，标志着他在创作道路上进入面向人生与现实生活的时期。诗集《心中的向往》是他第一部成熟的作品，他的独特风格开始形成。这一时期还写了剧本《国王与王后》和《牺牲》，反对恢复婆罗门祭司的特权和落后习俗。19世纪90年代是泰戈尔创作的旺盛时期。从1891年起，在他主编的《萨塔纳》杂志上，发表《摩诃摩耶》等60多篇短篇小说，主要是反对封建压迫，揭露现实生活中不合理现象。他发表了《金帆船》、《缤纷集》、《收获集》、《梦幻集》、《刹那集》5 部抒情诗集，1部哲理短诗《微思集》和1部《故事诗集》。收入《缤纷集》的叙事诗《两亩地》是作者民主主义思想的最高表现。从《刹那集》起，他开始用孟加拉口语写诗。他的第二部英译诗集《园丁集》里的诗大多选自这一时期作品。

20世纪初泰戈尔遭遇到个人生活的不幸，丧偶、丧女、丧父的悲痛与伤感在诗集《回忆》、《儿童》和《渡船》中有真实记录。他另有两部长篇小说《小沙子》和《沉船》。1910年，长篇小说《戈拉》发表，它反映了印度社会生活中的复杂现象，塑造了争取民族自由解放的战士形象；歌颂了新印度教徒爱国主义热情和对祖国必获自由的信心，同时也批判他们维护旧传统的思想；对梵社某些人的教条主义、崇洋媚外也予以鞭挞 。这期间还写了象征剧《国王》和《邮局》及讽刺剧《顽固堡垒》。1910年，孟加拉文诗集《吉檀迦利》出版 ，后泰戈尔旅居伦敦时把《吉檀迦利》、《渡船》和《奉献集》里的部分诗作译成英文，1913年《吉檀迦利》英译本出版，泰戈尔成为亚洲第一个获诺贝尔文学奖的作家。他进入另一创作高潮，发表诗歌《歌之花环》、《颂歌》、《白鹤》、《逃避》，中长篇小说《四个人》与《家庭与世界》。20世纪20 年代泰戈尔仍坚持写作，发表剧本《摩克多塔拉》、《红夹竹桃》，长篇小说《纠纷》、《最后的诗篇》及一些诗作。30年代他又陆续出版长篇小说《两姐妹》、《花圃》、《四章》；戏剧《时代的车轮》、《纸牌王国》 ；诗集《再一次》、《边缘集》和政治抒情诗《礼佛》等。1941年4月 ，他写下最后遗言、有名的《文明的危机》，对英国殖民统治进行控诉，表达了对民族独立的坚定信念。

《泰戈尔作品集》中译本

思想发展与艺术成就 泰戈尔生逢急剧变革的时代，受到印度传统哲学思想和西方哲学思想的影响。但他世界观最基本最核心部分还是印度传统的泛神论思想 ，即“梵我合一”。在《缤纷集》中，他第一次提出“生命之神”观念。他对神的虔诚是和对生活、国家与人民的爱融合在一起的。但这使他的诗歌也蒙上了浓厚的神秘主义色彩。另外，他提倡东方的精神文明，但又不抹煞西方的物质文明。这些都使他的思想中充满了矛盾而表现在创作上。综观泰戈尔一生思想和创作发展 ，可大体分3个阶段：①幼年直至1910年前后，他积极参加反英政治活动，歌颂民族英雄，宣扬爱国主义，提倡印度民族大团结。②隐居生活直至1919年再次积极参加民族运动，爱国主义激情稍有消退，政治内容强的诗歌被带有神秘意味的诗歌所取代，也受了西方象征主义、唯美主义诗歌的影响，宣扬的是爱与和谐。③从1919年阿姆利则惨案开始直至逝世，他又开始关心政治，积极投入民族解放斗争，作品的内容又充满了政治激情，视野也开阔了，对世界和人类都十分关心 。可以说 ，泰戈尔一生的创作既有“菩萨慈眉”，也有“金刚怒目”。他的诗歌受印度古典文学、西方诗歌和孟加拉民间抒情诗歌的影响，多为不押韵、不雕琢的自由诗和散文诗；他的小说受西方小说的影响，又有创新，特别是把诗情画意融入其中，形成独特风格。

泰戈尔与中国 泰戈尔一贯强调印中两国人民团结友好合作的必要性。1881年，他写了《死亡的贸易》一文，谴责英国向中国倾销鸦片、毒害中国人民的罪行。1916年，他在日本发表谈话，抨击日本军国主义侵略中国的行动。1924年，他访问中国，回国发表了《在中国的谈话》。1937年，日本帝国主义发动侵华战争以后，他屡次发表公开信、谈话和诗篇，斥责日本帝国主义，同情和支持中国人民的正义斗争。中国作家郭沫若、郑振铎、冰心、徐志摩等人早期的创作，大多受过他的影响。他的作品早在1915年就已介绍到中国。几十年来出版的他的作品的中译本和评介著作为数很多。1961年为纪念他的百岁诞辰，人民文学出版社出版了10卷本《泰戈尔作品集》。

罗宾德拉纳特•泰戈尔（Rabindranath Tagore，1861-1941）印度孟加拉语诗人、作家、艺术家、社会活动家。生于加尔各答市一个具有深厚文化教养的家庭，父亲是著名的宗教改革家和社会活动家，六个哥哥也均献身于社会改革和文艺复兴运动。泰戈尔自幼厌恶正规学校的教育，靠家庭教育和刻苦自学度过少年时代，1878年去英国学法律，后转入伦敦大学攻读英国文学，研究西方音乐。

泰戈尔童年时代即崭露诗才，他的爱国诗篇《给印度教徒庙会》（1875）发表时，年仅14岁。1880年，19岁的泰戈尔便成为职业作家。1881至1885年，他出版了抒情诗集《暮歌》（1882）、《晨歌》（1883），还有戏剧和小说等作品。这些早期伤品的特点是梦幻多于现实，富于浪漫主义色彩。

90年代是泰戈尔创作的旺盛期，诗集《心中的向往》（1890）是他的第一部成熟作品，著名诗篇《两亩地》（1894）的发表，标志着泰戈尔从宗教神秘主义走向深刻的人道主义。这一时期的诗作还有《金帆船》（1894）、《缤纷集》（1896）第5部抒情诗集和一部《故事诗集》（1900）。此外，他还创作了60多篇短篇小说，其中的《素芭》（1893）、《摩诃摩耶》（1892）、《最活着，还是死了？》（1892）等被列入世界优秀短篇小说杰作之林。

1901年，泰戈尔为改造社会创办了一所学校，从事儿童教育实验。1912年，这所学校成为亚洲文化交流的国际大学。由于英国在孟加拉推行分裂政策，1905年印度掀起民族解放运动的第一个高潮，泰戈尔积极投身于运动并创作了许多爱国诗篇。这一时期是他创作的最辉煌时期。他出版了8部孟加拉文诗集和8部英文诗集，其中《吉檀迦利》为诗人赢得世界性声誉。这一时期重要的诗集还有《园丁集》（1913）、《新月集》（1915）、《飞鸟集》（1916）等。1910年，泰戈尔又发表了史诗性长篇小说《戈拉》和象征剧《国王》等。

1919年，印度掀起第二次民族解放运动高潮，为寻求民族解放道路，他走遍五大洲，发表了许多著名演讲。这时期突出成就是政治抒情诗，分别收在《非洲集》（1937）、《边沿集》（1938）、《生辰集》（1941）等作品中。

泰戈尔一生共创作了50多部诗集，12部中、长篇小说，100余篇短篇小说，20余种戏剧，还有大量有关文学、哲学、政治的论著和游记、书简等。此外，他还是位造诣颇深的音乐家和画家，曾创作2000余首歌曲和1500余帧画，其中歌曲《人民的意志》已被定为印度国歌。

在60余年的艺术生涯中，他继承了古典和民间文学的优秀传统，吸收了欧洲浪漫主义与现实主义文学的丰富营养，在创作上达到炉火纯青的地步，取得了辉煌成就，成为一代文化巨人。1913年，“由于他那至为敏锐、清新与优美的诗；这诗出之以高超的技巧，并由他自己用英文表达出来，使他那充满诗意的思想业已为西方文学的一部分”，获诺贝尔文学奖。英国政府封他为爵士。

1941年4月，这位旷世奇才，印度近代文学的奠基人写下最后的遗言《文明的危机》。同年8月7日，泰戈尔于加尔各答祖宅去世。

代表作

诗集：诗集《暮歌》、《晨歌》、《心中的向往》、《两亩地》、《金帆船》、《缤纷集》、《故事诗集》、《素芭》、《摩诃摩耶》、《最活着，还是死了？》等等

20世纪初期的印度，是英国的殖民地。政治上遭受压迫，经济上受到剥削，使这个古老国家的人民陷入贫穷、愚昧之中。为了唤醒这个沉睡的巨人，两位伟人应运而生了。一位是民族解放运动的领袖“圣雄”甘地，另外一位就是印度近代史上最伟大的文化巨匠罗宾德拉纳特•泰戈尔（1861-1941）。 泰戈尔多才多艺，才华超人。既是作品浩繁的文学艺术大师、学识渊博的哲人、成就卓著的社会活动家，也是锐意革新的教育家。他一生所有的贡献，不但在印度历史上具有着划时代的意义，而在国际上也产生了巨大影响。 泰戈尔在印度文化的各个方面都产生了广泛而深远的影响。而他最突出的天才的表现，恐怕就是他惊人的创作量了。他12岁开始写诗，在60余年的笔耕生涯中，创作了大量作品，其中有诗歌上千首，歌词1200余首，并为其中大多数歌词谱了曲； 中长篇小说12部，短篇小说200多篇，戏剧38部，还有许多有关哲学、文学、政治的论文及回忆录、书简、游记等；此外还创作了2700余幅画。他给印度和世界留下了一笔异常丰富的文化遗产。 1913年，“由于他那至为敏锐、清新与优美的诗篇；这些诗不但具有高超的技巧，并且由他自己用英文表达出来，便使他那充满诗意的思想成为西方文学的一部分”，泰戈尔被瑞典文学院授予该处度诺贝尔文学奖这一最高荣誉，成为第一个获得这项殊荣的亚洲作家。漫长的55年后，日本的川端康成长又一次夺取这一桂冠。泰戈尔因此而蜚声世界。 他的诗歌体裁和题材丰富多彩，清新隽永；小说格调新颖、感染力强；戏剧种类繁多，富于哲理意味；歌曲或哀婉缠绵、或威武雄壮，不拘一格。在人们的印象中，泰戈尔是以伟大的“歌手与哲人”的双重身份出现的。 让我们把目光转向西孟加拉的加尔各答，1861年5月7日，罗宾德拉纳特诞生在那里。 泰戈尔世家和拉比的童年 泰戈尔家庭原姓塔克尔（孟加拉人的尊称，意为“圣”），泰戈尔是它的英文变称。罗宾德拉纳特的祖父德瓦卡纳特“王子”。同时他也是一位思想家和文化名流，当时许多进步人士的改革运动都得到他有力的支持。 这位“王子”的继承人德本德拉纳特不同于父亲的热衷社交，他性格内省慎思，潜心于哲学和宗教著作的研究。他兼具三种不同的气质：对宗教的笃信，对艺术的敏感，对实际工作的精明善断。对名气更大的儿子，他的影响无疑是深远的。 他的温文尔雅、尊贵大方， 博得了“玛哈希”（意为“大圣人”）的美称。 德本德拉纳特有个庞大的家庭。他拥有15个子女。女儿婚后，女婿也长住于他家的。此外，还有一些亲戚和众多仆从。子女匀是在充分的自由和严格的家教、对宗教的虔敬与对美妙生活的享受紧密结合的环境中成长起来的。这个家庭继承了父亲所热爱的印度文化传统，又深受西方文化影响，常举行哲学和宗教讨论会、诗歌朗诵会，经常演戏， 还有不时安排的音乐会。 著名诗人、演员、音乐家和学者常常成为座上客。“玛哈希”让子女们自由发展各自的特长，充分发表各自的见解而不加限制，态度极开明。罗宾德拉特就降生在这样一个环境中，在他的性格形成时期，从这个环境中饱吸了智慧和美的养份，“印度文艺复兴的急流潮涌从他的四周澎湃而过”。 由于是父母最小的儿子，被大家昵称为“拉比”的罗宾德拉纳特成为每个家庭成员钟爱的对象。但他并不受互溺爱，恰恰相反，这个家庭的生活方式十分简朴。鞋子和袜子要在儿女们长到10岁时才按宗教法规批准穿用。拉比在中尔答进过4所学校， 但他都不喜欢。他厌恶那种无视个性的教育制度，厌恶远离自然的、牢笼般的教室，对教师的敌意态度和野蛮体罚更不能容忍。他喜欢的是校外的花园、池塘、春天和白云。后来他还进过东方学院、师范学院和在孟加拉学院读书，但都没有完成学业。他后来致力于教育革新，与此不无关系。 相形之下，他的家庭给他的熏陶是极明显的。拉比丰富的历史、文学和科学知识都源自于父兄。泰戈尔家族对印度民族解放运动和复兴孟加冬天文艺具有很大贡献。长史德威金德拉纳特才华出众，是诗人和哲学家，曾向印度介绍西方哲学。另一位史长萨迪延德拉纳特是进入英属印度行政机构的第一个印度人，懂多种语言，翻译出版了许多梵文和孟加拉文古典著作。姐姐斯瓦纳库玛丽是第一位用孟加拉文写小说的女作家。五哥乔蒂林德拉纳特成为一位音乐家、戏剧家、诗人和新闻记者。他长拉比13岁，对拉比的才干十分赏识并予以鼓励，还通过创办文学杂志《婆罗蒂月刊》直接引导拉比走上文坛。 另外，乔蒂林德拉纳特的妻子卡丹巴丽•黛薇，是一位丰姿绰约、优雅宽厚的女性。她在拉比身上倾注了深深的爱，给他布置出一个精美优雅的环境。她几乎成了拉比理想中的人物，两人之间有一种罗曼蒂克的眷恋。拉比就在这样的家庭氛围里度过一生中最愉快安适的日子。

印度著名诗人、作家、艺术家和社会活动家，生于加尔各答市的一个富有哲学和文学艺术修养家庭，13岁即能创作长诗和颂歌体诗集。曾赴英国学习文学和音乐，十余次周游列国，与罗曼•罗兰、爱因斯坦等大批世界名人多有交往，毕生致力于东西文明的交流和协调。泰戈尔以诗人著称，创作了《吉檀迦利》等50多部诗集，被称为“诗圣”。他又是著名的小说家、剧作家、作曲家和画家，先后完成12部中长篇小说，100多篇短篇小说，20多部剧本，1500多幅画和2000多首歌曲。天才的泰戈尔还是一位哲学家、教育家和社会活动家。1913年，泰戈尔以诗歌集《吉檀迦利》荣获诺贝尔文学奖。1915年，陈独秀在《青年杂志》（《新青年》）第2期上发表他译的《赞歌》4首。作品中“信爱、童心、母爱” 的思想，博大仁慈的胸怀，独具魅力的人格，赢得了无数中国读者的敬仰。

泰戈尔是具有巨大世界影响的作家。1924年，泰戈尔应孙中山先生之邀访华，“泰戈尔热”进入高潮。他在徐志摩家乡时，“观者如堵，各校学生数百名齐奏歌乐，群向行礼，颇极一时之盛。”他会见了梁启超、沈钧儒、梅兰芳、梁漱溟、齐白石、溥仪等各界名流。1956年，周恩来总理回忆时说：“泰戈尔是对世界文学作出卓越贡献的天才诗人……”他熏陶了一批中国最有才华的诗人和作家，其中郭沫若、冰心受到的影响最深。郭沫若是中国新诗第一人，称自己文学生涯的“第一阶段是泰戈尔式的”。冰心是中国新文学女性作家第一人，她早期的创作受到了泰戈尔的明显影响，特别是诗集《繁星》和《春水》。她说：“我自己写《繁星》和《春水》的时候，并不是在写诗，只是受了泰戈尔的《飞鸟集》的影响，把许多‘零碎的思想’，收集在一个集子里而已。”郭沫若、冰心等人又以他们的作品，影响了一代又一代中国读者。

泰戈尔是中国读者心目中最具地位的外国作家之一，能与其匹敌的大概只有莎士比亚一人。现已出版了10卷本的中文《泰戈尔作品集》。

泰戈尔是印度近代和现代最伟大的作家,诗人,小说家,戏剧家,美术家,音乐家1913年以英文散文诗集《吉檀迦利》获诺贝尔文学奖。我常常想，泰戈尔就像那天际的明星。“在那里，心是无畏的，头也抬的高昂；在那里，智识是自由的；……在那里，话是从真理的深处说出；……在那里，心灵是受你的指引，走向那不断放宽的思想与行为”（吉檀迦利）这就是泰戈尔，像那启明星带引我们走向黎明。

答案：耿婕的好丈夫是赵半山。

解释：耿婕是中国著名作家鲁迅和他的妻子许广平的女儿，赵半山则是她的丈夫。赵半山是一位知名的**制片人和导演，曾经执导过《江姐》等影片。他和耿婕相识于上世纪50年代初，当时耿婕在上海市委宣传部工作，赵半山则在上海**制片厂担任编导。两人经过长时间的交往后结婚，并育有一子一女。他们的婚姻一直持续了50多年，直到赵半山于2011年去世。

拓展：耿婕的好丈夫赵半山不仅是一位优秀的**人，还是一位重视家庭的好父亲和好丈夫。在他的生命中，家庭始终是他追求理想和创作的坚实后盾。赵半山在接受采访时曾说：“做**是我的事业，但是家庭才是我的全部。”他坚持每年都要带着妻子和孩子去旅行，让家庭成为了他最宝贵的财富。他们的婚姻生活也一直很和谐，耿婕曾经在接受采访时说：“我们平凡而幸福，相濡以沫，一路走过来。”

路德维希·冯·贝多芬 1770年生于德国波恩市。他从小就表现出了音乐天赋，他的处女作是在1783年发表的。他年轻时访问过维也纳，在那儿结识了莫扎特，不过他们的交往如过眼烟云，转瞬即逝。1792年，贝多芬返回维也纳，在一段时期里求教于海顿。

交响曲C大调第一号交响曲D大调第二号交响曲降E大调第三号交响曲（英雄）降B大调第四号交响曲C小调第五号交响曲（命运）F大调第六号交响曲（田园）A大调第七号交响曲F大调第八号交响曲战争交响曲（威灵顿的胜利）D小调第九号交响曲（合唱）

管弦乐G小调小提琴浪漫曲F大调小提琴浪漫曲

弦乐四重奏降E调第十二号A小调第十五号降B调（大赋格曲）降B调第十三号升C小调第十四号F大调第十六号伟大追逸曲

宗教音乐D大调（庄严弥撒曲）

钢琴作品给爱丽丝

歌剧费德里奥

合唱曲合唱幻想曲

小提琴与钢琴奏鸣曲F大调（春）C小调奏鸣曲G大调（克罗采）

协奏曲C大调第一号钢琴协奏曲降B大调第二号钢琴协奏曲C小调第三号钢琴协奏曲C大调六重协奏曲G大调第四号钢琴协奏曲D大调第一号小提琴协奏曲降E大调第五号钢琴协奏曲（皇帝）

序曲雷奥诺拉序曲柯里奥兰序曲艾格蒙序曲雅典废墟序曲史蒂芬生序曲命名日庆典序曲

奏鸣曲 变奏曲C小调钢琴奏鸣曲（悲怆）升C小调钢琴奏鸣曲（月光）D大调钢琴奏鸣曲（田园）降E大调英雄变奏曲D小调钢琴奏鸣曲C大调钢琴奏鸣曲（华德斯坦）降E大调钢琴奏鸣曲（告别）E小调钢琴奏鸣曲降B大调钢琴奏鸣曲（汉马克拉维亚）狄亚贝里变奏曲

《月光》

创作于1801年。尽管在过去一首音乐因为有了俗称而变成非常通俗化的例子不少，但从来没有像这首奏鸣曲这样，因“月光”这一俗称而变成名满天下的名曲。“月光”这一名称，据说是缘于诗人雷尔斯塔布（1799-1860）评论说：第一乐章使人想起“犹如在瑞士卢塞恩湖月光闪烁的湖面上摇荡的轻舟一样”。由雷尔斯塔布的出生年推测，“月光”的俗称成为一般化，是在出版后经过相当时日以后的事情。不过，这首乐曲似乎一开始就有了相当的名气，使贝多芬反而有一点感到心烦，究其原因，不能否认的，不但是因为这首乐曲含有容易招来文学面上的遐想要素非常强烈，因而成为蜚声鹊起的原因，而且除了“月光”以外，也另有各种独创的解释和牵强附会的传说。其实这首奏鸣曲贝多芬自身的命名是与作品27之1同样是“幻想曲风的奏鸣曲”。在第一乐章，一样是全部为舍弃奏鸣曲形式的幻想性的，即兴性的柔和抒情曲，到第二乐章即转换气氛，然后到达于属于这一奏鸣曲重心的第三乐章。第三乐章是热情的奔流，不但其奔流的激烈是在这一时期的所有奏鸣曲中极为罕见，而且是结构非常卓越的奏鸣曲形式。如果将此第一乐章的瞑想性，第三乐章的激情性与当时的贝多芬的恋爱事件、耳疾，以及一八O二年的海里根城遗书等一连串的悲剧看来，是有不可分的关联，似乎也说得通，然而遗憾的是并没有具体的资料能证实这些关联。 演奏时间：大约十五分钟。

英雄交响曲

贝多芬向往着自由、平等、博爱的理想，是1789年法国资产阶级革命的热烈拥护者。1798年，柏纳多特将军（1763—1844）出任法国驻维也纳大使，贝多芬常到他的家里，并和他周围的人有密切的交往。1902年，贝多芬在柏纳多特的授意下，动手写作献给拿破仑的《第三交响曲》。在他的心目中，拿破仑是摧毁专制制度、实现共和理想的英雄。1904年，贝多芬完成了《第三交响曲》，他准备把它献给拿破仑。正在此时，拿破仑称帝的消息传到了维也纳。贝多芬从学生李斯（1784—1838）那里得知这个消息时，怒气冲冲地叫道：“他也不过是一个凡夫俗子。现在他也要践踏人权，以逞其个人的野心了。他将骑在众人头上，成为一个暴君。”说着，走向桌子，把写给拿破仑的献词一撕为二，扔在地板上，不许别人把它拾起来。

过了许多日子，贝多芬的气愤才渐渐平下来，并允许把这部作品公之于世。1804年12月，这部交响曲在维也纳罗布科维兹亲王的宫廷里初次演出。1805年4月在维也纳剧院的第一次公开演出，是由贝多芬亲自指挥的，节目单上写着：“一部新的大交响曲，升D大调，路德维希·凡·贝多芬先生作，献给罗布科维兹亲王殿下。”奇怪的是，贝多芬不说是降E大调，而说是升D大调。1806年10月总谱出版时，标题页上印着： 英雄交响曲 为纪念一位伟人而作 从此，《第三交响曲》就被称为“英雄交响曲”。

命运交响曲

贝多芬的《c小调交响曲》（作品67）开头的四个音符，刚劲沉重，仿佛命运敲门的声音。这部作品因此被称作《命运交响曲》。

《命运交响曲》作于1805至1808年。贝多芬在1808年11月写给他的朋友韦格勒（1765—1848）的信中，就已经说出：“我要卡住命运的咽喉，它决不能把我完全压倒。”“命运敲门的声音”在1798年所作《c小调钢琴奏鸣曲》（作品10之1）的第三乐章中就已经出现过，以后又出现于《D大调弦乐四重奏》（作品18之3）第三乐章、《热情奏鸣曲》（作品57）第一乐章、第三《雷奥诺拉》序曲（作品72）、《降E大调弦乐四重奏》（作品74）等作品中，可见，通过斗争战胜命运，是贝多芬一贯的创作思想。

《命运交响曲》所表现的如火如荼的斗争热情，具有强大的感染力。西班牙女低音歌唱家马丽勃兰第一次听《命运交响曲》时，吓得心惊肉跳，不得不退席而去。拿破仑的一个旧日的卫兵，听了第四乐章开头的主题，不禁跳起来喊道：“这就是皇上！”

柏辽兹把《命运交响曲》中惊心动魄的斗争形象，看作是“奥赛罗听信埃古的谗言，误认黛丝德蒙娜与人私通时的可怕的暴怒。”

舒曼认为：“尽管你时常听到这部交响曲，它对你总是有一股不变的威力；正象自然界的现象虽然时时发生，总教人感到惊恐一样。”

1830年五、六月间，门德尔松在魏玛逗留了两星期，和歌德作最后一次会晤，在钢琴上为他演奏了古今著名的作品。歌德听了《命运交响曲》的第一乐章后大为激动，他说：“这是壮丽宏伟、惊心动魄的，简直要把房子震坍了。如果许多人一起演奏，还不知道会怎么样呢。”

1841年3月，恩格斯听了《命运交响曲》的演出。他在写给妹妹的信中赞美这部作品说：“如果你不知道这个奇妙的东西，那末你一生就算什么也没有听见。”他在第一乐章里听到了“那种完全的绝望的悲哀，那种忧伤的痛苦”；在第二乐章里听到了“那种爱情的温柔的忧思”；而第三、第四乐章里“用小号表达出来的强劲有力、年轻的、自由的欢乐”，又是那么鼓舞人心。恩格斯用短短的几句话，对《命运交响曲》作出非常中肯的概括。

第七交响曲

瓦格纳称贝多芬的《第七交响曲》（作品92）为“舞蹈的极致”、“最高形式的舞蹈”、“按照理想形式的身体运动的最妙的体现。”据说有一次他想在李斯特的钢琴伴奏下，用舞蹈来表现《第七交响曲》。瓦格纳的理想，后来由俄国舞剧编导马辛实现了。1938年，他把这部交响曲编成了芭蕾舞，表现一个寓言式的故事情节——世界的创造和毁灭：

第一乐章：创造——在创造精神的指引下，混沌世界变成了植物和动物的有秩序的住所。出现了男人和女人，还有危险的蛇。

第二乐章：大地——地球上出现了憎恨和强暴。一群男人和女人哀悼着被谋杀的少年。

第三乐章：天空——天空中的神和女神对大地上的骚乱无动于衷，依然尽情欢乐。

第四乐章：酒色和毁灭——人们沉于酒色。神看见他们恶劣地模仿上界的欢乐，因为愤怒，用火毁灭了世界。 1938年5月，这出舞剧由巴西尔的俄国芭蕾舞团在摩纳哥的蒙特卡洛作了第一次演出。

贝多芬大事年表

1770年 12月17日，路德维希——宫廷歌手约翰·凡·贝多芬和妻子玛利亚玛格达蕾娜的第二个孩子，在波恩圣雷米吉乌斯教堂受洗。

1778年 3月26日，“六岁童星”首次登台公演。

1779年 10月，克里斯第安戈特罗布内弗来到波恩，担任贝多芬的老师。

1782年 通过弗兰茨·盖哈尔德·韦格勒结识了封·布罗伊宁一家。 根据德赖斯勒尔的一首进行曲所作的九首变奏曲在曼海姆出版。

1784年 2月15日，科隆大主教和选侯马克西米利安·弗里德里希逝世；玛丽亚·特雷西亚 女皇最小的儿子马克西米利安·弗兰茨即位。6年27日，成为波思宫廷乐队的正式成员。

1787年 3月至4月，首次去维也纳旅行，与莫扎特会面。7月17日，其母因肺结核病故。

1788年 贝多芬后来的朋友和资助人华尔斯坦伯爵来到被恩。12月14日，卡尔·菲利普·埃马努埃尔·巴赫在汉堡逝世。

1789年 7月14日，法国大革命爆发。

1790年 2月20日，奥皇约瑟夫二世逝世。见多芬患下腹疼痛症。 12月25日，约瑟夫·海顿旅行途中路过波恩。

1791年 3月6日，演出一首骑士芭蕾舞的配乐。 2月5日，沃尔夫冈·阿马道伊斯·莫扎特在维也纳逝世。 1792年 11月2日，开始第二次维也纳之行。是年至1793年底，师事海顿。12月18日，其父在波恩逝世。

1793年 甑谆蛘 794年初，在李希诺失斯基亲王举办的家庭晚会上首次演出三首三重奏。

1794年 寓居李希诺夫斯基亲王家中。

1795年 3月29日，首次在绍也纳公演。

1796年 2月至6月，游历布拉格、德累斯顿、莱比锡和柏林普鲁士王宫。波拿巴统兵进攻意大利。

1797年 1月31日，弗兰兹·舒伯特出生于维也纳附近的利希滕塔尔4月6日，在小提琴手、友人舒潘策希举办的音乐会上首次演出五重奏(作品16号)。5月，开始结识特蕾泽和约瑟菲妮·封·布伦什维克。

1798年 出现最初耳疾症状。

1800年 4月2日，在胡浮堡皇宫剧院举办首场个人音乐会，首次上演《第一交响曲》和《管弦乐七重奏》。

1801年 爱朱丽叶塔·桂察尔迪6年1日和11月L6日，先后写信向友人阿芒达和韦格勒披露日渐重听的实情。

1802年 10月6日和10日，在海利根施塔特写下遗嘱。

1803年 4月5日，在维也纳歌剧院举办音乐会，首次上演《第二交响曲》和《第三钢琴协奏曲》。夏，在巴登和德普林谱写《英雄交响曲》。开始向奥地利鲁道夫大公爵传授钢琴演奏技巧和音乐理论。

1804年 锾熘 807年底，与约瑟菲妮·封·戴姆相爱；她娘家姓布伦什维克。5月20日，波拿巴称帝，宣告为拿破仑一世。8月11日弗兰兹一世就任奥地利皇帝。

1805年 4月7日，首次公演《第三交响曲(英雄)》。 11月13日，法军占领维也纳。11月20日，首次上演《菲岱里奥》。

1806年 3月29日，首次上演《菲岱里奥》第二曲本。10月，与李希诺夫斯基亲王断交，结识拉苏莫夫斯基伯爵。12月23日，首次上演《小提琴协奏曲》(作品61号)。

1807年 3月，在格布科维茨亲王宫邸举办专场音乐会，首次演出《第四交响曲》、《科里奥兰序曲》和《第四钢琴协奏曲》。

1808年 10月，吉罗姆·波拿巴王室聘请贝多芬前往卡塞尔。12月22日，在维也纳歌剧院举办音乐会， 首次上演《第五交响曲》、《第六交响 曲》和《合唱幻想曲》 nbsp;

1809年 2月26日，鲁道夫大公爵、洛布科维茨亲王和金斯基亲王许诺给贝多芬支付年金。 4月9日，奥地利对法国宣战。 5月10日，法军再次占维也纳。 5月31日，约瑟夫·海濒逝世。奥地利蒂罗尔地区和德国爆发反抗拿破仑的运动。

1810年 春，爱上特蕾泽·封·玛尔法蒂。

1811年 3月15日，“金融专利笔鼓杲鸨嶂怠 8月1日，抵达泰普里茨，结识阿玛里埃·西博尔德。 11月28日，在莱比锡举办《第五钢琴协奏曲》的首场演出。

1812年 6月24日，拿破仑举兵进攻俄国。 7月6和7日，致书“永恒的情人”。 7月19日至23日，在泰普里茨与歌德多次会晤。10月19日，法军开始撤退。

1813年 夏，逗留于巴登。 6月21日，威灵顿在维多利亚大败法军。反抗法国统治的民族解放战争纷起。 12月8日，在维也纳大学礼堂举办音乐会，首次上演《第七交响曲》和《战争交 响曲》。

1814年 2月27日，首次上演《第八交响曲》。 4月6日，拿被仑在枫丹自露退位。4月，结识安东·申德勒。4月15日，卡尔·李希诺夫斯基亲王逝世。5月23日 状紊涎荨斗漆防锇隆返谌尽 9月18日，维也纳会议开幕。 11月29日 为维也纳会议与会者举办盛大音乐会。

1815年 1月25日，最后一次以钢琴演奏家的身分演出。 3月1日，拿破仑离开流放地区尔巴岛重返大陆。夏，逗留于巴登和德普林。 11月15，其弟卡尔去世，贝多芬成为侄子卡尔的监护人。

1816年 2月2日，侄子卡尔就学于詹纳塔西奥·德尔里奥开办的青少年教养院舒潘策希四重奏组解散。夏，逗留于巴登。自10月起，因感冒引起的各种疾病久治不愈。12月16日，约瑟夫·弗兰茨·洛布科维获亲王逝世。

1817年 夏，在海利根施塔特和努多夫逗留。

1818年 夏，在默德林逗留。

1819年 安东·申德勒成为贝多芬的助手。开始用“谈话册”与人交谈。

1820年 4月8日，成为侄子卡尔的惟一监护人。 模 毫粲谀 铝帧 nbsp;

1821年 夏，逗留于德普林和巴登。患黄疸病。

1822年 夏，逗留于德普林和巴登。11月9日，俄国的尼古劳斯·伽列青亲王约请贝多芬写三首弦乐四重奏。

1823年 5月4日，舒潘策希从俄国返回。 夏，逗留于赫岑多夫和巴登。

1824年 2月，维也纳艺术爱好者致书贝多芬，请求他在维也纳上演新作。4月18日，《庄严弥撒曲》首次在彼得斯堡上演。5月7日，在克思滕托剧院举办音乐会， 首次上演《第九交响曲》。夏，逗留于维也纳附近的彭青和古腾布仑。

1825年 3月6日，由舒潘策希四重奏组首次演出作品127号四重奏。 5月，患严重肠炎。夏，逗留于古滕布仑。10月，迁入西班牙式公寓。

1826年 身心遭受重创。 3月21日，首次公演作品130号四重奏，该曲末乐章是时为《大赋格》。7月30日，侄子卡尔企图自杀。 9月29日，动身去弟弟约翰的住地格耐克森多夫。 12月2日，返回维也纳，贝多芬病情严重，患有肺炎、肝硬化和腹水症。 12月20日，第一次腹腔穿刺。

1827年 1月3日，写下遗嘱。 1月8日，第二次穿刺。 2月2日，第三次穿刺。 2月下旬，贝多芬病危。 2月27日，第四次腹腔穿刺。3月24日，失去知觉。 3月26日，下午5时45分，贝多芬逝世。是时狂风怒吼，电闪雷鸣。

　　一、童年

　　贝多芬的祖父与父亲都是宫廷歌手。在大部分时间里，他的父亲都喝得大醉，没有对家庭和气过一点，甚至连家人们是否有足够的吃穿都从未过问。起初，善良的祖父还能使这个家庭免受太多的苦；反过来，他最大的孙子的音乐才能也使老人感到莫大的欣慰。但是当小贝多芬只有四岁时，祖父就去世了。贝多芬的父亲常把孩子拽到键盘前，让他在那里艰苦地练上许多小时，每当弹错的时候就打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去。不久，一个没什么水平的旅行音乐家法伊弗尔来到这个市镇，被带到贝多芬家里。他和老贝多芬常常在外面一个小酒馆里喝酒到半夜，然后回家把小路德维希拖下床开始上课，这一课有时要上到天亮才算完。为了使他看上去象一个神童，父亲谎报了他的年龄，在他八岁时，把他带出去当做六岁的孩子开音乐会。但是天下哪有后天培养出来的神童，尽管费了很多事，老贝多芬始终没有能够把他的儿子造就成另一个年轻的莫扎特。与莫扎特相比，贝多芬的童年太不幸了。莫扎特在童年受到良好的教育，他的练功时间是愉快而安静的，有着一个慈爱的父亲和一个被钟爱的姐姐；而贝多芬则不然，虽然他的演奏赢得了家乡人的尊敬，但世界性的旅行演出却远未象莫扎特那样引起世人的惊叹。

　　二、良师

　　父亲把这个男孩子带到一个又一个老师那里，让他学习不同的乐器和作曲的艺术。这些老师中没有一个可称为好的，直到他落到宫廷琴师和波恩剧院的经理尼费（Neefe）的手里。这是一位令人尊敬的音乐教师，友善、受过良好教育的年轻人。这对贝多芬来说实在是一个幸运。因为虽然波恩城里有最好的学校——连善良的老巴赫都会高兴地送他的许多孩子们去学习的那种学校——但是贝多芬的父亲从来也不认为值得送贝多芬去那里学习哪怕是两三个月，在他眼里读书远不如学音乐那样能挣钱。年轻的贝多芬有生以来第一次发现上课是愉快的。尼费先生对他很慈爱，不仅教音乐，而且还教他世界上许多别的事情。为了付他的学费，当尼费先生很忙或离开市镇的时候，贝多芬就代替老师做风琴师。于是当他刚满十四岁的时候，他就被任命为剧场的助理宫廷风琴师和古钢琴师。那可恨而又不幸的父亲看到他儿子的音乐终于挣了一些钱的时候，他是多么得意啊！

　　三、访问莫扎特

　　大约在这个时候，他生平第一次访问维也纳，为他最崇拜的偶像莫扎特演奏。莫扎特认为这个孩子只是在演奏一首为这种场合练过很久的卖弄技巧的展品，出于客气，只好礼貌而冷淡地称赞他一下。小贝多芬生气了，要求莫扎特给他一个主题，然后他在它上面用了那么多的感情和天才加以即兴变奏。莫扎特惊讶不已，马上跑到隔壁房间门口，“注意这位年轻人，”他向里面一群正在聚会的朋友大喊道，“有一天全世界都会听到他的声音！”

　　四、贝多芬和海顿

　　贝多芬终于明白，他在家乡是不可能有更大进展的，于是决定再到维也纳去寻求他的幸运。此时莫扎特已经去世了，但是海顿刚刚获得他第一次在伦敦的胜利，正处于盛名的高峰。在经过波恩的时候，海顿已经听过并且大加赞赏贝多芬的大合唱之一，因此贝多芬决定首先转向海顿学习。海顿这时早已过了他的青年时代，并且在创作和指挥自己最伟大的作品时比过去任何时候都更加勤奋。难怪他没有多少时间和精力去改卷子。而且他要求学生们每一堂课只交两毛钱，他大概觉得自己也没有必要花太多时间在练习稿纸上。于是贝多芬常常发现他的练习中有些未改正的错误，他很生气。当那年老的教师出发到伦敦进行第二次访问时，贝多芬转向一位天才较低但很严格的教师学习。后来他常常大声宣告他从海顿那里什么也没学到。不过，不久后，他一定会逐渐觉得，假如他没有从改正练习方面得到什么的话，他却从海顿那里获得了灵感，因为他把他最初的几首钢琴奏鸣曲献给了海顿。而且当海顿为他的《创世纪》的演出最后一次在台上露面，被他的几个仆人扶出去的时候，贝多芬弯下腰来亲切地吻了这位衰弱的老人。

　　五、我行我素

　　贝多芬不愿做一个客厅里的宠儿，他宁愿在自己的住所，能够随己意进进出出、起床、穿衣和吃东西。他喜欢按照自己的兴趣为房间里的琐事瞎忙。有一次，为了空气流通和看清窗外的景物，他竟特意把窗户砍掉一块。他总是同房东们发生纠葛，总是不断地搬家。每当他处于创作高潮时，他总是把一盆又一盆的水泼到自己头上来使它冷却，直到水浸透到楼下的房间——我们可以想象那房东和其他房客的情绪会怎样！有时他搬家搬得是这样的频繁，以致他甚至不愿操心把钢琴的腿支上，干脆就坐在地板上弹奏它。由于他每次租新房时必须签署一张租契，指明租期，他就往往同时为四个公寓付房租。这大概就是为什么他虽然挣了不少钱，可总是没有多少积蓄的原因吧！

　　六、失聪

　　当他真切地感觉到自己的耳朵越来越聋时，他几乎绝望了。人生似乎不值得活下去了：对一个音乐家来说，还有比听不见他喜欢听而且靠它生活的甜美声音更不幸的事情吗！起初，只有威格勒医生和斯蒂芬冯勃罗伊宁等几个老朋友知道他的不幸。他放弃到各王宫去听他如此喜爱的欢快的音乐会，他怕人们注意到他的耳聋，以为一个听不见声音的音乐家是写不出好作品来的。不！他想起他想写的一切音乐，“我要扼住命运的喉咙！”也许对他来说，在耳聋的时候创作音乐并没有别的音乐家那么难。在他看来，音乐不仅是用迷人的声音安排各种主题或音型，它也是表现最深刻的思想的一种语言。

　　七、贝多芬和他的朋友们

　　没有一个音乐家象他那样，在一生中有那么多的成功和那么少的幸福的日子。他的朋友们

　　是善良而忠诚的，但是他的该诅咒的耳聋把他同他们隔离开了。甚至他的助听器也往往使他失望，因此他和他们保持接触的唯一方法就是他经常带在身边的“会话本”和铅笔。他看见他们互相谈话，以为他们总是谈论他，说他的坏话，阴谋害他。有一天他这样写道：“再也不要在我跟前露面！你是一条卑鄙的狗，一个不老实的家伙！”第二天，当他发现自己的疑心是错的而他的朋友是真诚的时候，他又写了另外一个便条：“亲爱的朋友，你是一个诚实的人，你是对的。我现在明白了。所以今天下午来我这里，接受你的贝多芬的爱吧。”而他的朋友们——他们是多么好的人啊——总是原谅他那粗暴的吵嘴，并且和他相伴到最后。他的家庭生活自始至终都是悲惨的：他从来也没有结过婚。当他头一次到维也纳的时候，他向一个从他自己家乡来的歌唱家玛格戴林娜·威尔曼（Magdalene Willman）求婚，但是她拒绝了，因为贝多芬“太丑了”。从那以后，他曾先后爱上过好几位贵族女子——有着可爱的名字的可爱的女子——他用音乐向她们倾诉，但她们接受了他的音乐，而拒绝了他的爱！

　　[ 大师风范 ]

　　一、英雄交响曲

　　贝多芬的心中充满了自由、平等、博爱的理想，他是1789年法国资产阶级革命的热烈拥护者。1798年，柏纳多特将军（1763—1844）出任法国驻维也纳大使，贝多芬常到他的家里，并和他周围的人有密切的交往。1802年，贝多芬在柏纳多特的提意下，动手写作献给拿破仑的《第三交响曲》。在他的心目中，拿破仑是摧毁专制制度、实现共和理想的英雄。1804年，贝多芬完成了《第三交响曲》。正当他准备献给拿破仑时，拿破仑称帝的消息传到了维也纳。贝多芬从学生李斯（1784—1838）那里得知这个消息时，怒气冲冲地吼道：“他也不过是一个凡夫俗子。现在他也要践踏人权，以逞其个人的野心了。他将骑在众人头上，成为一个暴君！”说着，走向桌子，把写给拿破仑的献词撕个粉碎，扔在地板上，不许别人把它拾起来。过了许多日子，贝多芬的气愤才渐渐的平息，并允许把这部作品公之于世。1804年12月，这部交响曲在维也纳罗布科维兹亲王的宫廷里首次演出。1805年4月在维也纳剧院的第一次公开演出，是由贝多芬亲自指挥的，节目单上写着：“一部新的大交响曲，升D大调，路德维希·凡·贝多芬先生作，献给罗布科维兹亲王殿下。”奇怪的是，贝多芬不说是降E大调，而说是升D大调。1806年10月总谱出版时，标题页上印着：英雄交响曲 为纪念一位伟人而作从此，《第三交响曲》就被称为“英雄交响曲”。

　　二、命运交响曲

　　贝多芬的《c小调交响曲》（作品67号）开始的四个音符，刚劲沉重，仿佛命运敲门的声音。这部作品因此被称作《命运交响曲》。《命运交响曲》作于1805至1808年。贝多芬在1808年11月写给他的朋友韦格勒（1765—1848）的信中，就已经说出：“我要卡住命运的咽喉，它决不能把我完全压倒！”“命运敲门的声音”在1798年所作《c小调钢琴奏鸣曲》（作品10之1）第三乐章中就已经出现过，以后又出现于《D大调弦乐四重奏》（作品18之3）第三乐章、《热情奏鸣曲》（作品57号）第一乐章、第三《列奥诺拉》序曲（作品72号）、《降E大调弦乐四重奏》（作品74号）等一系列作品中。可见，通过斗争战胜命运，是贝多芬一贯的创作思想。《命运交响曲》所表现的如火如荼的斗争热情，具有强大的感染力。西班牙女低音歌唱家马丽勃兰第一次听《命运交响曲》时，吓得心惊肉跳，不得不退席而去。拿破仑一个旧日的卫兵，听了第四乐章开头的主题，禁不住跳起来喊道：“这就是皇上！”柏辽兹把《命运交响曲》中惊心动魄的斗争场景，看作是“奥赛罗听信埃古的谗言，误认黛丝德蒙娜与人私通时的可怕的暴怒。”舒曼认为：“尽管你时常听到这部交响曲，但它对你总是有一股不变的威力——正象自然界的现象虽然时时发生，却总教人感到惊恐一样。”1830年五、六月间，门德尔松在魏玛逗留了两星期，和歌德作最后一次会晤，在钢琴上为他演奏了古今著名的作品。歌德听了《命运交响曲》的第一乐章后大为激动，他说：“这是壮丽宏伟、惊心动魄的，简直要把房子震坍了。如果许多人一起演奏，还不知道会怎么样呢。”1841年3月，恩格斯听了《命运交响曲》的演出。他在写给妹妹的信中赞美这部作品说：“如果你不知道这奇妙的东西，那么你一生就算什么也没有听见。”他说，他在第一乐章里听到了“那种完全的绝望的悲哀，那种忧伤的痛苦”；在第二乐章里听到了“那种爱情的温柔的忧思”；而第三、第四乐章里“用小号表达出来的强劲有力、年轻的、自由的欢乐”，又是那么鼓舞人心。恩格斯用短短的几句话，揭示了《命运交响曲》的精髓。

　　三、《月光曲》的传说

　　“一百多年前，德国有个音乐家叫贝多芬，他谱写了许多名曲。其中有一首著名的钢琴曲叫《月光曲》，传说是这样谱成的：有一年秋天，贝多芬去各地旅行演出，来到莱茵河边的一个小镇上。一天夜晚，他在幽静的小路上散步，听到断断续续的钢琴声从一间茅屋里传出来，弹的正是他的曲子。贝多芬走近茅屋，琴声忽然停了，屋子里有人在交谈。一个姑娘说：‘这首曲子多难弹啊！我只听别人弹过几遍，总是记不住该怎样弹；要是能听一听贝多芬自己是怎么弹的，那有多好啊！’一个男子说：‘是啊，可是音乐会的入场券太贵了，咱们又太穷。’姑娘连忙说：‘哥哥，你别难过，我只不过随便说说罢了。’贝多芬听到这里，就推开门，轻轻地走了进去。茅屋里点着一支蜡烛，在微弱的烛光下，男子正在做皮鞋。窗前有架旧钢琴，前面坐着个十六、七岁的姑娘，脸很清秀，可是眼睛瞎了。皮鞋匠看见进来个陌生人，站起来问：‘先生，您找谁？走错门了吧？’贝多芬说：‘不，我是来弹一首曲子给这位姑娘听的。’姑娘连忙站起来让座。贝多芬坐在钢琴前弹起盲姑娘刚刚才弹的那首曲子来。盲姑娘听得入了神，一曲完了，她激动地说：‘弹得多纯熟啊！感情多深哪！您，您就是贝多芬先生吧？’贝多芬没有回答，他问盲姑娘：‘您爱听吗？我再给您弹一首吧。’一阵风把蜡烛吹灭了。月光照进窗子来，茅屋里的一切好象披上了银纱。贝多芬望了望站在他身旁的穷兄妹俩，借着清幽的月光，按起琴键来。皮鞋匠静静地听着。他好象面对着大海，月亮正从水天相接处升起，微波粼粼的海面上，一时间洒遍了银光。月亮越升越高，穿过一缕一缕轻纱似的微云。忽然，海面上刮起了风，卷起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花，一个连一个朝着岸边涌过来…… 皮鞋匠看看他妹妹，月光正照在她那宁静的脸上，照着她睁得大大的眼睛。她仿佛也看到了，看到了她从来没有看到的景象，在月光照耀下的波涛汹涌的大海。兄妹俩被美妙的琴声陶醉了。等他们醒来时，贝多芬早已离开了茅屋。他飞奔回客店，花了一夜工夫，把刚才即兴弹的‘月光曲’记录了下来。”这是我国小学语文课本第七册里的一篇文章，讲的是贝多芬为盲姑娘演奏《月光曲》的故事。这的确是一个美丽的传说。贝多芬的这个曲子（作品27之2——《#c小调钢琴奏鸣曲》）描写的是海上月光的说法，源出于德国音乐批评家雷尔施塔布（1799—1860）。俄国钢琴家安东·鲁宾斯坦（1829—1894）非常反对用“月光”来解释这个曲子。他说：“月光在音乐描写里应该是暝想、沉思、安静的，总之，是柔和光明的情绪。《#c小调奏鸣曲》第一乐章从第一个音符到最后一个音符，完全是悲剧性的（用小调来暗示），是布满云彩的天空，是阴郁的情绪。末乐章是狂暴的、热情的，表现的正是和温柔的明月完全相反的东西。只有短短的第二乐章可以说是一瞬间的月光。”在德国，也有人称此曲为“园亭”奏鸣曲。园亭是建筑在树荫下的凉亭，显然这标题对于这首奏鸣曲也同样是不确切的。看来，这首曲子所表现的决不是一幅明净的风景画，而是一种内在的阴郁情绪。《贝多芬传》的作者泰厄（1817—1897）说第一乐章是“少女为生病的父亲祈祷”，这无论如何要比“月光”和“园亭”恰当一些贝多芬的这首曲子作于1801年，当时他正和朱丽法塔·贵恰尔第（1784—1856）相爱，这个曲子是献给她的。这一年的十一月十六日贝多芬写给韦格勒的信中提到她时还说：“她爱我，我也爱她。”但到1802年初，她已另外爱上了罗伯尔·哈伦堡伯爵，并于1803年和他结了婚。罗曼·罗兰把此曲和贝多芬的失恋联系起来，说“幻想维持得不久，奏鸣曲里的痛苦和悲愤已经多于爱情了。”罗兰把第一乐章解释为忧郁、哀诉和痛哭。俄国音乐学家奥立比舍夫（1794—1858）认为第一乐章是失恋的“沉痛的悲哀”，好比“垂灭之火”。但1801年正是贝多芬和贵恰尔第热恋的时候，说这个作品是写失恋的痛苦，也许和事实不符。对于这个作品的解释，也许俄国艺术批评家斯塔索夫（1824—1906）的见解是比较合理的。他在回忆了听李斯特在彼得堡的演奏后，认为这首奏鸣曲是一出完整的悲剧 ，第一乐章是暝想的柔情和有时充满阴暗预感的精神状态。他在听安东·鲁宾斯坦的演奏时也有类似的印象：“……从远处、远处，好象从望不见的灵魂深处忽然升起静穆的声音。

　　有一些声音是忧郁的，充满了无限的愁思；另一些是沉思的，纷至沓来的回忆，阴暗的预兆……”《#c小调奏鸣曲》因“月光”的标题和传说而特别出名。贝多芬有一次说过：“人们常常谈论《#c小调奏鸣曲》，但我曾写过比这更好的东西，象《#F大调奏鸣曲》（作品78号）就是一例。”可见贝多芬自己对《月光曲》是并不十分满意的。

　　四、热情奏鸣曲

　　兴德勒有一次向贝多芬问起《d小调奏鸣曲》（作品31之2）和《f小调奏鸣曲》（作品57号）的内容时，贝多芬的回答是：“请读莎士比亚的《暴风雨》。”因此前者被称为《暴风雨奏鸣曲》，而后者则由汉堡乐谱出版商克兰茨（1789—1870）加上了《热情奏鸣曲》的标题。（另一说，“热情”的标题是由德国钢琴家、小提琴家、作曲家和指挥家赖内刻（1824—1910）所加，这似乎是没有根据的。）“热情”的标题没有贝多芬的认可，但用于这部英雄豪迈、气势磅礴的作品，是相当恰切的。无产阶级革命导师列宁有一次在莫斯科听到俄国作曲家和指挥家多勃洛文（1894—1953）演奏这首奏鸣曲后，说道：“我不知道还有比《热情奏鸣曲》更好的东西，我愿每天都听一听。这是绝妙的、前所未有的音乐。我总带着也许是幼稚的夸耀想：人们能够创造怎样的奇迹啊！”1870年十月三十日，巴黎在普法战争中已经被普鲁士军队包围三个多月了。设在凡尔赛的普鲁士国王威廉的大本营里，铁血宰相俾斯麦正同法国资产阶级政府首脑梯也尔谈判停战条件。这天晚上，曾任德国驻意大利大使的格台尔，在凡尔寒的一架破旧不堪的钢琴上，为俾斯麦演奏了《热情奏鸣曲》。俾斯麦听了最后一个乐章后说：“这是整个一代人斗争的嚎哭。”他是从一个嗜血成性的野心家立场来领会贝多芬的“热情”的。他曾说过：“要是我能常听这个曲子，我的勇气将不会枯竭”，因为“贝多芬最适合我的神经”。贝多芬在1801年六月二十九日说过：“我的艺术用以改善可怜的人们的命运。”贝多芬如果地下有知，听说他的音乐为俾斯麦利用，他一定是死不暝目的。

　　五、拍节机·友谊·卡农

　　贝多芬的朋友美尔策尔（1772—1838），以发明和制造机械乐器著称于世。1813年秋，贝多芬为美尔策尔发明的万能琴（即机械乐队）写作了一部战争交响曲，题为《威灵顿的胜利》或《维多利亚之战》，描写同年6月21日英将威灵顿在西班牙北部城市维多利亚大败拿破仑的场景。美尔策尔曾经在温克尔（1776—1826）发明的基础上，创制了今天通用的拍节机。贝多芬首先采用，并按照它每分钟所打的拍数来标明自己作品的速度。贝多芬的助听器，也是1810年左右美尔策尔为他制作的。有一次，贝多芬在送美尔策尔出行时，写了首富于风趣的卡农，来歌颂拍节机的创制者。这首象征贝多芬和美尔策尔之间友谊的卡农，后来被贝多芬选进了他的第八交响曲（作品93号），成为第二乐章的主题。 六、芭蕾舞台上的第七交响曲瓦格纳称贝多芬的《第七交响曲》（作品92号）为“舞蹈的极致”、“最高形式的舞蹈”、“按照理想形式的身体运动的最妙的体现”。据说他曾设想在李斯特的钢琴伴奏下，用舞蹈来表现《第七交响曲》。瓦格纳的理想，后来由俄国舞剧编导马辛实现了。1938年，他把这部交响曲编成了芭蕾舞，用来表现一个寓言式的故事情节——世界的创造和毁灭：

　　第一乐章：创造——在创造精神的指引下，混沌世界变成了植物和动物的有秩序的住所。出现了男人和女人，还有危险的蛇。第二乐章：大地——地球上出现了憎恨和强暴。一群男人和女人哀悼着被谋杀的少年。第三乐章：天空——天空中的神和女神对大地上的骚乱无动于衷，依然尽情欢乐第四乐章：酒色和毁灭——人们沉湎于酒色。神看见他们恶劣地模仿上界的欢乐，因为愤怒而用火毁灭了世界。1938年5月，这出舞剧由巴西尔的俄国芭蕾舞团在摩纳哥的蒙特卡洛作了第一次演出。

　　七、欢乐颂与合唱交响曲

　　1793年1月，德国诗人席勒的朋友、波恩大学法学教授菲舍尼希写信给席勒夫人夏洛蒂说：“有一位青年……抱着伟大而崇高的志向，要把席勒的《欢乐颂》一节一节地谱成音乐。”这个青年就是贝多芬，当时他住在波恩，只有23岁。贝多芬在1798年和1812年，都曾为《欢乐颂》的音乐起过稿。在1812年写的《欢乐颂》主题，后来用于1814年10月完成的《C大调命名日节庆序曲》（ 作品115号）。贝多芬在1795年的前后为毕尔格的诗所作的歌曲《互爱》和《合唱交响曲》末乐章中《欢乐颂》的主题，在音调上有密切的联系，可以说是《欢乐颂》主题的前身。后来贝多芬在1808年的《c小调钢琴合唱幻想曲》（作品80号）中又借用这个曲调作为主题，演唱库夫纳歌颂音乐魅力的诗。《钢琴合唱幻想曲》的合唱部分，是为写作《合唱交响曲》的终曲而作的一次 尝试。1824年3月，贝多芬在写给普洛勃斯特的信里说过：“《合唱交响曲》的终曲，是按照《钢琴合唱幻想曲》的格调写的，但规模则远较宏大。”由此可见，贝多芬为《欢乐颂》谱曲的意图，从1793年开始，前后琢磨了30年，才最后在《合唱交响曲》中得以完成。《合唱交响曲》完成于卡尔斯巴德决议后一切自由思想和民主运动都遭到残酷镇压的反动期。1824年5月在维也纳刻伦特纳托尔戏院初次演出时，听众反映的热烈是空前的。贝多芬出场时，受到听众五次的鼓掌欢呼，以致警察不得不出面干涉。但站在乐队中背对着听众的贝多芬什么也听不见，幸而女低音歌手翁格尔牵着他的手转过身，才“看到”了听众的欢呼。从初演所引起的异乎寻常的情绪可以看出，歌唱欢乐，也就是歌唱自由，在当时有着何等深切的现实意义。 [ 乐圣境界 ]

　　一、欣然忘食

　　一天，贝多芬来到一家饭馆用餐。点过菜后，他突然来了灵感，便顺手抄起餐桌上的菜谱，在菜谱的背面作起曲来。不一会儿，他就完全沉浸在美妙的旋律之中了。侍者看到贝多芬那十分投入的样子，便不敢去打扰他，而打算等一会儿再给他上菜。大约一个小时之后，侍者终于来到贝多芬身边：“先生，上菜吗？”贝多芬如同刚从梦中惊醒一般，立刻掏钱结帐。侍者如丈二和尚——摸不着头脑：“先生，您还没吃饭呢! ”“不! 我确信我已经吃过了。”贝多芬根本听不进侍者的一再解释，他照菜单上的定价付款之后，抓起写满音符的菜谱，冲出了饭馆。

　　二、日有进境

　　晚年的贝多芬有一次听到一位朋友弹奏他的《c小调三十二变奏曲》。听了一会儿，他问道：“这是谁的作品？”

　　“你的。”朋友回答说。

　　“我的？这么笨拙的曲子会是我写的？”然后又补充了一句：“啊，当年的贝多芬简直是个傻瓜！”歌德评论席勒的话，完全适用于贝多芬：“他每星期都在变化，在成长。我每次看到他时，总觉得他的知识、学问和见解比上一次进步了。”有一时期，贝多芬甚至想毁掉他青年时期所作的歌曲《阿黛莱苔》和《降E大调七重奏》（作品20号）。这决不是偶然的，象贝多芬这样，真可以说是“五十而知四十九之非”了。

最近的几天，电视剧《百炼成钢》热播。

作为电视剧的男主，演“伟人”的王雷，也再一次引起了热议。

说到演员王雷，可能不少人都很熟悉。

过去的这十几年，他贡献出了不少好作品。

像是《平凡的世界》、《永不磨灭的番号》、《金太狼的幸福生活》等众多的热播剧。

遗憾的是，因为低调、不爱炒作。

即便有众多精彩角色，一直到如今，王雷都还是不温不火。

1982年12月，王雷出生于辽宁省大连市的一个优渥家庭。

父亲是军人，退伍后转行经商，开了大连当时第一个夜总会。

母亲是吉林市歌舞团的舞蹈演员。

可以说小时候的王雷，生活是相当不错的。

无忧无虑的童年，他还迷上了踢足球。

结果经常踢碎别人家玻璃，家里人为此替他赔了不少钱。

除了活泼、调皮外，年少的王雷，也有安静的一面。

母亲的耳濡目染之下，他很早就喜欢唱歌。

稍微长大了一些，还参加了中国音乐家协会举办的“中国星”流行音乐大赛，并获得了北京赛区金奖、全国总决赛冠军。

不过虽说拿了奖，但搞艺术的母亲觉得，他唱歌一直中规中矩，没什么特殊的。

见他长得还行，就劝他学表演。

于是在妈妈的安排下，14岁那年，王雷去了艺校。

其实那个时候的他，根本不知道什么是表演，以为都像二人转或者春晚上的小品。

最开始的一段时间，王雷还很抵触，怀疑自己能不能坚持下去。

没想到的是上了几天课，他觉得好像还有点意思。

并且有一次课堂上，王雷还得到了老师的表扬。

年少的他其实并没有方向，但老师的一句表扬，却让他突然看到了光亮。

王雷慢慢喜欢上了表演。

许多年后，当他成为一名优秀的演员，还不止一次地感谢过曾经表扬他的那位老师：

毕竟是她，带他进了表演的大门。

在艺校的日子，王雷很努力。

考大学的时候，受父亲的影响，王雷原本想考军艺。

遗憾的是当年，军艺没招生，他不得不另作打算。

其实那时候的王雷，有着很多的选择。

毕竟他的专业课成绩，名列全国第一，上海戏剧学院甚至提出了保送的条件，想把王雷给“争取”过去。

但到了最后，他还是选择了中央戏剧学院。

上学期间，他也没有懈怠。

大学几年，专业课成绩都是第一名。

也正是因为这个原因，王雷大学一毕业，就被北京人民艺术剧院选中了。

22岁的他，成了一名话剧演员。

众所周知，人艺是老戏骨扎堆的地方。

所以即便是再优秀，到了那里，都要从龙套跑起。

“天之骄子”的王雷，也不例外。

那时的他，为了长远的发展，一边在人艺学习，一边通过影视剧锻炼演技。

《大浴女》是他出演的第一部影视作品。

只是和他在话剧舞台一样，第一次演影视剧，演的也是一个“边缘人物”。

好在王雷也没有在意，他选择一点点沉淀自己。

很长的一段时间，都在一些小角色中“打转”。

一直到2006年，凭借着《金婚》中的佟思博一角，王雷才算是得到了一点关注。

后来到了2010年，他主演的电视剧《永不磨灭的番号》、《金太狼的幸福生活》热播。

毕业6年的王雷，才算是有了一点名气。

特别是和李小璐搭档，主演的《金太狼的幸福生活》，还让他提名了白玉兰最佳男主角。

影视剧方面有了起色，话剧舞台上的王雷，也慢慢走了出来。

在人艺工作的这些年，他先后出演了《全家福》《哗变》《理发馆》等十几部话剧。

而每一部作品，都是他成长的见证。

《大浴女》是2004年，王雷参演的第一部影视剧。

值得一提的是，一个比他小3岁的女孩，也参演了那部影视剧。

女孩就是李小萌。

只不过因为王雷的角色太小，两个人在戏里没什么对手戏。

不过在同一个剧组，他们还是相识了。

巧的是李小萌也是很早便接触艺术，还喜欢唱歌。

两个人之间，似乎总是有着说不完的话。

2006年，在相识两年后，他们在一起了。

本来“郎才女貌”，是一件好事。

但却也是因为此，弄出了一些争议。

这其中特别是两个人求婚的事情。

早在2012年的时候，王雷就在发布会现场爆出了要结婚的消息，随后又现场“求爱”。

结果几个月后，在节目中，又来了一次“求婚”。

关键是这还不算完，2013年，李小萌从中戏毕业。（李小萌是先演了几年戏，2009年，才考入中戏的。）

毕业典礼上，王雷又来了一场求婚。

前前后后3次求婚，并且前两次，李小萌都答应了。

最后一次，又跑到了毕业典礼上求婚，不少网友纷纷表示质疑。

甚至这其中，话剧导演孟京辉还直接站出来吐槽。

好在两个人，并没有被质疑打散。

求婚后的3个月，他们就举行了婚礼。

7年恋爱修成正果，最终换来了长相守。

婚后的王雷，事业上也有了很大的突破。

2014年，他出演了毛卫平导演的《平凡的世界》。

凭借着敢于冒险且不屈服于命运的男主孙少安，王雷获得了巨大的关注。

那一年的金鹰奖上，低调的他，甚至和胡歌一起拿下了观众最喜爱的男演员奖。

可其实这样一部剧，王雷曾经差一点就放弃了。

因为电视剧的题材，厚重而又严肃，他怕自己演不出来。

导演毛卫平前后找了他3次，反复地劝他：

演了这个戏，你才能证明你跟其他80后的演员有什么不同。

王雷这才接下了《平凡的世界》。

从最后的结果来看，他也确实做到了。

其实算到今年，王雷进入演艺圈已经快20年了。

这些年来，他演了太多的戏。

凭借着精彩的演技，也贡献了不少好角色。

遗憾的是因为低调、不爱炒作，他一直没能大火。

可他却显得很淡然。

王雷和陈宝国有过3次合作，曾经在一次采访中，谈到陈宝国，他说到：

我相信比如像陈宝国老师、陈道明老师、姜文老师，他们都有过最火的时候，如果他们不挑戏，可以一直拍下去一直赚钱，但显然他们认为钱不是最重要的，这些艺术家是我努力的方向。

我不要做一个最有钱的演员，而要做一个最有价值的演员。

王雷是这么说的，也是这么做的。

所以如今的他，即便不温不火，也一直在踏踏实实拍戏。

全文完

是结束也是开始。