电影《魔力月光》观后感

　　比起文科生来，理科生的爱会让我感到更幸福——用我妈的话来说，是理科男不解风情，勾搭难度大，不知道戳到哪根筋才肯动凡心；而对我来说，之所以不解风情有强大的吸引力，是因为，正是平时的克己复礼，让理科男们在爱情中的赴汤蹈火显得更为难能可贵。

　**中的Stanly就是如此。作为一个理科男，他简直把理智和偏执发挥到了令人发指的地步，业余时间一心扑在修炼魔术上，对每一次演出都处女座般的吹毛求疵，遇到“通灵”的人就忍不住戳穿他们的把戏，简直是“通灵界”的福尔摩斯！不为感情所左右是他最突出的特点。像所有对理性自信的理科生一样，Stanly最大的误会，就是认为自己的爱情也是一道方程式的运算结果。

　现实却笑着给了他一耳光。当Stanly问自己，美丽、性感、成熟、逻辑性相加的结果是什么？等式的右边就出现了他理智的女朋友Olivia，他也理所当然地认为，Olivia就是他天作之合的另一半。可事实却是，那个美丽但不成熟、性感但没什么逻辑的“小灵媒”Sophie才是他的真爱（真爱也要美丽和性感，这个看脸的世界啊！）。对于与他处处般配的Olivia，他甚至没有求婚的欲望；然而对Sophie，他却笨拙而又坚定地，把自己的才华与有趣奉献给她。

　这总使我想起纸牌屋里Anderwood向Claire求婚时的话：“如果你只想要幸福，那就拒绝我吧。我不会跟你生一堆孩子，然后数着日子退休。我保证你免受这些痛苦，也永远不会无聊。”金钱，旅行，保险，让它们都见鬼吧！我将提供给你的是冒险和有趣。

　这就是爱情，它不可控。我们可以挑选自己上的课，可以制定自己的职业规划，我们可以做自己的上帝，在这个社会里设计自己的一生——除了爱情。我们没办法决定自己在什么时间、什么场合、以什么方式认识哪个人，没办法控制他让他爱自己，这些意外的因素让爱情变得像魔术一样美妙，塞满心中最甜蜜的角落。

　我喜欢这部**，除了作为Woody死忠粉的光环，还因为它揭示了爱情和死亡的关系。Stanly看似偏激的言辞隐含了这样一个提问，当死亡成为不容置疑的结果，活着有什么好期待的呢？花有什么值得欣赏呢，海边度假有什么好的'呢，结局都是死刑啊！只好恶趣味地戳穿其他人对上帝的希望。是的，如果没有爱，如果没有意外，如果没有这些不可控的因素，活着有什么意思呢？

　人的控制欲如此强大，理性促使我们把一切搞的有条不紊，然后像上帝一样俯瞰自己方程式一样的人生，以为自己幸福极了。可是计划之后呢？当我们看到死亡这个必然的终点的时候呢？这时最好的选择莫过于带着实现这个完美计划的憧憬自杀，因为在这之后，一切意外只可能是“没有按计划进行”的头痛，再没有快乐的日子了。

　幸好还有爱情。在无神论者们规划好一切之后，爱情给了我们一个活下的理由，让我们愿意品尝花香，愿意海边度假，更重要的是，让我们忘记自己从出生起就被宣判的死刑。《午夜巴黎》中，Woody借Hemingway之口述说出爱情的真理：当你遇到真爱，在你亲吻她的时候，你会感到自己仿佛是不朽的。

　就像米兰昆德拉所写的那样，上帝的存在方式有两种，一种他像操控提线木偶一样指挥我们的人生，另一种他只是发明了人和地球上的一系列规则。如果是第二种的话，那么向上帝祈祷无异于灯泡坏了向爱迪生祈祷一样。所以，也许上帝真的存在，他设计了板上钉钉的死亡，又设计了变幻莫测的爱情，不然哪里来的这奇妙的魔力呢？

下木篇——合则两利，分则两伤

第一篇主讲剧情，在多数时候还能保证客观，第二篇讲的是弗兰克和克莱尔这对安德伍德夫妇的关系，相比之下已经少了一些内容支撑，更多得靠两人少数交流和冲突来分析和揣度……因此，本篇的主观性会更强，一家之言不敢妄称正确，希望大家多多提出指正意见。 

下木夫妇之间的全面战略合作伙伴关系，一直是《纸牌屋》系列被大家津津乐道的亮点之一，很大程度上，其也左右了剧集的品质：前两季时，两人的关系最和谐，也贡献出了口碑最好的两季，第三季矛盾闹大了，评价也同样下滑，直到第四季他们才算复合。

合则两利，分则两伤。

在我看来，第五季里两人也一直是时好时坏，本来两口子吵架再正常不过，可位高权重的他们，越到后期分歧越大，直到变成了血仇。

1、泛起涟漪

再次尝到“夫妻齐心、其利断金”滋味的下木夫妇，在散播恐惧的步伐上前所未有的一致。

但当两人去参加米勒葬礼时却出现了一个小插曲：克莱尔难掩“悲痛”失声痛哭，本想第一时间戴上墨镜遮掩，却被弗兰克制止了。

事后，克莱尔提及了此事，弗兰克认为第一夫人表现出有人情味的一面效果很好，对他们来说是加分项。

而克莱尔却不这么认为，她觉得自己不久之后是要成为副总统的人，应当和弗兰克一样表现地足够坚强，当众流泪会显得自己软弱。

对于克莱尔的不满，弗兰克选择让两人一起去看白宫外的人群来消解：“外面的人也想知道我们在干什么，想什么。”

在“击毙”凶手约书亚后，弗兰克打电话给米勒一家却被冷拒，这也没有打击到他——这次，他和克莱尔两人直接到围栏边上和支持者、反对者们面对面交谈，让他们“不需要害怕”。

与两人共同图谋的大业相比，他们的那点点小情绪，实在无足轻重。

克莱尔在地铁站出席反恐宣传活动时，意外碰到了弗兰克的大学老同学肯，对方告诉克莱尔，和弗兰克“关系密切”的蒂姆去漂流，出了意外……

心有所想的克莱尔留住了肯，但没问到更多消息，只得到了肯对弗兰克“从不搭理自己”的牢骚。

弗兰克和蒂姆之间的“情谊”，算是一个隐秘之极的隐患，对克莱尔来说更是一个挥之不去的疙瘩，她告诉弗兰克，并直言“我知道你对他的感情”。

对此，弗兰克忙说“我只爱过你一个人”。

得到弗兰克的安抚后，克莱尔也建议弗兰克就算不情愿，也不应完全不理睬老同学，因为“没有谁能彻底割舍过去，哪怕是总统”。

这件小事貌似没有什么影响……但当弗兰克教我们生火时，那毫无征兆的一记心痛袭来，大家便明白，弗兰克对蒂姆是真爱啊。

只不过，再有真爱，也必须得为争权之路让位，弗兰克不会让这份悸动干扰自己。

竞选的态势不乐观，克莱尔与男宠汤姆安然熟睡，弗兰克却看着并不明朗的形势郁郁寡欢，此时，他唯一能找到的慰藉，就只有来和克莱尔倾诉。

也只有克莱尔才能在这种时刻给予弗兰克短暂的平静。随后，心情平复下来的弗兰克大大方方地给威尔打了电话，克莱尔也来到他身边以示鼓励。

不过，看样子，弗兰克的赢面真的不大，这时，民主党主席帕特里夏党忽然意有所指地告诉克莱尔“党内另有人支持你，你该为自己打算。”

克莱尔不是没有想过这点，但相比之下，她更清楚只有和弗兰克在一起时，他们才能爆发出最大的能量。

阴谋搞定田纳西州之后，想要对没有黑点的俄亥俄州下手，就只能依靠麦卡伦弄虚作假了，弗兰克貌似“犹豫”，询问克莱尔是否要动手……

克莱尔知道弗兰克的想法，因为他们本来就是一条心的，当然是立刻同意。

成功把大选作废后，弗兰克深深瘫倒在了沙发上，还让克莱尔帮她按摩眼睛，而在克莱尔口中“你讨厌这样的”，弗兰克却说“这次我会喜欢”。

弗兰克讨厌被按，大约只是因为他不喜欢自己柔软的要害被别人掌握在手中，然而他却接受克莱尔掌握——下木夫妇之间不分彼此，理应有绝对的相互信任，这是他们最好的状态。

看着弗兰克对克莱尔说着“我比美国人民更知道他们需要什么”之类的豪言壮志时，大家会有那种久违的熟悉感：就算全世界都为敌，我们两人绝对一致对外。

“一个国家，由安德伍德执掌。”安德伍德先生和安德伍德夫人。

2、电闪雷鸣

如果说第一阶段还是以和为主，那么到了第二阶段，下木夫妇之间的分歧就开始大起来了，这和他们的身份地位变化有关系。

由于正副总统的人选都没有决定，两人的心态多多少少都有了些微妙的变化，克莱尔一直都能很好看待自己与汤姆之间的关系，现在却莫名想监视他的行踪。

民主党内不断有人发声，希望挺克莱尔做总统，她不可避免地再次动起了小心思……

相比起克莱尔，弗兰克的形势则要恶劣多了，本该说服几个摇摆州议员，道格的逼迫没能奏效，莉安却因为人情债的关系搞定了缅因州——众议院的选举还是没能出结果，弗兰克勃然大怒下，甚至口不择言质疑道格的忠心。

但这只是一瞬间的事，立刻恢复理智的弗兰克马上向道格致歉，两人和解。但这也暴露了弗兰克不能再时刻保证自己最佳的身心状态了。

进一步得势且信心爆棚的克莱尔，想让唐纳德拖延投票，对方不从，克莱尔忍不住直接开骂：“……你是个蠢货，你实际做过什么？什么也没有……你什么也没有留下。”

有那么一瞬间，克莱尔以为自己能够成为弗兰克，但是她不能。

无论顺境还是逆境，都不可避免地助长了下木夫妇的不良心态。

之后克莱尔成为了代总统，权力大过了暂时没有身份的弗兰克，两人间的摩擦就更多了起来，克莱尔还开始担心弗兰克的胜算……但她发现，自己和丈夫依然是一损俱损的共生关系。

当马克来和他们接触时，克莱尔不顾弗兰克明显还有的犹疑，单方面和马克达成了协议，这更让弗兰克心生不满。

可诡异的是，在这之后，弗兰克并没有像平时那样和克莱尔吵架，他不顾两人间有点儿不搭的气氛，装作没事儿一样假扮和气。

伪装和说谎，就意味着夫妻间离心的开始。

弗兰克大概也是意识到了这一点（主要还是觉得克莱尔太容易相信马克了），第二天早上又恢复正常，开始针锋相对地否认克莱尔的做法，他不爽按马克·厄舍的意思任命法官，他闻出了马克的野心，他看到了马克的手腕，“他想控制我们的白宫”。

虽说两人为此大吵一架，但比起前一天晚上，他们的关系反倒是正常了。

紧接着就发生了卡车失踪的大事件，克莱尔作为最高指挥官，第一时间被人拉去了地堡，在正式进去前，她却发现弗兰克不在身边，于是她坚持要等丈夫来了才一起进——

可见，在遇到大事的时候，克莱尔潜意识里依然是很依赖弗兰克的，这和有没有分歧矛盾无关，更像是单纯对于另一半的需要。

事实证明，她也需要弗兰克的陪伴，后者给予了自己足够的支持和坚强——克莱尔几度都要扛不住，同意实施疏散计划了，是弗兰克替她坚守住了最后的阵线。

“如果准许他们疏散华盛顿，我们就没戏了。”不要忘了我们到底要什么，是征服，是胜利。当弗兰克出去解决问题时，克莱尔也独自顶住了压力，没有在得到切实证据前开始疏散华盛顿。

随后，弗兰克同意了和马克沟通的主意，双方都做出了一定的让步。

弗兰克在参加“极乐之地”聚会时，偷跑出来在山里打电话，摔了一跤信号反而变好了，他立刻意识到，稍有收敛，才让人出乎意料。

随后他立刻让叫道格什么都别做，也叫克莱尔不要因为自己的发现而轻举妄动。

克莱尔也尊重并听取了弗兰克的意见……不过，在处理对俄罗斯科考船的救援上，克莱尔立刻学会了举一反三，想通了里面的个中关节，她决心把和中方贸易的关税从19%提高到20%，作为中俄合谋的惩罚。

夫妻俩的关系恢复正常后，效率和机智也就回来了，弗兰克需要克莱尔的委婉和坚韧，克莱尔也需要弗兰克的急智和强硬。

当然，关系太好也不是任何时候都好的，要是一起犯错了，两人谁都不会意识到纠正回来……

在处理罗梅罗的事情上，弗兰克选择假意妥协实则打脸的最狠惩罚，在他眼里只有完全忠诚或不忠两种分别，而克莱尔对此也毫无异议。

结果就是在有意无意间，似乎白宫里人人都成了潜在的敌人，他们也不知道还能真正去相信谁……

尽管闹过不快，但总得来说，下木夫妇在这个时期仍然能保持步调和谐一致，但所谓本性难移……

3、狂风暴雨

弗兰克和克莱尔分别继位，但位子还没坐热，就因为弗兰克对于罗梅罗过于狠毒的惩罚，直接导致对方和自己势成水火，成了不死不休的关系。

为了解决问题，夫妇两人不禁为了下一步的做法起了争执，弗兰克情急之下又犯了自己蛮横专权的老毛病：“你的职责就是给我建议，决定权在我手上。”

是不是感觉有些熟悉？第三季的时候，这就是下木夫妇之间的矛盾根源。

不过两人还是很好地揭过了这一茬，只是晚上在和汤姆同寝时，克莱尔告诉了他弗兰克杀了佐伊和彼特等人的真相——由于自己和弗兰克之间已经毫无温存可言，克莱尔选择把倾诉都给了汤姆这个最佳第三人，仿佛这样她才能够缓口气。

在沃克反常地曝出弗兰克黑历史时，克莱尔转身责备丈夫非要去和他见面，完全多此一举。

在克莱尔看来，弗兰克已经被自己的傲慢和专横蒙蔽了双眼，看不清现实而昏招迭出。

他的坚持变成了顽固，他的谨慎变成了犹豫，弗兰克似乎越来越像两个人里那个拖后腿的了……

最令我惊喜的，是第11集里克莱尔首次打破次元墙：“先说清楚，我其实一直都知道你在看着我，只是我对你的情感很复杂，我质疑你的意图，而且我对关注感到矛盾。但别当我是针对你，我对每个人的感觉几乎都是这样的。”

有些人觉得，这让弗兰克变得不再那么独一无二了。我倒是认为，该剧越来越强调“双主角”模式，很多时候克莱尔只是“躲在”弗兰克背后罢了，这不意味着克莱尔就该被轻视。

而这次突如其来的独白，也预示着克莱尔一直就有称雄的野心和耐性。

不断有猛料曝光，意味着下木夫妇身边存在叛徒，深感众叛亲离的两人，只能慨叹原本熟悉的人会变得那么陌生。

看似是在说身边的那些人，可里面的气味，何尝没有暗指另一半的意思呢。

由于借机开通了监视、监听身边所有人的特权，下木夫妇每天做的最多的事情，就是观察近臣们的一举一动……两人的行为，像极了处在频临疯狂边缘的皇帝和皇后，他们刺探打听所有朝廷重臣的生活起居，只为抓到莫须有的反叛意图——总有一方会先崩溃。

监视不仅针对外人，也适用于彼此。克莱尔和简在密道里私会，后者让她做好准备，“你一定得能全身而退。”同时，弗兰克却因为克莱尔消失了几十分钟而疑虑重重，“她去哪儿？”

之后，弗兰克“认同”了保全克莱尔的策略。

该季最令我不寒而栗的场景，是克莱尔在对着镜子卸妆时，练习撇清和弗兰克关系说辞的画面：

冷静，理智，丝毫不像做作，配合上扭曲难看的面容，对着监视镜头询问弗兰克自己表现如何……这一幕让人产生这样的感觉：这才是下木夫妇之间关系最真实的样貌。

离开白宫的汤姆留下了要命的文稿，弗兰克得知后责备克莱尔“太大意”，居然真对一个外人动了真情。

这事儿克莱尔并非没有意识到，只是自己一直在默许它发生而已。但现在汤姆已经威胁到他们夫妇了，所以她只能选择杀死对方，这也意味着她杀死了自己最后的柔情和软弱。

另一方面，已经准备妥当一切的弗兰克，也终于发动了自己计划的关键一招，当众辞职。

“欢迎来到理智时代的终结，已经没有是非了，只有入局…和出局。”

4、天崩地裂

之前无论下木夫妇之间再怎么闹腾，所有矛盾始终都还在可控的范围内，哪怕已经到了要闹“分手”的地步，两人也没有离弃对方。季终集出现了根本性变化。

当弗兰克在没有告知克莱尔的情况下，擅自辞职，终于引起了他们之间关系的质变——尽管之前的量变也足够惊人了。

克莱尔再次感觉自己完全被弗兰克蒙在鼓里，他们这样是无法做盟友的。

弗兰克却摊牌称都是他干的：“真正的权力，就是权力背后的权力。不在于谁在白宫，而在于谁拥有白宫……从今往后，我在私营部门经营圈外，你在这里工作，我们能一起拥有白宫。我想让你做总统，我让你成为了总统。”

所以我就算我成为了总统，实际上还是你说了算吗？而且我能做总统，仅仅是因为你想让我做？“所以我该向你道谢吗？”

面对弗兰克的计划和“慷慨”，克莱尔丝毫都不领情，她没有感受到弗兰克为她着想的考虑，只有为一己私利胡来的狡诈，以及始终高她一等的俯视，更何况他还在事后提出要克莱尔赦免他。

此时，克莱尔突然告诉弗兰克，自己杀了汤姆。

弗兰克的脸上终于出现了短暂的惊愕，随后略微心虚地回了句“我想我们都做了必须做的事”。

克莱尔仿佛是要告诉弗兰克，她也能做到弗兰克能做到的事情，并不需要丈夫为自己计划好一切，还不管自己是否喜欢和接受这些安排。

在之后一段时间内，克莱尔始终没有答应赦免弗兰克，而这是弗兰克继续自己计划的基础，因此他只能想方设法劝说克莱尔答应自己，否则他不得不收回辞呈。

在各自就寝前，弗兰克突然对克莱尔说“我爱你”，克莱尔也做出了看似正常的回应。

可弗兰克最爱的还是权力，他最后一次回到总统办公室，在美国国旗的一颗星星上烫了个洞，留下了自己最后的印记。

在夫妇俩分开前的最后一面，弗兰克发现：“你的眼睛里有什么，某种眼神，不一样了。”

对此，克莱尔说：“你和我，现在是一样的了。我很久没让我自己感到惊奇了。”

随后克莱尔终于承诺自己会赦免弗兰克。两个人开始展望“未来”。

然而，克莱尔在公开讲话时却始终没有提到赦免弗兰克的意思——弗兰克已经预感到了：“如果她不赦免我，我就杀了她。”

弗兰克可是说到做到的主，当年的彼得和佐伊，都是因为“不听话”，才遭了弗兰克的毒手……

最终，克莱尔果然没有提到丈夫半个字。

等弗兰克给妻子打电话时，又出现了一个细节：第一个电话，克莱尔只是没接，而当她发现弗兰克留下的那个洞时，她直接挂断了电话。

我这个丈夫始终以为自己掌控了一切……这次该我说了算了。

说实话，《人民的名义》好看是挺好看的，但是也绝没有网络上各路宣传口号说得一样那么好。还号称什么“史上最大尺度反腐剧”，最大的床戏居然是陈海卧病在床四十几集，最暴露的床戏居然也就是学外语，尺度大在哪儿？！（大雾！）

好了，不开玩笑，还是说说这部电视剧。

无论怎么样，这部电视剧是真实的。我之所以说这部电视剧好看的原因也在于此。无论是开篇的“小官巨贪”，还是夜间汇报和紧急会议，以及拆迁动乱和现场工作会，实际上是特别有生活气息的。以我亲身体验来看，中国干部们经常会有“你这个同志如何如何”的口头禅，这种口头禅并不口语化，甚至有些书面，但是流行于干部们的口头，既可以用作玩笑，也可用来严肃强调。而知乎上各路企业的年轻人（程序猿、文案、大学生）在工作学习的环境中却很少听到。而另一方面，中国各级政府的党员干部们，往往都是不知疲倦的工作狂魔，周六固定不休息、周天休息不固定，各地市委市政府搞成“夜总会”（夜里总是开会）也极其常见。我就没见过哪个地方的市政府夜里没开过会，但我还很少见到企业夜里开会的，唔，华为除外。这些林林总总，都变成了《人民的名义》上演的片段，无论你承认与否，就是中国官员们的日常：独特的话语体系、无休止的工作时间、固定的社交圈、险象环生的政治斗争还有琐碎复杂且固定的工作流程。

当然，更重要的还是这部电视剧的主创人员专业的精神和态度。目前为止，以下几个片段就极为闪亮：

侯勇扮演的部委实职处长的哭诉；

几大配角在官邸里的深夜王者局狼人杀；

总监制扮演的工人头子王文革带队正面硬刚拆迁队的半机械化部队。

虽说陆毅作为主演在片中的演技也一直被大家抱怨，但是我个人还是觉得他的表现不错。陆毅有个片段让我想起了我一位同学的父亲。这位叔叔是我区的反贪局长，虽说随着岁数见长愈发白白胖胖，远看是一位和蔼可亲的忠厚长者模样。但是你如果与他交谈寒暄两句，会发现他藏在眼睛后的小眼睛时不时冒出几丝凌厉，对视之时，极为不舒服。我问过我同学，说你爹这眼神不注意看没啥，稍注意下有点吓人啊。我同学说了四个字：“职业习惯”。

而在发小蔡成功来到侯亮平家中拜访时，席间陆毅就用一个眼神震慑了蔡成功。

前一秒还是客客气气说丁义珍出逃。

后一秒就一身正气开始“审问模式”。

继续咄咄逼人地追问。

眼神特写，满脸都写着“你赶紧老实给我交代”。

发小の无奈呼唤。

但是这部电视剧好归好，精彩归精彩，不过也达不到目前各路社交网络上安利吹捧的高度。

如果人们还对早年的《生死抉择》、《黑洞》、《天地良心》都还有印象，就会发现《人民的名义》并没有比这些同类剧作更出色多少。眼下社会反响这么好，无非是一方面目前反腐是热点，从庙堂之高到江湖之远都很关注，另一方面多年未出反腐剧，这也算是近期突破的一个口子，更重要的可能在于出品方是最高检，精雕细琢，质量倒也上乘，而御史台官方出品更是挠到了不少观众的G点，似乎能从一部片子里看出反腐的决心和信心，于是乎便一边嗑着瓜子看着热闹，一边大呼过瘾大呼希望光明。

但是我不得不说一下反腐的另一件事：

越是反腐、越是倡廉，我党干部就越来越会是一个贵族化趋势。

这个问题下有一个高赞匿名回答：

副检察长的儿子是反贪局长；

大法官的老公是省委副书记；

大法官的侄女反贪局处长；

系主任高升后当初看重的学生也都步步高升，三个学生一个比一个赛高，最喜欢的学生会主席是本剧主角；

市委书记的老婆是银行副行长；

反贪局长的父亲是省委副书记的老领导；

他们合伙搞死了一个农民出身的帝都部委处长。

这是不是剧中的事实？是的。

这是不是现实中的事实？一半是的。

片中陈老说他很怀念以前的时代，曾经的干部清正廉洁，收人一台空调就被开除党籍开除公职。但那是一个什么样的年代？

那是中国大部分党政机关领导干部都是干过革命打过仗的老资历的年代，

那是一个生产力和消费力都极为匮乏的年代，

那是一个普通工人一个月工资四五十还得养活一大家的年代，

那是一个干部一个月工资一二百块，高级别干部还享受住房医疗教育交通保障的特供福利的年代。

当然，我不是说那个时代干部的清正廉洁是假的。对于老一辈***人坚定理想信念，为社会主义事业奋斗的赤子之心我一直特别敬佩。但是我也得告诉你，在那个均贫的年代，干部与普通老百姓生活质量的差距并不比现在要小，只不过因生产力的落后以及市场的不繁荣，才会有“检察长和我们也没啥不一样的，都是一样穿着麻布衣服”的错觉。你还真以为检察长和你们家不一样呢？你要觉得你家和检察长家一样也没啥大不了的，但是陈老你不能这么觉得啊。

陈老你怀念那个年代是真的，那个年代干部清正廉洁一心为公也是真的。

但是陈老有没有想过，您的儿子陈海为什么可以上汉东大学政法系？与陈海一样年纪的人，当初有多少人上不了大学？

陈海为什么可以分到汉东省检察院？同届的学生有几人能分到省检察院？

陈海又为什么可以年纪轻轻40出头就任省检察院反贪局局长，这可是个副厅级干部啊？副局长一看就是年纪资历比陈海都大不少的老干部，为什么提拔不上去呢？

所以我说，越是反腐，越是倡廉，干部队伍就越会贵族化。

在公务员工资待遇水准不提高的情况下，越是反腐，越是倡廉，越是强调要把权力放在笼子里，越是说要加强监管打击腐败力度，就一定会有一大帮干部离开公务员行业，要么辞职要么下海。大干部有能力有资历，换个企业一样可以当高管；年轻人，有活力有冲劲，辞职出去在哪儿挣不上这体制里发的几千块钱工资？上一代人的选择少。公务员工资高，福利好，还稳定轻松，大家自然愿意，哪怕我不图发财就想安安稳稳也无所谓。终其一生正科级退休也能养活自己。但是现在还行吗？赵德汉堂堂处级干部生活还不是紧巴巴，只能吃炸酱面骑电瓶车？再反腐个五年十年，你看看这样的干部还愿意留在体制内不？

那能留在干部队伍的是什么人？是侯亮平、陈海、陆亦可这样的各种二代们。他们或是官二代，子承父业家族传统，反正父母养老不用你担心，有大批的门生故旧，你不犯错误再努力工作便能轻易脱颖而出，还可以接着往上送你一程；或是富二代，家境优越能够提供不错的经济基础，每个月几千块钱工资权当是挣个零花钱，老老实实不犯错，他也能在这个环境里无忧无虑好好成长起来，反正家里也不指望你这点钱，在体制内给家里整点政商关系的资本就行。当然了，干部队伍中也一定还能留下别的人，家境一般的人有，不过，也就是靠着一股子共产主义理想信念撑着了。

我不是说穷人家出来的干部更容易腐败，人品更差。污名化穷苦出身干部的事儿我也干不出来，毕竟我也是个彻头彻尾的“农民的儿子”，贪官的家庭背景有好有差。我的意思是，只要我们越持之以恒地反腐，越坚持不懈地倡廉，那么公务员作为一个不提升待遇的高危行业，实现阶级跨越的可能性就越来越低，对普通老百姓来说这份工作的吸引力自然也就越来越低，那么从概率上来讲，公务员队伍里除了二代以外大概就是彻彻底底的共产主义者。那么二代越来越多，干部队伍可不就是妥妥的贵族化。于是在干部队伍里慢慢就有污名化穷苦出身的趋势，现在还不明显，以后大家看吧。

但是我不是说反腐倡廉不好，反腐倡廉一定是要搞的，电视剧都说了，腐败是社会动荡的导火索，再不反腐败，就要亡党亡国。只是光反腐败倡廉，又不给公务员提待遇，说实话，这就是明明白白告诉你：想给国家干活儿，先看看你爹妈的养老金，再问问你老婆答应不。

接下来是两学一做的时间：

让每一个干部都深刻懂得，当干部就必须付出更多辛劳、接受更严格的约束。

《纸牌屋》中我最喜欢的一个角色就是佐伊。

她就是那种身在最底层，抓住一切机会往上爬的人。她有股蓬勃的生命力，内心不给自己限定界限，为了自己的目标可以用尽所有办法的女孩。这种女孩是弱草却也能长出筋骨，为自己在这个现实的世界找到依靠。对于已经把握住的机会，她会像狼一样，死命咬住，不松口不动摇。

可以说，佐伊就是我想要学习的那个榜样。

她这种拼命向上，不满足自己所处的位置，而且为了实现自己的理想，不坐等机会而是主动出击，这种精神气儿让我欣赏也让我汗颜。

《纸牌屋》最让我喜欢的一段就是她“色诱”下木，她嗅到这个严厉肃穆的老头儿身上藏着她一直寻找的机会，她决定奋力一试，她穿上打扮诱惑，并且故意把领口拉低，她直接寻找到了下木的住处，并且灵活的取得下木的注意，得以进门，详谈。

面前坐着这个国家白宫里位高权重的党鞭，草根小记者佐伊丝毫不畏惧，她镇定自若，对下木的故意奚落，应答如流，把握机会抛出了诱饵：她可以成为他的传声筒，他让她写什么她就写什么，并且保证写得好。所谓没有金刚钻，不揽瓷器活，佐伊终于从下木处拿到“惊天内幕”的时候，她夜以继日，不眠不休，终于不负众望写出了轰动白宫的头版头条。机会只垂青于有准备的人，毫无疑问，佐伊就是那个已经准备好了的人，这一段，我反复看过，并以此激励自己，努力锻造内功，在机会将来之时，可以兜得住。像佐伊一样，一鸣惊人，是需要功力的，而非只是运气。

还有就是佐伊的勇气。作为新闻从业者，针砭时事，有时候是冒着莫大的危险，在后期和下木的合作中，佐伊发现了下木夫妇不可告人的秘密，而要揭发这些是需要付出生命代价的，在经过多个不眠夜晚的纠结后，佐伊还是选择把证据大白于天下，遵从自己新闻工作者的初衷，还天下人一个公正透明的知情权。虽然佐伊最后以生命殉道，但是这种勇气，让人肃然起敬。

在这个世间，太多人蝇营狗苟，相互勾结，为了一己私利，为了向上爬，已经埋葬了自己最后一点底线，而佐伊，坚守初心，让人难忘。

内战：从互相伤害，到涅槃重生

第三季结尾，忍受不了弗兰克无礼且轻蔑对待的克莱尔，在新罕布什尔的拉票活动前离开，独自回到德州老家，弗兰克猝不及防下，只得孤军奋战。

虽说编排了个“提前准备竞选”的借口，但这只能瞒一时，关键档口夫妻分别，再加上赛斯作梗，舆论早已谣言四起。

弗兰克到处救火，同时也不可抑制地“看到了”他与克莱尔生死相搏的幻象，这就是下木夫妇如今处境的真实写照。

此时克莱尔找上莉安，着手准备让自己成为众议员。

内忧外患之下，弗兰克让道格去找克莱尔，告诫她别再胡闹，但于事无补。

为此，弗兰克不得不跑来德州，抛出重磅炸弹——原来克莱尔母亲伊丽莎白一直在与间歇性淋巴癌做抗争，这也成为了堵住众口的最佳说辞。

最终，弗兰克答应不再插手克莱尔的竞选工作，克莱尔则必须出席两周后的国情咨文发布。

双方谈妥后，两人一致对外，暂且平息了这一风波。

表面上，弗兰克默许克莱尔谋求桃瑞丝议员女儿西莉娅的议员位置，可到了发表国情咨文时，弗兰克却公开表态，支持西莉娅竞选（继承）其母亲的职位。

此时克莱尔正与西莉娅坐在一起，结果表情各有各的精彩，弗兰克用事实抽打在克莱尔脸上，似乎在告诉她“别和我斗”。

事后，弗兰克强制克莱尔回到白宫，双方顺理成章地闹了别扭。

弗兰克想让妻子明白，安心赢得大选，她会有更好的位置。木已成舟，克莱尔拗不过丈夫，只得假意认同，说回家好好想想。

实际上，克莱尔是在酝酿自己的报复。

夫妻多年，她当然知道弗兰克的小秘密，于是安排莉安拿出了公公与3K党的合照，搅黄了弗兰克在家乡南卡州唾手可得的支持。

在忙到焦头烂额后，弗兰克在存放照片的箱子里看到了自己送给克莱尔的照片，终于确信是妻子搞的鬼，对峙开始。

“这儿是被我们称作‘宫殿’的老家，我们从这儿开始，所向披靡。”克莱尔试图唤醒丈夫的记忆，告诉他只有夫妻二人齐心协力才能取得胜利，而不是单方面牺牲她自己，“让我们再次竞选吧，不只是作为夫妻。”

克莱尔不满足做一个像花瓶般的第一夫人，她和弗兰克一样渴望更多，比如副总统……她的诉求招来了弗兰克更强的怒火：

“……我这辈子事事都要靠自己努力争取——你知道我为什么留着这张照片吗？你知道吗？因为这是我唯一一次为我父亲骄傲，因为这个男人在这一刻，虽然可鄙，在为生存而奋斗，他不惜一切，有没有你，我也会这样。”

弗兰克无法接受这一提议，他甚至觉得克莱尔是养尊处优惯了，才会提出这样不切实际又贪得无厌的要求，于是断然拒绝。

可坚固的堡垒往往是从内部被攻破的，倘若夫妻都不是一条心，那怎么期望竞选能够获胜呢？

克莱尔用实际行动告诉了丈夫她的杀伤力，后者也只能装模作样地考虑这一可行性，然后给出各种实际困难和阻碍，想让克莱尔知难而退。

弗兰克推三阻四的做派当然瞒不了火眼金睛的克莱尔，这时候她祭出了最大杀招——以申请离婚为要挟。

对此，弗兰克终于慌了……但他也对克莱尔这样玉石俱焚的态度无可奈何。

这时候，下木夫妇迎来了生命当中最大的转机：弗兰克在大学演讲后被卢卡斯·古德温枪击了。

总统被送去抢救，孱弱无主的副总统唐纳德暂时继位——克莱尔敏锐地抓住了机会，因为眼下正有个大麻烦。

俄罗斯总统佩特罗夫要抓资助叛变势力的巨商米尔金，后者到美国寻求政治庇护，佩特罗夫单方面认为是美国在支持怂恿米尔金，美俄之间气氛骤紧。

一直以来，弗兰克都不顾国务卿凯茜保守的意见，主张对俄硬碰硬，“以暴制暴”，被刺前，他已下令让米尔金飞去波兰给俄罗斯上眼药。

而此时群龙无首下，六神无主的唐纳德只能让米尔金的飞机在天上不停打转，进也不是退也不是……直到他走了第三条路：听从克莱尔的主意，让飞机停在中国，把双边矛盾变成三方博弈。

另一方面，克莱尔迅速公开了卢卡斯的遗书，对他记录的东西丝毫不加掩饰。

不得不说，克莱尔的两招效果都不错：处理米尔金的方法既不像弗兰克那样激进冒险、针锋相对，也不像凯茜那般保守软弱，拖中国下水，至少争取到了更多时间和可能性；大方公开卢卡斯的遗言，也杜绝了很多本可兴风作浪的“谣言”，立刻定性这场刺杀，毕竟，卢卡斯所说的“事实”太过匪夷所思。

真正让克莱尔证明自己的功绩，是她促成美俄中协议的壮举。

在加了俄罗斯和中国的G7峰会上，克莱尔与佩特罗夫商议条件，但后者仗着自己是政坛老手和男人的身份，对克莱尔各种轻鄙、挖苦和攻讦。

雷蒙斯拖住中国的时间是有限的，而此时弗兰克也已醒来，佩特罗夫都轻蔑地打发自己去找老公商量了……眼看着自己想一力促成的计划即将流产，克莱尔却爆发出了强大的魄力。

先是挑明“协议不成我不走”，再戳穿佩特罗夫色厉内荏的实际国内形势，接着直截了当地告诉对方这是最好的办法，“事实上，你就是个跪着的乞丐，我们逼你吃什么，你就得吃什么。”

最终，佩特罗夫只能接受协议，挽回在外的面子。

与此同时，弗兰克也在与死神赛跑，被他所杀的彼特·罗素、佐伊·巴恩斯就像索命的小鬼一般，时刻都在把弗兰克拉向地狱。

从遭受枪击开始，一直到恢复意识前，弗兰克的意识和幻象里，只有杀机和危险，全都是他所造罪孽的反噬……唯独克莱尔出现在他面前的片刻，弗兰克才能拥有短暂的安宁。

所以，当弗兰克醒来并得知妻子的所作所为后，他没有否决克莱尔任何决定，而是握手言和：

“我会批准你的方案，那方案很棒……在我身边吧，我们一起对付他们，一直如此，不然还有什么意义呢？……我之前在总统办公室，说没有我你什么也不是，应该反过来才对。必须要有所改变了。”

通过枪击事件，弗兰克终于正视了克莱尔的能力，认清了自己不能没有她，夫妻二人只有全面协作，才能创造辉煌。

卢卡斯的刺杀是为了复仇，结果却让下木夫妇变得更加强大——邓巴自己作死，丧失了竞选资格，原本都要闹离婚的两人也因此芥蒂全消，携手共进。

当弗兰克再次回归总统之位时，安德伍德夫妇的枪口已经一致对外，准备消灭所有胆敢拦在他们面前的来犯之敌。

（下篇地址：《纸牌屋》第四季发生了什么故事，对第五季有何影响？- 百度派）

登顶之路，由鲜血与尸骸铺就

（本文属于三篇联动。第一篇：https://pbaiducom/question/332f6162633732363137330400

第二篇：《纸牌屋》第四季发生了什么故事，对第五季有何影响？- 百度派）

弗兰克和克莱尔这一路走来，倒下的人太多太多了，既有字面意义上的肉体毁灭，也有生不如死的精神摧残……

不管主动或被动，情愿或抗拒，他们都在这条由骸骨组成的道路上化作了一杯黄土（以第四季为主）。

密查姆

如果说下木夫妇真有嫡系，那密查姆绝对算是其中之一。从第一季设计再收留时死心塌地，再到第二季以“性”相交后献出灵魂，密查姆始终都是那个不起眼但忠心耿耿的犬马。

弗兰克对密查姆也信赖有加，克莱尔不在时让他陪伴孤单的自己，赛斯诬陷他时在一瞬的质疑后，弗兰克对他加倍信任……

他们俩之间有太多的小秘密，大到与佐伊私通，小到在白宫墙上画下手印……密查姆是弗兰克仅剩不多的避风港湾。

然而，港湾的职责是守护。为了救主子，密查姆充分践行了自己的使命，不光替弗兰克挡枪，还用尽死前所有力气击毙了卢卡斯——

同样被弗兰克迫害到失去人生的卢卡斯。

伊丽莎白

克莱尔母亲的死似乎不能算到下木夫妇的头上，但谁都无法说，女儿和女婿没有加剧她的毁灭。

伊丽莎白与两人的关系很差，等同断交，克莱尔为避嫌回家，她也只是一句；“你爸爸葬礼那天之后他就再没跟我说过话，你也一样。你当第一夫人都不来通电话……”

尽管如此，当看到女儿终于“醒悟”，决定摆脱弗兰克时，她依然给予了充分的鼓励：

“你比他强大，但你得让他知道自己的位置。”

为了辅佐女儿单飞的事业，伊丽莎白拖着摇摇欲坠的身体，和“太太帮”们开茶话会，让她们（及背后家族）拿出真金白银来支持克莱尔。

不光如此，她还先于克莱尔，提出让女儿恢复“黑尔”姓氏的要求……在她眼里，弗兰克永远是个不入流的白人垃圾，就算成为美国总统也改变不了，他根本配不上自己女儿。

但，克莱尔与弗兰克之间的关系，远比伊丽莎白想象的要复杂，无法割舍……

当听到弗兰克被枪击的消息后，克莱尔还是赶回了华盛顿，有心无力的伊丽莎白只能咒女婿死掉，似乎这样才能让女儿解脱。

……等到克莱尔与弗兰克和好，再次回到老家时，伊丽莎白已经油尽灯枯。在决定安乐死前，她最开心的是看到了“更配得上女儿”的汤姆，最放心不下的是犹疑不决的克莱尔。

——我做不到你让我做的，妈妈。

“克莱尔，你母亲去世…会帮你赢的。为我做这件事，让我最终能帮到你。”

临死前，伊丽莎白还是“屈从”了克莱尔，她用自己的死作为诀别大礼……不光是无数的同情分，还有赐予女儿坚强的勇气。

道格

“狗哥”受人敬佩，就是因为他足够忠心，上刀山下火海绝无一句怨言。

弗兰克无条件信任并倚重道格，这也意味着他和弗兰克一样（甚至更糟），变成了一个无依无靠的孤家寡人。

有什么样的主子就有什么样的奴才，道格统御下属的方式和弗兰克一模一样，赛斯耍小聪明想重回团队，道格尽管答应了，却用最狠辣的方式告诉他：“如果我得不到你的忠诚，那我就要你顺从。”

所以，赛斯从来就没有进入过弗兰克这个团队的核心，他只不过是道格手下的奴才罢了。

作为幕僚长，道格要替弗兰克做很多见不得人的脏活，之前是灭口瑞秋，这次是抢夺移植的肝脏……

但这并不意味着道格铁石心肠，相反，他备受折磨，因为他害死了一家之主，摧毁了一个原本美满的家庭。

道格减轻痛苦的方式，是捐钱之后再和遗孀打个火热……只能说，长期和弗兰克朝夕相处，道格的内心早已扭曲，说是变态也不过分。

这边不断和寡妇深入接触，那边又和莉安争宠，顺带着不停鞭策赛斯，然而还是出现各种问题，被弗兰克骂“办事不利”。

对道格来说，除了主子弗兰克，他已经什么都没有了，所以他只能不断抽打自己，让自己全身心服务好弗兰克，为此哪怕摧毁掉更多东西也在所不惜……尽管他自己早就毁了……

弗莱迪

弗兰克与弗莱迪当初的关系很单纯，是顾客与老板，但也仅限于此，因为在后者眼里，前者只是“好顾客”而不是“好朋友”。

被卷入权力斗争的弗莱迪丢了肋排店和工作，最后在弗兰克的施舍下进入白宫打杂。当他开心地说出自己要去花店工作时，弗兰克第一反应是“你在这儿过得不好吗？我能做点啥你才能留下来？”

当明白弗莱迪去意已决，弗兰克又提议让他再做一次美味的肋排……“在你眼里，我始终是个讨人喜欢的佣人罢了。”

老相识有了更好的去处，弗兰克潜意识里不是替弗莱迪高兴，而是想留住他继续为自己服务，这种骨子里的自私自利，弗兰克还不自知，最终两人闹翻也就不足为奇了。

如果说密查姆、伊丽莎白、道格是自愿成为下木夫妇的垫脚石，那弗莱迪则是路边被火星烧成灰烬的野草。

所有被弗兰克碰过的人都是这种下场。

汤姆

身为作家，汤姆其实没多少天赋和才华，第一部最畅销的小说《天蝎》是因为亲身经历才得以成功，之后再无惊艳……

如果想再写出一部巨作，他必须再亲身体验一次逼真动人的故事，所以他才会对安德伍德夫妇如此着迷——着迷到对方不得不赶走他。

然而，为了对抗康威夫妇，弗兰克和克莱尔必须要有一个“懂他们”的撰稿人，汤姆是不二之选。

就算离开许久，汤姆对这对夫妇的理解也没有任何减退，他闻得出真话和假话，猜得到对方的真实目的。

之后，他“替代”弗兰克完成了对岳母的临终关怀，给予了克莱尔柔情和爱抚，写出了最量身打造的演说稿……终于他成为了下木夫妇之间用以平衡和润色的第三只脚。

只可惜，这份“平衡”不过是假象——当足以致命的报道面世，汤姆向克莱尔求证时，对方只能委以虚蛇。

“这是你不再对我说谎之后， 第一次又对我说谎了。”

汤姆的悲剧，一开始就已经注定：他卷入了一场看似奇特但无比荒诞的关系当中，而且这段关系随时都可能爆炸，不管弗兰克和克莱尔有何下场，但汤姆的结局是肯定的，那就是尸骨无存。

苟延残喘之人，也能拼死反击

并不是所有成为下木夫妇登顶牺牲品的人，都失去了反击的欲望和能力，正相反，套用铁种的一句话：“逝者不死，必将再起，其势更烈。”

卢卡斯·古德温的刺杀行动虽以失败告终，可他临死前的疯狂也唤醒了不少本已麻木的人。

首当其冲的便是卢卡斯曾经的老总汤姆·汉默施密特。原本这是一场私人调查，但随着线索越来越多，他意识到自己能揭露惊天真相。

由此，个人行为开始变成团队协作。第一个加入给汉默施密特鼓劲的是邓巴。

尽管输给了自己的“诚实”，失去竞选资格，但瘦死的骆驼比马大，有了邓巴的支持，意味着汉默施密特开始能接触更多可以解答自己疑惑的人物。

比如雷米·丹顿。曾经作为弗兰克嫡系的雷米，掌握了许多前任上司的秘密，只是受制于自己把柄被抓，就算提供线索，也只是吞吞吐吐，点到为止。

像是由雷米暗示可以去找弗莱迪，汉默施密特却被对方打了一顿，只得到了对方真的非常憎恨弗兰克这个事实……

随后，汉默施密特又得到了老东家《先驱报》的资源支持，组建了自己的团队，开始全面调查总统夫妇。“操纵、欺骗、腐败，这就构成滥用职权和犯法了。”

骨架已搭建好，剩下则是往里面填充各类证据以作血肉。

这时被弗兰克拉下马的沃克总统也再次出场……一方面他不想背叛民主党，也觉得自己的话已经没分量了；可另一方面，他真的很想向弗兰克复仇，不让这个骗子+恶魔继续坐在总统位置上。

还有杰姬，她和雷米私会的把柄，一直是让他们受制于弗兰克的致命弱点——

可当两个人不再把名声和前途看得那么重要，不在乎身败名裂时，弗兰克也就彻底失去了对他们俩的控制。

终于，汉默施密特所掌握的证据，让弗兰克不得不重视自己，乃至于把他请到白宫来，以“顾全大局”的名义让他放弃报道……

即便没有接触到最核心的辛秘，汉默施密特手头上的东西也足够让弗兰克万劫不复了——对方的反应，让汉默施密特更加确信弗兰克的肮脏与可怕，甚至连卢卡斯的遗言都可能是真的。

报道还是出来了，正因如此，被逼急了的下木夫妇决心孤注一掷，不惜摧毁一切也要保得江山永固。

后记

安德伍德夫妇的逐权之路，早已洒满了鲜血，有自己的，有他人的，有亲友的，有敌人的，有刻意为之，也有无心之失……

就像雷米所说的那样，弗兰克碰过的人和事，最终都将灰飞烟灭。

第四季的故事，止于内忧外患之下弗兰克和克莱尔决死反击，他们宣布开战，希望以恐惧来实现支配，结果如何？三周后的大选是否会如期进行？这些问题都将被带入第五季。

两人离毁灭也越来越近，这个故事，该做个了断了。

关于第五季，我打算等熟肉出来，一次性看完后出篇总的评论，之后看单集内容及质量酌情出分集剧评，具体更新时间不定，话不能说太满，只可言尽于此。

追求与人生是密不可分的，没有追求意识的人，就是没有人生的一切。所以我认为纸牌屋中的主角夫妇一直在追追求自己的人生价值也就是自我的实现，那就是拥有至高无上的权力，才能安抚他们内心中的那份渴望，