它全网爆红了，但有些故事还得悄悄说

这个夏天，乐队火了。

基本上，每周总有新的刷屏方式。

九连真人。

《New Boy》。

刺猬乐队唱完《火车驶向云外，梦安魂于九霄》，歌词就成为热门金句：“一代人终将老去，但总有人正年轻。”

是的。

无论你是不是乐迷，看不看综艺，都一定从各种渠道接收到了它传来的声音——

《乐队的夏天》。

评分从开播的74涨到84。

不必听过数百张专辑，不必熟知中国摇滚乐队的渊源，一个普通的摇滚小白也可以跟着节目。

燥起来。

摇滚，“出圈”了。

它从曾经的“地下”，走上台面。

从边缘，走向主流。

从小圈子里的亚文化，成为大众的流行文化。

哪怕被质疑是否还是“真摇滚”，《乐队的夏天》至少也做到了两点——

让更多人开始接触摇滚；让乐队更（可能）有饭恰。

但。

乐队是怎样来到它的“夏天”的？

它经历的东西，远比综艺舞台上呈现出来的复杂。

今天要来说说三部**。

评分都不算高——

71的《北京乐与路》，68的《蓝色骨头》，66的《缝纫机乐队》。

但从中或许能找到中国摇滚一鳞半爪的注脚。

分别对应着三个词：

隐痛、藏匿和消解。

《北京乐与路》

一部普遍被摇滚乐迷批为“不懂摇滚”的摇滚**。

更像是香港导演张婉婷，以游客的视角对北京摇滚圈的一次好奇的窥探——

27岁的香港仔Michael（吴彦祖 饰），在北京结识了这里成长的摇滚新人平路（耿乐 饰）和舞蹈演员杨颖（舒淇 饰）。

他闯入，参与，爱过，伤过，最后离开……

片名就很香港，“乐与怒”是摇滚（Rock N'Roll）在粤语中的别名，由于“怒”比较犯禁，后来才改为了“路”。

**中，你能看到很多与摇滚无关、游客心态的符号——

鸽哨，四合院，二锅头，油条，豆汁儿……

还有熟悉的长安街。

看得出，导演很想从一个局外人的身份，看清楚这群年轻人为何热爱、需要摇滚。

**中的摇滚乐队很符合旁人的刻板印象——

穷困潦倒，放浪形骸，无因反叛。

为了解决经济问题，平路这支乐队决定像狐狸一样“走穴”，忍着窝囊，说服自己的理由是“哪有大粪不臭的”。

甚至，还cue到了真实的人物：王菲、黑豹和唐朝都是走穴出来的。

有一场戏，更是看得人心头一刺。

就是最后平路愤怒地起着摩托车狂飙，丧生在了车轮之下。

为什么？

因为，这场戏背后的真实故事，是中国摇滚乐队发展中的关键转折点，是深深的隐痛。

1995年5月11日晚，张炬结束了与面孔乐队（是的，《乐队的夏天》中出现了）的排练，在回住所的途中遭遇车祸，在北京西三环紫竹桥不幸逝世，当年他只有24岁。

10年后的2005。

一张纪念张炬失事十周年的专辑出版——《礼物》

同名曲目《礼物》，集合了张楚、许巍、汪峰、周晓鸥、栾树、丁武、李彦亮、高旗共同演唱。

歌词：“世界没人明白我，我就孤独着。可是你又为何这样的寂寞？”

说的是过去的他。

却也像是那时的摇滚届。

丁武说：“这十年来大家都挺孤单，音乐给了我们凝聚在一起的力量。”

张炬作为唐朝乐队早期的核心成员之一，为人仗义热诚，与当时北京始祖级别的乐队都有交往。

他家的大院，是唐朝主要的活动和排练场地。因为他的去世，唐朝乐队几乎面临崩溃边缘。

《北京乐与路》把唐朝乐队的张炬去世放进了情节里，不能说是对亡者不敬，但**中平路的行为显得过于草率和不负责任。

张婉婷渴望去感受他们的乐，他们的怒，他们的痛。

但致敬和表达之间的错位，就变成了刺。

在张炬去世之外，还有另一则中国摇滚乐迷心中的隐痛。

由一个最有资历的人说出——

《蓝色骨头》  

中国摇滚教父崔健跨界执导的第一部剧情长片。

灵感来自他2005年专辑《给你一点颜色》同名歌曲。

蓝色，代表对于自由宁静的追求；骨头则代表倔强、坚持。

可以说，这部**就是崔健的成长心灵史，溯及了自我摇滚创作的源头——

“我就是一个春天的花朵，正好长在一个春天里。”

而那些没有开在春天里的花朵呢？

故事讲述主人公钟华（尹昉  饰）追寻父亲母亲的过往。

他的父亲（赵有亮 饰）是被组织精心挑选的特工，隐忍阴郁；

母亲（倪虹洁  饰）是文工团团花，热情奔放，还是中国的第一批摇滚乐迷（坚果儿），结果，当然是不兼容于当时的环境。

《蓝色骨头》有两种情感让Sir动容。

第一种是 悲悯 。

**中，母亲不堪谎言的痛苦，用自残的方式切断记忆。

这是崔健在描述自己的晚辈，表达了自己的心疼。

那个噩耗发生在1993年。

前指南针乐队主唱罗琦，在参加聚会时与人发生争执，一只眼睛被刺瞎、穿，当时何勇、姜昕、张楚等人都在现场，有人都哭了。

后来，罗琦远嫁德国，再度回归到公众视线里，是配合主流音乐节目的需求，成为情怀符号。

据悉，她也会出现在《乐队的夏天》，与老朋友面孔乐队合作演唱。

△ 罗琦在《歌手》节目中

在**中，崔健叙述的分寸，能够感受出他内心的温柔，突破了男女情感的简单化，将母亲的自残和远走他乡，定位为精神贯彻始终，是他不允许谎言存在的洁癖。

而《蓝色骨头》的另一个让人动容之处，是崔健的 反思 。

在工体呐喊出“一无所有”之后，音乐教父就成为崔健的“纸枷锁”，他成为后辈的精神旗帜，与此同时也受困于此，必须选择微妙的态度与当代共处。

提起摇滚，第一想到的是愤怒。

到底因为愤怒而选择摇滚去表达，还是摇滚规定了愤怒的规则？

Sir说不清。

但**中有两个显眼的意象：枪和花。（和著名摇滚乐队同名）

枪，是那代人需要去熟悉、掌握的语言。

也是他们彰显存在时的习惯。

花呢？

枪与花朵时常在**里穿插出现，两者互相依存，却又互相伤害。

**最后，失明、毁容的母亲，抱起吉他，唱年轻时的“禁歌”《迷失的季节》：

太可惜，也太可气……

你是春天的花朵，开在秋天里

是的。

不是每一朵花儿都能开在春天里。

但我们把崔健成为摇滚教父的时候，崔健却说，我只是在合适的时候出现了，成为了中国摇滚的第一批新生儿。

而在这之前呢？

有人已经来过，只不过成为了“摇滚的死胎”。

有谁还能记得他们？

恐怕只有骨头里，摇滚血统的真正继承者。

《缝纫机乐队》

两年前的《缝纫机乐队》，是另一场煞有介事的致敬。

如果说张婉婷是局外人，崔健是“嫡传”。

那么大鹏，则是一个懵里懵懂的小粉丝。

他用一个“寻找初心”的故事，对抽象的摇滚情怀发动着粉丝追星般的攻势。

故事在这样的一个背景下展开——

情怀，被嘲弄；理想，让位于庸俗。

摇滚化身为一座尴尬的吉他雕塑，矗立于广场舞的中央。

摇滚人哪去了呢？

还在。

只不过一个比一个惨。

《缝纫机乐队》和近年来的《飞驰人生》《逆流大叔》都有着同样一个公式——

人到中年，日渐颓丧，理想还在，耿耿于怀，逆风翻盘。

很像是一个能刷屏的热血鸡汤故事。

修车行老板胡亮（乔杉 饰《乐队的夏天》嘉宾）从北京邀请破产乐队经纪人程宫（大鹏 饰），纠集了叛逆富家女、人老心不老的老妇科医师、天才小键盘手，组成缝纫机乐队去表演，希望能够阻止地标大吉他被地产商拆除。

但激情已经不再。

又需要一点情绪重新激动起来的时候。

摇滚，作为致敬的对象，就这样被抬出来了。

有旗帜与荧光。

还有手势。

**的高潮，是乐队克服龃龉、分歧，完成一场漂亮的万人live秀。

而选择曲目，偏偏是Beyond《不再犹豫》。

先不争论Beyond到底是不是摇滚乐队的经典争论，也不纠结曲风到底要不要细分金属、朋克或者Funk等等。

这或许就是大鹏的初始情怀。

也可能是他为摇滚和大众划出的最大交集。

某种程度上。

《缝纫机乐队》和《乐队的夏天》做的是同一件事。

它回到消费娱乐产品的特质： 易于传播和情感共鸣 。

摇滚的资深粉丝未必买单。

但更多的，不太熟悉摇滚的观众却看嗨了，燃了。

大鹏在**还安排了很多彩蛋，可以说是“集邮式”地邀请很多真实的乐队成员客串：

斯琴格日乐、唐朝吉他手“老五”刘义军，鲍家街43号吉他龙隆、女子摇滚乐队眼镜蛇主唱肖楠、天堂乐队雷刚、谢天笑，二手玫瑰吉他手姚澜，黑豹鼓手赵明义，“中国第一吉他手”李延亮，麦田守望者主唱萧玮。

还有三个人刚好也出现在《乐队的夏天》里：

面孔乐队的欧洋，痛仰乐队的主唱高虎，新裤子主唱彭磊。

能够把这些“老炮儿”找出来，放在一部**里，证明了大鹏的资源力，好人缘。

然而，以“数星星”的方式去安排这些摇滚人，对于主题的帮助又显得隔靴搔痒，隔岸观火。

谁都知道，还有一些人是不可能出现的，比如魔岩三杰。

Sir还记得何勇曾经对媒体评价香港乐坛：

只有娱乐，没有音乐。四大天王除了张学友还算个唱歌的，其他都是小丑。

一语既出，港媒哗然。

几天后，94红磡演唱会达到疯狂的场面，神似《波西米亚狂想曲》的Live aid盛况。

而这一场演出，是孤品了。

2017年的大鹏在**里恰恰是用娱乐的方式消解了国产摇滚的沉重、悲情以及困惑，提炼出的是最大众的底盘情怀——你还有梦想吗？

梦想很好，但是如果轻易地就说出来，或者成为所有情怀所有人的统一输出。

那么它就值得冷静地去思考。

《缝纫机乐队》选取了新裤子的一首歌点题《没有理想的人不伤心》。

然而却没有多少人，真的伤心地唱着这首歌。

你不痛苦，因为你没有梦想，是凡夫俗子，是庸人。

你痛苦，因为你有大志，要超越这平凡的生活。

即使是在《缝纫机乐队》里，胡亮与其说在追梦，不如说在减缓失忆。

他害怕的不是未来，而是在未来，曾经坚信的东西没了。

城市里，高楼大厦拔地而起，大吉他摇摇欲坠。多少人忙着养生、赚钱、考学升职，匆忙得忘了痛苦的滋味是什么。你们能说他们还没有梦想吗？

回到我们最初说的，50岁的张亚东哭了，很多年没有听朴树小朴的歌，他想起了当年他们多么年轻，要换个发型，打扮漂亮，抽着未来牌香烟，把windows98用起来。

如果说现在乐队来到了夏天。

那，到底是谁的夏天？

因为年轻过，难免伤痛。

于是成长，或暴烈或悄无声息地藏匿一部分自己。

到了今天，又被消解或主动消解。

这是《乐队的夏天》和中国**中摇滚的面目。

当我们今天为小众摇滚乐队的刷屏而感到激动的时候，很可能也只是流行文化产品输出的一种错觉。

记得这样的感觉。

《中国有嘻哈》也带来过。

当时这种小众的音乐形式突然间闯入大众视野，热度一时无两，每个人都在欢呼，中国终于有了嘻哈，嘻哈终于出圈、落地生根了。

而近年，谁还注意到《中国有嘻哈》第三季正在播出呢？

夏天给人一种误会。

我们误会生命到达了旺盛的巅峰，从此硕果飘香。

误会终于找回了情怀、经典和理想。

但夏天过去，留下的更可能是什么？

一份歌单。

两三首KTV新曲。

本文

没有前一句，只有后一句温柔绝对屈服。

“浪漫至死不渝，温柔绝对屈服”的意思是一生喜欢追求浪漫，浪漫的情怀永远不变，对待温柔的人便没有了脾气。浪漫到死都不会改变，那么温柔也会永远臣服。

更美好的深层意思是，你80岁的时候还会对我浪漫，那我80岁的时候还会对你温柔。

浪漫至死不渝，是著名作家墨香铜臭所说的一句话。原句是天真永不消逝，浪漫至死不渝。真的爱恋，不是依附于什么而生的，爱本身已经足够坚强，有爱的人能够独立坚定地走下去，无论面对什么，若爱存在，人可以无往不胜，直到最后。

这句话的现实意义：

1、浪漫至死不渝，在现实生活中就是：我无法保证我对你的爱永远维持在巅峰状态，但我能保证我心里永远有你的一个位置。一个和旁人都不同的特殊位置。当我们重逢，爱意将以燎原之势重生。

2、美好浪漫的事永远是被歌颂，因为这个世界需要美好，需要浪漫；所以美好与浪漫永远不会消失。愿每个人都能怀有浪漫的情怀。

有些人不是赢在了起跑线上 而是直接就生在了终点

成年人之间，我一旦不信任你 你后续再做多少补救 我都认为你仍然在玩套路

如果别人对你说他很忙的时候 就不要等他了 因为他可能就对你很忙

不敢正眼看你 怕每一眼都是表白

你没有如期归来 而这正是离别的意义

一杯敬过去 一杯敬过不去

你说天长,我就递酒

你有超能力 可所有事都超过你的能力

一代人终将老去 但总有人正年轻

大学生三大思考： 食堂饭菜为什么这么咸 我要不要考个研 怎么问父母多要点钱

如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712

    人可以不用穿着华丽长相惊艳，但一定要做一个浪漫的才子。即使世俗浮躁会充斥我们的生活，也不要对生活产生厌倦。生活是我们创造的，我们怎样，决定我们的生活怎样。

      其实你游荡于人海满贯的街上，那些不经意的浪漫与你擦肩而过。不论是街头卖艺的魔术师向观众变出的白鸽，煎饼铺子老奶奶做的一手爱心早餐，还是下午六时40分太阳归山映射的晚霞，都是生活中的浪漫。

      浪漫不是金钱攀比的对象，不是口头上的甜言蜜语，我理解的浪漫是不经意形成的微小细节所造成对当事人的愉悦情感，就像是走在路上，你突然伸出手递给我的一束花；或是你绕了十几圈来制造我们不经意的偶遇；也可以是打开门发现家里一堆人等着给你庆祝生日。

      自然界的浪漫原抵不过人与人之间制造的小浪漫。  ro man tic翻译过来就是浪漫，发现了吗？它是需要人去支撑的，人是其中的调和剂。解调与浪漫相冲的一系列物质。

      I want to weave you and the stars into my dream §

      我终将落俗，但浪漫不死

永远做一个浪漫的人，Forever

逃跑计划《夜空中最亮的星》——这首歌唱便大街小巷，但最符合一个人在黑夜里孤独的情景。

赵雷《吉姆餐厅》——怀念当初的青春与朋友，听着歌闭着眼让人想到，儿时的阳光照进破旧的木头窗，所有的美好一起涌来。

痛仰《再见杰克》——告诉你，振作起来就是简简单单的一件事，在一瞬间就能完成。rock star 不是狂躁症，它是在你迷茫时给你指路的明灯！

新裤子《生命因你而火热》、《没有理想的人不伤心》——勇敢的你站在这里，脸庞清瘦却骄傲……新裤子乐队的歌不用多说，中国只有两种乐队，一种叫新裤子，另一种叫其他。听听他们吧！告诉你：那些平淡如水的生活会因为你而火热……

刺猬《火车驶向云外，梦安魂于九霄》、《白日梦蓝》——什么都不用多说，当你听到那句：一代人终将老去，但总有人正年轻！我没见过一个人不爱上这句话的……

听完它们，告诉自己不要再孤独，你还年轻，依旧漂亮。生命还很长，去燥起来吧……

人在感觉到孤独的时候选择听音乐有两种可能。

一种是想通过音乐里面的某句歌词，某个故事来寻找感同身受，放大孤独。

一种是想通过音乐里面的某种理念，某种力量来寻找缓解方法，释放孤独。

分享一个自己珍藏已久的歌单：

谢霆锋——《毋忘我》：“我自幼便觉得自己很早死”，第一句词儿就让你感觉压抑。因为歌词，这首歌开始还被禁过。

宋冬野——《董**》：“你熄灭了烟说是从前，你说前半生就这样吧，还有明天”生活并没有什么过不去，明天还是要继续。

陈奕迅——《孤独患者》：“我不曾摊开伤口任宰割，愈合，就无人晓得，我内心挫折。”现代生活的大都会中，人人都很难逃脱的情绪病问题，每个人都有孤独的时候，只是孤独的程度有所不同。

毛不易——《消愁》：“各色的脸上各色的妆，没人记得你的模样。”在生活中奋力打拼但有时也会感到力不从心的时候，好像这首歌从不同的角度都能够找到内心的共鸣。

高少华——《让一切随风》：“你似北风，吹走我梦，就让一切随风”这首歌是从**《树大招风》后才开始喜欢，遇到挫折或面对人生中的坎坷失意，在悲伤与无奈中概叹之际，不应执着过去的失意，应放下过去，让过往随风而逝的道理。