昭和美人的氛围感，可不是仿妆就能行的

| 永 远 别 对 生 活 冷 感 |

说到适合冬天重温的剧集，《请回答1988》一定在列。

初次看的时候，对寥寥闪过的几个港片镜头印象深刻，许多潦草的记忆一下复苏了，忍不住要翻箱倒柜找出陈年卡碟感慨一番。

似乎整个东亚地区都时常对旧日美人怀有念恤。过往的时代也封存了一部分当时的声光，那会儿整个亚洲都欣欣向荣、朝上走去， 模糊的画质反而显得女主角们愈发浪漫与不可企及。

港片里千娇百媚的美人们，是世纪末内陆观众们公认的心底白月光，王祖贤林青霞为首的两大派别放到今天也还能掀起血雨腥风。

林青霞前两天还在微博评论里夸了夸祖贤，也是非常可爱了

文化壁垒在这种美面前也要握手言和。80年代的韩国学生就常常会收集日本、香港明星的垫板和纸卡；我们的父辈，谈及山口百惠、中山美穗时也与追星时的你我别无二致。

王祖贤和周润发昔日的韩国饮料广告，当年卖得风生水起

在信息尚不发达的年代里，这些漂亮人物大大方方冲破了桎梏，靠着微妙的异国情调与陌生口音，为接壤的邻国带来许多新鲜的张力。

大行其道的，除了今时今日都常被提起的港风，还有另一派象征着东瀛风情的昭和美人，你我耳熟能详的山口百惠、酒井法子，都是彼时的代表人物。

昭和在时间上指的是1926年到1989年的日本， 社会 经济呈现前所未有的繁荣态势，文艺界名流辈出，银幕上播送的都是轻松谈笑的艺能节目和光鲜亮丽的商业广告，中心街道的人群永远川流不息， 未来像是悬在所有人头顶的金色梦乡。

红气养人，何况整个时代都推着人向上走。这个年代的美人，一举一动都显出鲜活蓬勃的生命力。

近年也依然在稳定产出作品的吉永小百合算是一例，当年拍摄《伊豆的舞女》时，甚至惊动了川端康成本人，要来片场一窥究竟。

她的笑貌是沉静又怀有力量感的，随着年龄的递增，愈发有一种向内聚拢的圆融。

力量感更盛者，也有原田美枝子这样的野生派美人，神态间有种近乎玉石俱焚的生猛活气。

她早早就下定决心要以演技立足，挑选剧本也极其大胆有魄力，裸露戏、歇斯底里的母亲，极端角色尝试得多了，美貌对她倒像是份额外的加成。

到了泡沫经济前期，少女偶像的横空出世又带来新的格局。

以松田圣子与中森明菜为代表的偶像大军，几乎要成为昭和美人的第一注脚，在旖旎的灯光和徐徐旋转的舞台上泽被众生。

作为偶像界的两大巨头，隔三岔五就有粉丝为她俩吵得昏天黑地，电视台为了制造噱头，大型演出都没安排过她俩同台。

国内似乎更偏爱中森明菜惊鸿一瞥的飘渺仙气，但在日本，圣子阿姨仍然是红白歌会稳定的座上宾，到今年已经第24次出场了（相当于上了24次春晚吧）。

偶像的井喷期也旋即到来。工藤静香、小泉今日子、浅香唯、中山美穗……即使未曾窥得彼时百花齐放的全貌，在童年集体回忆的《蜡笔小新》、《名侦探柯南》、《樱桃小丸子》里，也不难想见当年的盛况。网上有人做过细致的盘点，随手一搜就能找到不少。

小新最爱的天气播报员大石惠，美得不容置喙，王冰冰估计都很难撼动

毛利小五郎心心念念的冲野洋子，对应的是南野阳子，风头正劲的半扎发+大蝴蝶结造型，当年是她掀起的风潮

同今时的各色小花相比，这些昔日美人们坐拥的远不止美貌，一抬眼一侧身，都抖落出些生动蓬勃的张力，藏不太住，马上要破土而出。

日语里叫雰囲気，替换成现在流行的话术，大概就是氛围感 。大部分昭和美人的五官如果单拆开看，想必就少了许多欲语还休的兴味。

和同时代大家熟知的港风美女比，后者明艳浓烈的成分更多，瞧上一眼便能记住七八分，昭和美人则轻描淡写，眉宇间有些影影绰绰、掩映生姿的意思。

妆造上足够的留白和空隙，给这份美腾出不少呼吸的空间，女主角们稍加动作，隔着屏幕也要生出余音袅袅的错觉。

中森明菜的《难破船》是一个非常恰当的例子，你可以对她的际遇毫不知情，也不免要被这份伤情所教化。有国内偶像试图复制她这几秒的神韵，实在难得其宗。

这一年已经看了太多新生代女星的热搜，各种艳压通稿和造型词条，一场晚会势必要凑个整整齐齐。看客累极，下次再见到换了套装扮的小花们，未必还能辨认得出，实在迷惑得很。

昭和美人们换再多套衣服，身上也还是有自己的影子，各自的性情姿态，早都揉进了举手投足，你觉得画面里她才是唯一的中心。

其实中森明菜早期也被事务所引导，尝试过更主流平面的路线，但从84年发行的《北ウイング》（北翼）开始，先前侧重甜美、少女感的发声技巧被完全舍弃，标志性的中低音和气声则占据了主导。

当时说起王道偶像，还几乎只有清纯可爱的扁平形象，一反其道破开局面的，她算是第一个。

现在许多人说起她，只以为是被渣男拖累了半生的凄楚美人，有失偏颇。她本身就不是易于摆布的花瓶，不然也不会有《十戒（1984）》里踩着前卫八字步的摩登女郎了。

每次登台的舞蹈动作和打歌服都是本人设计的，放到现在也并不过时

84年的歌词相当前卫了，希望小部分情绪易激动的现代男性也能看看

另一个不得不提的名字是齐藤由贵。

如今说到她，不可避免要讲到丰富的个人情史和外界扣上的“不伦女王”帽子，演艺方面的成就几乎要被个人私德的骂声掩盖。但人家业务能力强也是真的，曾经主演的晨间剧拿到过417%的平均收视，歌手事业也发展得很稳定，出道至今，国内演技类奖项几乎抱个满贯。

这里必须骂骂日本媒体了，几位当事男性早就洗白move on了（我说的是渡边谦和尾崎丰，当然干这事的也不止他俩） ，凭啥女方就得一辈子夹紧尾巴做人？

1993年的《同窗会》，剧虽狗血，她的安藤七月却是美绝了，拍摄期间她的私事甚嚣尘上，台词也被捉摸出了许多深意

这些昔日美人身上突出的氛围感，多半与自我的外露有关。

哪怕引起巨大议论，最红极一时的偶像，也没有被一些奇形怪状的准则所裹挟，她们活着，就是她们自己， 那些真实的、不被规训的性情，让原本就丰盛的美貌有了更多细微的表情。

就像我们怀念港风美人，怀念那些野蛮生长、敢言敢做的女郎，在邻国也一样，总有人想看到更鲜活更多样真实的美人。

前段时间日本很多节目都做了昭和女星相关的专题，《人类观察》召集了曾经的广告女星们复活当年的片段，《今夜比一比》和《松子不知道的世界》也聚集了憧憬80年代偶像的年轻女孩们，重新谈论起昔日的盛世。

还有这么多人在怀念她们，真是值得高兴呀

怀旧有些许躲避的意味，可过往的一些美丽实实在在发生过，愈发叫人无法容忍美的规训和贫瘠。

当我们怀念昭和美人，也不仅是贪恋旧日金光里历练的美貌，更是在想念过往各式各样、立体生动的女性面目，和那个些许混乱却生猛的时代。

原文首发于《新周刊》旗下公众号“F**MissF”

[Miss F ]

和你一起收集生活灵感

业余观察繁华世象

其实在大冬天穿短裙光着腿的现象并不少见，在日本和韩国就有很多，他们一般是上身穿着比较厚的衣服，而下身最多只穿一条丝袜，有的甚至什么也不穿，好像根本与中国处在不同的季节，感觉不到冷一样。

其实日本的女生当然能够感觉到冷，造成他们冬天光着腿的原因有很多，4个原因道明真相。

首先是日本的地理位置；日本是一个岛国，四面都环海，所以日本冬天的气候要比同纬度的其他地区更高一些。而且日本的国土狭长，气候类型多样，在日本的南方冬天的时候气温就比较高，即使穿着短裙也不会那么冷，但是日本的北海道地区冬天的气温就比较低，在那里我们可以看到几乎很少有日本女生只穿短裙就出门。

其次还有历史原因；日本的国土面积小，资源贫瘠，在古时候日本一直被中国称为蛮荒之地，他们那里物资缺乏，连吃的东西都很少，更别说可以让身体保暖的棉布了，所以在古代的时候，日本人就特别能抗寒。

这种基因一直遗传到现在，所以说日本人比中国人更能抗冷，可能真的有一定的科学依据。即使是现代的日本经济发达，但是他们依旧不愿意丢掉以前吃苦耐劳的习惯，很多小学学校为了从小就锻炼孩子们的吃苦耐劳经常让他们光着腿在外面跑，甚至有的还在寒冷的冬天让他们用冷水洗澡。

还有就是日本不像中国的北方有健全的供暖设施；所以日本几乎家家户户都有空调，甚至连地铁和公交车上都装上了空调。而且日本人开空调的时候，总是开的温度很高，所以如果他们要穿的非常厚，从家里出门，那么进入地铁和公交车就会非常热，又要将外套一层一层脱下来。

如此这般就非常的麻烦，所以很多女生都愿意穿很少就出门，虽然路上很冷，但是因为时间很短，所以忍一忍就过去了。

最后就是日本人有一个非常好的习惯，那就是喜欢泡温泉；我们都知道泡温泉不仅可以舒缓身体的压力，而且还对关节和皮肤都很好。即使工作压力很大，日本人不能每天都去温泉泡澡，但是日本家家户户都有浴缸，所以不管回家多晚，日本人总是在睡觉前要进浴缸泡个澡。

这也一定程度上能够缓解他们的关节问题，除了以上这些原因之后，女性爱美的心理也会导致他们即使是在寒冷的冬天，依旧要穿着短裙露着腿出门。其实这样的时尚在中国曾经也流行过，但那只是很短的时间，没有流行开来。

但日本似乎很爱这样的流行，为了美，为了可爱，他们宁愿牺牲自己的身体。其实这也与日本的审美情趣有关。很多日本人不管是男生还是女生都觉得女生就应该要穿裙子，才会显得美丽可爱，穿裤子的女生根本没有任何女性魅力。这种审美真的非常畸形，所以造成日本女生冬天穿裙子的原因有很多，不仅仅是因为他们冬天不怕冷。

作为一个暖温带的国家，即便日本的气候以温和湿润著称，但其实在夏天的时候也没有那么舒适，尤其是在濑户这样的南部地区，夏季的平均气温也达到了28℃。而日本的夏季最高气温最高也能达到39到41℃，但即便在那么炎热的天气中，日本的上班族依旧喜欢穿西装上班，为何日本人会有这样的“怪癖”呢？难道他们不会热吗？自于日本人的礼仪，日本人对着装其实很看重，它是表达社会身份的一个重要基础，在面对客户的时候要穿，这是表达自己有求于人的态度，在家庭的也要穿，这是表达的自己工作稳定的情况，日本《东京奏鸣曲》的主人公佐佐木是一个事业的大公司总务课课长，为了让家庭和谐，他每天都会穿西装出门，然后出门换上清洁工服装，等到快到家后，又换成西装，以此里表达自己的身份，可以说日本人对面子问题特别重视

广岛,和平纪念公园 一位老先生和修学旅行的一群学生畅谈著

过去这是民宅和商店并存的时代，是4个失去双亲的孤儿相互扶持，亲密生活的时代，这就是60年前那个夏天的故事

正处战争的昭和20（1945）年7月16日

志信，（松隆子）作为矢岛家的长女，继承了双亲的矢岛旅馆，成为了照顾弟妹的顶梁柱，她把守护自己的亲人作为自己的使命，将其看的比自己的幸福甚至比任何事情都要重要。

次女，信子（加藤爱）是学校的临时教师，虽然对当时的战时教育以及战争报有疑问的态度，可是对於自己什么都办不成而焦躁不安。

三女儿真希（长泽まさみ） 高中生，对於日本战胜充满了信心，被强制在在军人服装厂，拚命努力工作。

年明（富浦智嗣）对花草动物十分怜爱的小儿子。看到姐姐们的争吵后，总是充当小丑的角色来化解一切。总是带著微笑的他，最讨厌的就是战争。

正是这一群姐弟，经历了一次次的洗练。

不想让姐姐们担心的弟弟，微笑著出征了。然而，这一切只有志信知道，昨晚，年明还抱著捡来的小狗

gorou边哭边说著：不想出征，死亡真实太恐怖了。

喜欢孕育新生命的弟弟，为什么必须接受杀人的命令呢？这场战争，到底是谁发起的呢？

数日之后，志信和信子以及真希，在广岛车站为去往战地的年明送别。矢岛一家彷佛失去了失去了光明。而gorou则成为了三姐妹的安慰。一天，真希真希和在工厂跳芭蕾的少女 美花相遇。美花被其他的学生叫做「朝鲜」，当她看见被教官区别对待的真希后，想都没想就拉著真希从工厂逃走。

另一方面，信子看到年幼的学生们不堪疏散而充满同情心，於是违反规定让孩子们在山中玩耍一天。然而，这一切被军队知道后，信子被捕了。志信豁出性命向指挥官谢罪，请求释放信子。

而正在那时，3年前曾经向志信求婚的重松（国分太一），寄来了一封信。