梵高与葛饰北斋，星月夜与大浪

想写的这一切源于一副画。准确来说，是两幅画。

这幅超豪华组合装由葛饰北斋的《神奈川冲浪里》和梵高的《星月夜》组成。 （原谅我，比起《星空》，还是更喜欢《星月夜》这个更有画面感的翻译。）

这两幅家喻户晓画作的组合，一幅来自西方，一幅来自东西，一幅是油画，一幅是浮世绘，这样一搭，看上去毫无违和感。因此，在遇见它的那个moment，我只能使用老东家UC浏览器的震惊体来形容。

Emmm，既然如此，要不就聊一下梵高与葛饰北斋吧！

#梵高#

在梵高的画中，即使只见过他后期的一副画。都会让人感觉那是是夸张的表现手法（在当时崇尚写实的风纪而言），以及难以置信的明艳色彩。过剩的力度，多度的神经质，会让人感受到画家是有强势的一面，大胆的又野蛮的，但又有细腻之处。

但，贴在梵高身上的标签总是#疯子##精神病#。事实上，他的确是。至于他为什么会变成这样？

我想，是性格上的极端兴奋性，是漂泊，是孤独，是一次又一次被抛弃，是不被世人理解与认可。

他是漂泊的。梵高辗转多地，画作始终无人问津，生活拮据，只能靠弟弟持续接济过日子，但他去过了艺术大家群聚的大酒馆，也见过了美丽的田园风光。正因为他看见了，才创作出这么多漂亮的色彩。他将阴郁藏在了心里，将色彩付诸世人。

所以，他仿佛像一个心灵鸡汤博主一样，和我说：宝宝，不要害怕漂泊。为了成为一个有色彩的人。就大佬Dean所言，普通人也可以去接近艺术，去创作艺术。（我也要成为一个有色彩的人昂。）

他是孤独的。父母始终不能理解他，相互扶持的伴侣无法与他共同走下去，好朋友高更也无法忍受梵高而离他而去，到最后一直支持他的弟弟提奥娶妻生子……他就这样被父母，被爱情，被友情，被亲情“抛弃”（有主动，也有被迫）。与失去左耳相比，最让难以忍受的怕是那饱满的精神世界与残酷的外部世界。于是，麦田里响起了响声，惊起乌鸦，也带走了他。

对于艺术家来说，不被理解，不被认可的痛苦，严重而言，是致命的。

所以，创作了三十余年，始终不被主流接纳，在梵高生命的后期，显得更加神经质。但在疯人院中，他创作出了许多到经典作品，其中就有《星月夜》。

想象一下，如果梵高可以穿越到现在，看到他的作品被高价拍卖，看到他的作品被大众喜爱，他又是怎样的心情呢？

这个假想在科学上无法实现，但是艺术可以。

英剧《神秘博士》中，男女主角就把梵高带到了现代，来到了博物馆。当他还在注视着偶像莫奈的画时，殊不知错过了有自己名字的展览导向，这是戏剧性的开始。

然后，镜头一转，捕捉到博物馆里梵高的《自画像》。下一秒，来到现代的梵高真人出现在镜头中，用一个叠化，让梵高真人恰好与《自画像》重叠在一起。这一幕，已然让人动容。

梵高一转身，他看到了，他看到了自己的画被展览了，看到了人们都在欣赏他的画作，有老人，有孩子，有青年，有情侣。

他也听到了，听到了馆长大人对梵高（正是自己）的高度评价。

这些，都是他从来没有看到过的景象，没有听到过的声音，因为他从未被那个时代的人肯定。他的眼里一阵通红，泪水似乎要涌出，确又被他狠狠抑制着。

《神秘博士》里的这个设置真的太妙了。简直戳中了我们心中最柔软的那部分——我们都希望在过去得不到认可的、孤独的、伟大的艺术家，能够在现在得到应该有的掌声和称赞。这是对他艺术最好的回应和认可。

所以，clubeskimo提出“贩卖艺术”这个概念，真的太好了。

艺术不只是用来欣赏、治愈心灵的，它必须有商业价值，它必须对创作它的艺术家来说有实质上的意义。

不然的话，艺术家靠什么的维持生活以及艺术创作呢？梵高勉强有弟弟的支持，大多数艺术家又有谁的支持呢？贩卖艺术，进而靠艺术挣得钱再来创作艺术，然后再贩卖。这真是最理想的一个状态了。既得到了精神上的满足，又得到物质上的满足。（我瞎说什么，反正我又没钱买TT）

#葛饰北斋#

说了这么久梵高，葛大爷终于要出场了！

葛饰北斋，日本艺术家。千禧年影响全球的100人之一，是樱花唯一入选的人。

他的《神奈川冲浪里》描绘的是巨浪，还有巨浪里的小船，以及在远处巍峨不动的富士山。

有一说船上的是他的两个女儿。大女儿名叫葛饰应为，小名“阿荣”，也是一位画家，放荡不羁的她陪伴着父亲作画多年，也暗自与父亲较量。小女儿“阿犹”，身体虚弱，双目失明，她最喜欢的是与阿荣一起到桥上听声音。

葛饰北斋一直逃避着与小女儿的亲情联系，他不爱她，却又爱她。他逃避的是终究有一天阿犹会离他而去。

阿犹在世的时候，他没有去看望过阿犹。直到死去，他都无法去正视阿犹，因为他认为是他夺走了阿犹的眼睛，是他没有给她健全的身体，他内心充满愧疚与害怕，唯有选择逃避。用绘画来逃避。在父亲这个角色里，他是懦弱的，在艺术家这个角色里，他是伟大的。

有的艺术家是当下伟大，有的则是会产生“蝴蝶效应”的伟大——他的浮世绘对世界艺术的影响相当大。

他被誉为情色大师，因为他总是画春宫图。那是画得相当传神，相当精致，相当有画面感啊。Emmm ,樱花的漫画、还是其他产业，Emmm，也是受他影响多。

在江户时代，浮世绘作为一种艺术品，据说就相当于一碗面的价格，这样子的艺术市场，这样的艺术氛围，是当下都没有的。

莫奈和梵高都是他的忠实粉丝。梵高曾经临摹过许多葛饰北斋的浮世绘，对他色彩的运用起到了非常大的影响——梵高早期的作品是偏暗色系的如《吃土豆的人》，后来他的自画像、田园画等的色彩都变得非常明艳。

所以，文章开头的拿一幅画——将葛饰北斋的《神奈川冲浪里》与梵高的《星月夜》相结合，才显得毫无违和感。

葛饰北斋比梵高早几十年出生，两位是前后辈的关系。要是将时代架空，两位能够相遇的话，那会是怎样的场景。Emmm，我就想一下。

《霸道爱豆与忠犬迷弟》

梵高这个小迷弟天天给葛大爷打call，这回，终于有机会抱着自己临摹的画，屁颠屁颠地拿给爱豆签名。谁料到葛大爷一口拒绝，还签什么名？一手拥梵高入怀，我们干脆组cp吧！

哎呀，好甜。

　梵高穿越到现代的作品并不是**，而是电视剧，这部电视剧是《神秘博士第五季》，梵高出现在第十集中。在这一集中，梵高和博士相遇了，这时候恰好有一只叫krafayis的宇宙生物出现了，两个人合体消灭怪物。

　在这一集中，最让人印象深刻的就是梵高和博士一起穿越到了现代，当梵高站在美术馆中的时候，他终于知道自己的画被世人认可了，他的眼睛里饱含着泪水，而且嘴角的笑意暴露了他的内心感受。

　相信很多人对梵高都不陌生，他的《星月夜》和向日葵系列作品可以说是举世瞩目。只不过，在后期他因为恋情失败，再加上郁郁不得志，他最终精神变得疯癫，后来因为精神不好，他开枪自杀了，死的时候才37岁。

　《神秘博士第五季》也是备受观众们喜欢的，这一季的剧情每一集都是单独的故事，而且故事的剧情和内容也都是很不错的，尤其是梵高穿越到现代的剧情设定，很有意思。

齐帆齐微课

如果你问我，最爱的明星或名人。我思考片刻便会说出他的名字：文森特·梵·高。

一位生于荷兰，后印象派的代表，死后成名，热爱向日葵的孤独画家。他是我中学作文里，出现频率最高的人物。

如果你问我，为什么喜欢他？又不是学绘画的，又能了解他多少？

我只能说，我不是艺术生，也不够狂热的深入研究他。只是单纯的被梵高一生的命运所打动，为他的才华、孤独、偏执、执着所折服。

你要说梵高生前有多高的成就，值得被崇拜吗？

没有，他的生前碌碌无为，穷困潦倒，他的作品并没有帮他过上简单富足的生活。生前只卖出一幅画，还是弟弟提奥买的。

在他短暂的一生里，终日与孤独、贫穷、抑郁症作抗争。我喜欢的是他那股对绘画艺术的执着与热爱，钦佩的是为了自己的梦想，甘愿与贫穷和孤独为伴，将自己对这个世界的热爱都装进了他的画作里。

试问我能否有这般坚持和忍耐，我真的很难坚定的说：我可以，我愿意。

但世界回馈给梵高的，是他死后，每幅画都超亿元的被拍卖和收藏，一时被捧上后印象派大师的神坛，只可惜这一切他都看不到了。

有时，会莫名的想：如果梵高没在1890年7月，那片他热爱过的南法麦田里，开枪自杀，他还能获得震惊世界的成就吗？

这个答案没人能知道。

梵高的一生，共有2000多幅作品。而他绝大多数的作品，都是在生命的最后两年完成的，在那个南法的阿尔勒小镇。

在2020年，我有幸去看过梵高在苏州的影像展，再次让我怀念起曾爱过的那个天才又疯狂的画家。

1888年2月，学有所成的梵高搭上开往阿尔勒的列车。

苍穹下，被蔚蓝包裹的风景，硫磺色的太阳，斜阳下金光璀璨的麦田，轻轻拂过其间的一丝暖风，一切仿若一幅风景画。这便是南法美丽而温暖的村庄，阿尔勒。

他相信，自己所向往的一切，都可以在南法实现。踏上这片土地的那一瞬间他便感觉到，这就是他一直所向往的。

茂盛的麦田随着南法和煦的风轻轻荡漾，涌起的阵阵麦浪给了他无限的安慰；明媚的太阳与深蓝的夜空让他不由得拿起画笔描绘创作，在阿尔勒的一年时间里，梵高完成了二百余幅传世名作，度过了一直向往的唯有自我、自然、还有绘画的生活。

与巴黎的太阳不同，清激蔚蓝的天空中，阿尔勒的太阳总是泛着耀眼的金色光芒，太阳升起的那一瞬，整个大地就像被火热的力量所笼罩，阿尔勒的自然是每日赋予梵高灵感的“缪斯”。

阿尔勒的太阳是抚慰梵高孤独凄凉内心的一剂良药。

太阳的金黄是阿尔勒的颜色，同时也是梵高最想附着于画布的最美好的颜色，这也是梵高至今仍被称为“太阳之画家”的理由。

梵高抓住了风景中所有**阳光的气息。

在**阳光的照射下，成熟的麦田越发金黄耀眼；正在播种的农夫脚下，泥土在**光芒的映村下显现出大地的蓝色光芒，这样的光景，让人仿佛置身于阿尔勒这片，“蔚蓝色调与华丽色彩”的罐土地，沐浴着给予生活希望与生机的火热阳光。

梵高认为星光满溢的深蓝色夜空是一个无限的空间，对于懂得从深夜的黑暗中寻找色彩的梵高来说，夜晚并不是黑暗的象征，而是充溢着美好的时间。

洒下不同蓝色的美丽夜空中，繁星闪耀；另一片夜空，有如梵高澎湃内心的蓝色旋涡正在回旋。画面中的影像生动地将梵高笔下的星空再现，仿若万花筒中的镜像，宁静与美好无限延伸。

梵高独自站在夜空下，将深蓝色黑暗中绽放的点点星光描绘于画布时，又会有着怎样的思绪。是否每画下一颗星，都会－－回想并深深思念那些爱过却不能将他们留在身边的人们，并期待着有一天能够变成天上的繁星再次相遇呢。

阿尔勒的自然是梵高的“缪斯”，同时也是生前的最后一丝安慰，但在梵高曲折的一生，阿尔勒的温暖也仅仅是美好的一瞬，他最终选择孤独地走向星辰，将那些曾经灿烂的瞬间，留在了他挚爱的画作之中。

梵高7岁时在教会墓地发现了刻着自己名字的墓碑，这是出生后便天折的哥哥文森特的墓地。在哥哥的墓前，梵高看到了盛开的向日葵。

梵高离世后，覆盖在其灵柩上的也是向日葵。

1889年，在梵高写给提奥的信中这样写道，“好比芍药属简宁，蜀葵于郭斯特，而向日葵，属于我”，由此可以看出向日葵是梵高一生挚爱的花。

而在阿尔勒创作的向日葵作品远比在巴黎时创作的更加明艳茂盛，这是因为蓝天下阿尔勒明媚的向日葵意味着太阳与生机。

1890年7月27日，饱受精神折磨的梵高在广阔的麦田向自己开枪，两天后，在闻讯赶来的提奥怀中闭上眼睛离开了人世。

《麦田的乌鸦》为梵高离世前留下的最后一幅作品，狂风下不停晃动的麦田与旋涡满布的乌蓝色天空，群鸦乱飞，画中的场景让人联想到梵高的死亡。

也许艺术注定是孤独的，但我想梵高的不朽在于： 他把曾深爱过的色彩与心中理想的乌托邦带到世人面前，向死而生，给我们以追梦的勇气。

我们的现在是幸福的，至少我们还能平凡而认真的生活着。

—仅此献给至爱的梵高，文中文字有摘录展览词文。

｛齐帆齐第3期28天写作成长营（18）2061字，命题文，累计18945字。｝

梵高是荷兰的著名后印象派画家，他有很多作品都广为流传，像《星月夜》、《向日葵》等奇作。他的画作色彩鲜明，画法夸张，拥有强烈的个人风格，他疯疯癫癫、性格偏执的特点从他的作品中表现得淋漓尽致。27岁开始自学绘画的他，画了10年就开枪自杀，终结了自己的生命，在这10年间虽创作了多幅作品，但并未得到当时大众们的欣赏。艺术家都是孤独的，一生坎坷的梵高在爱情方面也不顺利，有过几段单恋都以失败告终。

梵高第一次失恋是因为房东的女儿尤金尼亚·罗伊尔。当时年纪轻轻的梵高对尤金尼亚·罗伊尔产生了爱慕之心，并且向其求婚。但是这位女生已经订婚了，房东太太劝他不要再纠缠，可是偏执的梵高并不理会，还让尤金尼亚·罗伊尔解除婚约，最终被房东强制搬家。梵高的初恋就这样被扼杀在了摇篮里，不过初恋来得快去的也快，后来，梵高便爱上了自己的表姐凯·福斯。

凯·福斯当时刚刚守寡，暂住在梵高的家中。梵高之前就很向往他表姐和表姐夫温馨的家庭生活，表姐一守寡，他便把自己渴望的家庭生活寄托在表姐身上。在荷兰，梵高的这种做法是有违伦理的，当他向表姐表白时把表姐吓了一跳，并且被表姐直接拒绝。面对梵高的纠缠不休，表姐只好回到自己家中，这次梵高竟然还追了过去，为了证明自己的心意，还把自己的手放到蜡烛上去烧，这吓坏了他的姨父一家。这次事件之后，他与家人的关系闹得很僵，永远地离开了家乡，去到海牙，在这里遇到了他的下一段情缘。

上一段单恋结束不久，他又结识了另一个女人——妓女西恩。西恩也是个苦命的孩子，他们相遇时，西恩大着肚子还带着孩子，被让她怀孕的男人所抛弃。同情心作祟的梵高便主动担负起抚养她们的职责。其实他俩之间可能并不是爱情，只是两个悲惨孩子之间的相互依靠。后来，因为经济和社会上的压力，梵高离开了西恩，来到尼厄嫩。

在这里梵高又爱上一个比他大十几岁的邻居玛戈。这次双方都彼此喜欢，二人都要到谈婚论嫁的地步，但是被梵高的父母坚决反对。无奈之下，玛戈绝望自杀，获救后被人送到外地，二人的感情就此终结。

梵高的感情经历可以说是一波三折，每次都给他造成了深深的痛苦，他的这些经历也为他的创作带来了些许悲痛色彩。

长沙的梵高星空艺术馆你有去过吗？就在长沙的天河区，梵高星空艺术馆在不少地方都有，而长沙地区的自从开业之时就有着火热的人气。一起在视觉幻境之中感受绚丽星空，遨游神奇的魅力星河。

一、长沙梵高星空艺术馆基本信息

地址：天心区南门口1662主题购物公园三楼

交通指南

①南门口站，402路，临314路，临134路，临140路,2路，167路，202路，906路。

②长郡中学站：122路，临140路，临134路，8路，临406路，901路，906路，804路，908路，311路，171路，108路，130路。

③地铁2号线五一广场站3号口出。

长沙梵高星空艺术馆营业时间

开放时间：

周一至周日9：00-21：00(20：00停止入场

建议游玩时间：半天

长沙梵高星空错觉艺术展门票

挂牌价：60RMB

(网络购票有优惠，具体价格以当场店家为准

门票包含：

长沙梵高星空错觉艺术馆成人/学生/儿童票1张

免票政策：

身高12米(含以下儿童免费。

二、长沙梵高星空艺术馆游玩设施

01

无限星空，漫天星空，让星光为我指路，看星空里的梦想就在前方

触摸星空，徜徉星河，沉浸一小会的真实与梦幻。

02

星夜走廊情侣们的最爱，从两头走来的我们会在中点相遇吗你会改变一下你原本的前进方向，带着独自的我走向一个地方吗，我想那里有着是属于我们的未来。

03

遇见梵高追寻艺术气息，感受大师美丽!那是梵高带给世人的极致体验，梵高是热情与癫狂的，他的爱极致而疯狂，撕裂而伤痛，爱从来就是温暖的，得不到，得不到，在流淌的雾河之上沉思，我追随一个向日葵的热情的人儿。

04

紫藤花隧道紫藤花的花语是醉人的恋情，依依的思念。悠悠的花瓣相互牵挂，美的让人心醉。陪你在紫藤下走过的人想必也会陪你走过漫长的一生!

05

大小房间神奇的空间里，随意变换地精的神奇魔法屋，任意变换身体大小左边，我就是世界上最大的魔法精灵右边，我又成了迷倒众生的迷你仙女到底哪一个才是真的地精魔法呢

06

夕阳剪影依稀还记得杨丽萍在春晚上惊艳的舞蹈，影子里面藏着大秘密。影子也可以跳舞，来这里遇上自己的惊喜。来与影子共舞，妙不可言!

07

重力逆转室想象过吗？也许有一天你也会挑战重力，漫步于墙上，克服往下的力，开始漂浮起来。

08

许愿屋长大的自己也会怀念那个读着理想篇章的自己。固执又单纯的，那种列如我有一个梦想那样的岁月。我也会将自己的理想转化成为信念，暗暗许下自己的愿望，大步勇敢直前。

09

体感游戏，真实的游戏感受，激情的游戏瞬间，游戏最讲究的就是玩家的代入感，场馆引进先进的体感技术，上百种体感游戏，绝对让你嗨翻天。

自开业起就被万人火热打卡的梵高星空艺术馆，你想不想去游玩一番呢！

每个人的心中都有一团火，但路过的人只看到烟。但是总有一个人，总有那么一个人能看到这团火，然后走过来，陪我一起。     

——梵高

说起梵高，他短暂的一生被后世不断地讲述、改编、传颂。

梵高的家境还算富裕，但他一生穷困潦倒，饭都吃不饱。他很有天赋，但生前就卖出一幅画，与父母分歧，被邻居讨厌，和妓女同居又分离，与朋友撕逼，直至割掉耳朵被送到精神病院。人近中年，一事无成，只能靠弟弟给予的生活费苟延残喘，最终用一把手枪，结束了自己潦草的一生。

没人能理解梵高为什么把生活搞得一团糟，如果可以选择，你想过梵高这样的人生吗？

我想，除非那些未遭社会捶打的年轻人向往与憧憬，但凡一个俗世俗人都不会选择梵高的人生。

但，梵高身上有燃烧的“火光”，他的灵魂中有一团烈火，他渴望温暖别人，渴望感动世界，手执画笔，他用艳丽的色彩和浓郁的笔触抒写他对人世的热爱。

他能看到最纯粹、最美的事物，初春大片大片绽放的杏花，起伏的山峦和麦浪，夏夜天空星辰的流转……这都是他“发疯”之后看到的，我们很正常，但是我们看不到。

也许正常，就意味着我们有太多对现实的妥协，一再的妥协，我们已经流失了真正纯粹的自我。

梵高已经离开这个世界很久了，但他超时代的才华、他的热情与偏执、他的善良与孤独都被一幅幅画永远地记录下来。

他曾在信里写道，自己注定是一个无足轻重、行为古怪、令人生厌的人。可他又坚信自己会扬名天下，相信终有一天，人们会透过他的作品，都会知道他的心声。

百年之后，他做到了。

他的画被拍出天价，很多对艺术毫无了解的人，从他的作品里面都能看到爆发出的生命力与灵魂的忧郁。

现在，人们可能在一张《向日葵》前掩面哭泣，可能在一张《自画像》前唏嘘感叹，可能在一张《星空》之前热泪盈眶。

画留下了，在生前卖不出去，无人理解，甚至饱受嘲弄轻视的画，却在生命结束之后，有人了解了，有人看懂了，更多的人想要聆听了。

但我们只能面对他的画，不敢面对他真实的生命。

1853年，梵高出生在荷兰一个小镇。

他的祖父和父亲都是新教牧师，他们以勤劳、朴实的劳动生活为信仰，梵高就在这样简朴、感恩的家庭中长大。

16岁，梵高有了第一份职业，艺术经纪人。

梵高家族除了出牧师外，也出艺术经纪人。叔叔介绍他进入当时欧洲最大的艺术经纪公司担任店员，每天的工作就是让走进商店的顾客买走那些拙劣的山寨画。

后来，弟弟提奥也进入这家公司，对于弟弟，艺术经纪是一生的职志所在，而对于梵高来说，艺术经纪让他接触到不少艺术名作，开拓了赏析艺术的视野。

梵高从少年时代，就喜欢在纸上素描风景，在艺术经纪公司工作后，顺理成章，更经常带着画笔、素描本，涂涂抹抹，但当艺术经纪人显然不是他生命终极目的所在。

“我的生命要奉献给谁？”梵高的心里不停地问自己。

他放弃了艺术经纪人大好的职业前程。

1878年，梵高以个人传教士的身份来到了被称为“黑埃及”的博里纳日，给一群矿工传教。

梵高的生活并不传奇，就如我们每个人的人生一样，总会碰到很多抉择的时刻，都要面对自己内心最真实的声音。

在博里纳日，梵高终于了解了真正的苦难是什么样子。他看到了赤贫的煤矿工人，每天呼吸着污浊的烟尘，在闷热黑暗的地底工作，随时面对矿坑崩塌被活埋的危险。

梵高用粗狂的线条，画出工人沉重、坚定的身躯，他试图使自己的生命燃烧成一点亮光，可以给穷人一点点支持与安慰。

梵高的爸爸到博里纳日探望儿子，几乎认不出梵高，惊呼儿子完全是一个矿工。

教会也对梵高的布道方式非常不满，认为邋遢、贫穷的梵高，有损教会的体面，最终他被教会驱逐。

生命之光不是应该在最黑暗处发亮吗？

沮丧痛苦的梵高，把情感转移到了绘画上。

他并不是科班出身的画家，二十七岁才真正开始画画，作品常被其他画家嘲笑，批评他煤矿工人作品人体比例不对，劝他从基本的透视法、比例、人体解剖开始。

但是，没有人比他更了解煤矿工人，梵高的人像画关心的是每一个具体存在的人。长时间的劳作，矿工的身体经年累月被压得喘不过气来，已经不再是正常人的比例，不能和学院里优雅的、身材五官姣好的模特相比。

牧师嘲笑做牧师的梵高，画家嘲笑做画家的梵高，而梵高更想要超越人人都羁绊的庸俗生活。

西恩，妓女，比梵高大五岁，生了五个孩子，认识梵高的时候肚子里还怀着一个孩子，每个孩子的父亲都不知道是谁，梵高第一次凝视一个被世界鄙夷，被道德不齿、彻底绝望的女人。

梵高请西恩做模特，付钱贴补给西恩家用，他画了很多西恩的素描。

后来，不知是出于救赎还是为了真正体验生活，梵高决定不顾一切与西恩结婚，家人、朋友都无法理解他的行为，连一向支持他的弟弟提奥也赶来劝阻。

《圣经》上，不是明明记录着耶稣曾经宽恕一名妓女吗？为什么虔诚的基督徒们无法关心真实生活中的一名妓女呢？

梵高也许并不爱西恩，他只是想更真实、更具体的凝视生活。也许，天才知道自己跟别人不一样，因此会产生出一种自己与其他人不同的意识，一套与其他人不同的处事逻辑。

他安排了温暖的家，把西恩和孩子们接到家中，但是，梵高万万没想到西恩还是又跑到街上接客去了。

一个悖离世俗规则、名声败坏的牧师的儿子，无法逃于世俗道德的批判。

此后，在村落田野经常可以看到梵高孤独的身影，他长时间的看农民弯腰锄地，看织布工人坐在织机旁边面容麻木地劳动。此时，他的画作色调深郁，笔触滞重苦涩，好像背负着太多的愁苦与悲伤。

生活似乎看不到希望，1886年，受到弟弟提奥的召唤，梵高到了巴黎。

陈丹青说，梵高，可能是画家里有史以来最憨的憨人。憨，是天性，是奇异的禀赋。

去巴黎后，梵高仍然喜欢画身边的下层人，妓女、邮差、小医生、咖啡馆招待，每一个小人物都在他的画笔下憨态百出。

通过提奥，梵高接触到印象派的画，他精神上的晦暗一扫而空，开始注意光与色彩的关系，梵高的画亮了起来。

他结识了一群特立独行拥有自己个性的画家，其中就有高更，高更是谁？他就是《月亮与六便士》的原型。

1888年，梵高离开巴黎，到了法国南方的小镇阿尔。

阿尔的农民无法了解这个怪异的画家，但是梵高一心一意爱上了阿尔，他总是这样，憨憨的、一厢情愿的爱上矿工、农民、妓女、朋友……

“**房屋”是梵高在阿尔的主要居住地，他梦想着跟朋友分享，力邀高更前来同住，高更接受了。

在等待高更到来之前，梵高省吃俭用地给好友装修房间，几乎称得上是他最快活的时刻。那时的梵高最大程度上焕发了创作激情，他画了一系列的《向日葵》。

当高更从巴黎赶到阿尔，几乎一下火车，他变成了瞩目的名人，因为在等待他的这段时间，梵高到处拿着他的画像宣传，以至于咖啡店的老板都能认得出高更。

这份全情投入的热情，稚嫩，却也疯狂。

他们相处得并不和谐，生活如此紧密的关系，太多冲突、太多摩擦。

某晚，梵高和高更激烈地争吵，高更收拾行李落荒而逃。当天晚上，梵高用剃刀割伤了自己的耳朵，血流满身，他捂着耳朵跑出去，被邻居发现，他们窃窃私语这个异常的画家很久了，现在更加确定，这个人是疯子，有暴力倾向。

邻居们达成协议，联名签署了一份文件，递交给警方，要求为了社区安全，强迫梵高进精神病院接受治疗。

如果你是梵高的邻居，会不会一样在警察局控诉这个割耳朵的疯子？如果你是高更，面对梵高激烈的爱，会不会也一样收拾行李落荒而逃，如果是你，会理解梵高吗？

梵高从来未曾被世俗承认，他的人生太纯粹，太绝对，使世俗的人害怕。

天才在左，疯子在右，梵高即是天才又是疯子，在残酷的现实面前，任何感情可能崩溃瓦解得无影无踪，我们信誓旦旦的宽容和慈悲都很脆弱。

1889年，梵高住进精神病院，发病时期的作品感动每一个人。

病房的窗口，每一个灿烂的黎明，每一个山风吹拂过麦田的清晨，每一束麦穗，每一条起伏的山峦，每一丝变幻的白云，每一颗夜晚的星辰，都是奇迹。

梵高是孤独的，但他的灵魂高热地燃烧着，生命淬炼出绝对的纯度，好像一个天真的赤子，画下他最单纯而直接的生命体验。

燃烧过后，他要唱生命的挽歌了，没有繁复的旋律。

在一片麦田里，梵高用枪结束了自己三十七岁的生命。

梵高希望听到后世对他如此评价：这名画家，所思甚深，所感甚柔。

为什么那个时代的人无法发现梵高的好？也许这个前卫的画家，思想太超前了，人们看不懂、看不惯、看不见，以至于时代在他的身后气喘吁吁。

想起鲁迅的一句话：待我成尘时，你将见我的微笑。

梵高，无疑是天才，他是一抹燃烧的红色，也许他的人生我们难以感同身受，但我们自己天天面对的生活呢？我们对自己的生活是不是也一无所知。

什么是生活？

抛去吃喝拉撒这些生理需求，七情六欲组成了我们的生活，无论你是天才还是普通人，你是否真心喜欢或者热爱一件事，是否知道，做这件事、爱这件事并不是为了什么，因为它本身就是最大的回报。

为了那种“不实用”与“无意义”的事情，你准备好燃烧自己了吗？

很高兴与你相遇，更多精彩好文欢迎关注自媒体： 无物永驻 ，多平台同名。

　01感恩

　对梵高的记忆停留在《向日葵》那片花海的浪漫里。闪烁着熊熊火焰的向日葵,华美、雅致、细腻，富有动感，色彩对比的单纯强烈,在粗厚的用笔中充满智慧和灵气，感应心灵之震颤激情喷薄，融入梵高丰富的情感世界。

　《班主任的教育勇气》让阿尔八月阳光的色彩放大光芒，那炽热的阳光，是发自内心虔诚的精神。

　泛舟恐惧：非科班出身、知识有漏洞、水土不服、摇摆不定的走近，恐惧“当了班主任会整天疲于繁琐的班级管理，没完没了的检查和评比、考核”，想着“步入45岁的中年人行列”，该歇一歇。

　在意梅子“报考国家二级心理咨询师，懂得学生心理，调控自己情绪和心理，成为更好的自己。”依然这样写道：我这辈子最大的幸福是从此不当班主任！

　梅子的恐惧让我沦陷，“班主任怎么了？”——“成就感颗粒无收”，“工作着是美丽的，而我认为工作着是何其痛苦。”

　起承的反差，用艺术的“画”和现实的“镜头”映射，轻灵的记忆变成纸上厚重的文字。

　走进荒芜的地坛，呼吸变得宁静：“病假后返校”、“大学生政治辅导员”、“工作室可怜的小毛驴”，没有选择的选择，“是恐惧的力量逼我不断成长和进步”，“恐惧的意义，不是让你在害怕中退缩，而是在奔跑中发现正向的积极力量”。

　此刻，记忆的厚重变在纸上灵活飞动，记录四季轮回祭坛落日。

　走近了，依然不懂：“我又被架到了刀剑上”，“恐惧再次席卷而来”。

　面试官说：“陈老师你一定会成为一个好班主任，你也适合当班主任。”

　雨燕高歌为天地之苍凉，谁将生命至微融入，地坛的土地才饱含你的气息？

　“地坛落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都会被映照得灿烂。”

　我怎能不期待？

　仿佛看见你自由的奔跑，你的笑容灿烂了整片花海。

　02勇气

　今天是我班主任工作室学校授牌的日子。不知道为什么，在写这些文字的时候，我的脑海中浮现了梵高和梵高的那些画。灿烂的阳光中，梵高头戴草帽，夸张而快乐地行走在热烈浓郁的黄绿色麦田里。璀璨的穹顶下，万籁俱寂，群山起伏，天空的星光和岸边灯光的倒影相互侵染，月亮的颜色变成了金黄。梵高的画像神的长明灯一样烛照出我的凡俗与普通。我突然明白，我如此热爱梵高，是希望自己犹如梵高般喜欢的纯粹。梵高只是纯粹地喜欢画画，我只是纯粹地喜欢当班主任。希望自己在班主任这块被很多老师薄情的园地里，激情地快乐地工作生活着。

　这种心境来之不易，因为当班主任，我和恐惧相伴了18年。

　最初的恐惧，是源自自己的非科班出生，没有接受过正规专业的教育学、心理学等专业学习，恐惧自己不能胜任教育教学，误人子弟。恐惧学生认为我教学教育水平差而将我哄下讲台。因为恐惧，我努力学习，专科，本科一本一本书一叠叠资料，挑灯夜读，孜孜不倦。奋战8年，我终于迎来了教育教学生命中的第一缕曙光，我正式转正。可是由于学校教学教育需要，也由于我相对出色的教育教学以及带班能力，我又当上了班主任。可是我依然恐惧。恐惧自己先天不足，业务能力落后于同事，恐惧自己6年函授一年脱产培训的功底太薄弱，缺乏系统的专业知识学习造成教育教学知识的漏洞。再后来，我由城镇调入城市，由初中调入职业高中。恐惧依然如影相随。我恐惧城里的孩子太聪明太调皮，我恐惧城乡之间的差异会让我水土不服。我恐惧带有乡土气息的自己无法适应融入城市的脚步。带着恐惧，我走进图书馆，博库书城；带着恐惧我报考国家二级心理咨询师，懂得学生心理，调控自己情绪和心理，成为更好的自己。很快我站稳了城市的讲台，也成为了一名心理健康高级教师。和很多老师一样，似乎教师的终极目标实现了，我极度恐惧当班主任，恐惧自己当了班主任会整天疲于繁琐的班级管理，没完没了的检查和评比、考核。何况自己已经步入45岁的中年人行列了。也该歇一歇了。可是我的恐惧没有逃过学校领导的软磨硬泡，我又当了一名班主任。恐惧加委屈，让我在班主任工作岗位上，成就感颗粒无收。工作着是美丽的，而我认为工作着是何其痛苦。曾经在一次班主任工作总结报告中，我这样写道：我这辈子最大的辛福是从此不当班主任！

　日子一天天过去了，班主任工作按部就班，不温不火。可是冥冥中注定要发生的三件事还是不期而至了，这成为了班主任工作班主任心境的转折点。

　场景一：2013年3月8日手术病假后返校上班，适逢学校举行“三八”妇女节饮茶活动，在接受了亲爱的同事们温暖的问候后，偶然无意之间听到了同事的感慨：陈美女，你也真够命苦，为了不当班主任，你都已经去住院动刀子了，学校还不放过你！真如五雷轰顶！一时间我竟然有种受侮辱的感觉。我的确三番五次去校长室要求不当班主任，可是我决然不会为了逃避拿自己的身体开刀啊。班主任，这是一种怎样的害怕和绝望？我感到前所未有的无地自容。每每想起，我的内心充满了隆重的悼念！

　场景二：由于种种原因，心理健康教育的专业尊严在我们学校经历过一定的挫折和打击，这种打击深深地刺痛、伤害了我，一度也让我对心理健康教育的价值和意义产生了怀疑。并由此在内心滋生出孤独和绝望。都说沉默是金，然而并非任何场合都可以使用金子的。带着感伤我去寻找属于我的心理健康的舞台。幸运的是联系了几家职业院校，他们看了我的履历和材料后都表现出很大的兴趣。一次，我悄悄地试探了一下引荐我的教授：我到你们学校来做心理健康老师其实蛮有压力但也有很强的动力的。没想到，那教授推推眼镜，狐疑地看了看我一本正经地说：陈老师，到我们学校来当个政治辅导员，又轻松又悠闲不是很好吗？学校和家又这么近，你都奔向半个世纪年龄了，还折腾什么呀？回到家，躺在床上面对着天花板，我一遍一遍地问我自己：去高职业院校当大学生的政治辅导员我心甘情愿吗？在一大堆名校科班出身，硕士博士一大堆的高校心理老师队伍中有我的立锥之地吗？我去高职是逃避还是内心的选择？

　场景三：经过努力，我终于成为了德育特级教师韩老师工作室的一名成员。有一次，有一个细节深深地刺激了我，因为同是韩老师特级老师工作室的成员的缘故，大家围坐在一起切磋生命教育的教案。我的左边是学军俞林（学军中学）熊，右边是桐庐卫庆（桐庐中学）牛，前边是朝晖费颖虎，中间坐着的我犹如一只可怜的小毛驴。喜欢叽叽歪歪的我那天极其地沉默。不是我不想表达，只是聆听了别人的表达，我觉得我真是比他们浅薄无知得太多。我不敢也不太有能力和他们对话啊。

　三个片段三段刻骨铭心的记忆。和绝大多数人一样，当班主任最原始的动力只是为了没有选择的选择，但是追寻这几年的班主任心路历程，无论是最初的恐惧失业，期望转正；还是后来的恐惧落后，期望融入城市；无论是起初的高级教师资格追求还是后来的同门师兄妹的自卑比较，隐隐约约都有一条主线或明或暗地贯穿其中，那就是恐惧的力量逼我不断成长和进步。阅历最伟大的地方不是取得什么现实成果，而是在成长的路上真切地发现自己。恐惧的意义，不是让你在害怕中退缩，而是在奔跑中发现正向的积极力量。

　去年，市里要开展班主任工作室领衔人的选拔，需要的是15年班主任工作年限的高级教师，并且仍旧在一线当班主任，工作有实绩有特色，有一定的文字能力和理论水平。6位学校经过慎重考虑推荐我代表学校去试试。我又被架到了刀剑上。恐惧再次席卷而来。笔试面试的要求一点都不轻松。虽然不愿意，但是既然被推荐了就不能太差，否则真是丢自己面子。于是找来一堆班主任工作方面的书籍，啃起来。这一啃不得了，我竟然发现了班主任德育新天地。原来我的很多成功是因为我无意中遵循了教育规律，原来我这么累是源于对德育的排斥，这么恐惧当班主任的根本是源于没有先进的德育理念做引导，教育目的急功近利，太看重自己名誉的得失，太看重班级外在评价。没想到为了一场学校推荐的考核，改变了我的观念。我始终在想，如果我早懂得这些我是不是可以少生很多气，如果我早懂得这些，我是否可以改变影响更多的学生。当然我自己本身也一定能在改变中收获教育的成就感。那一个月的准备用疯狂来形容一点也不过分。现在想来，这是一份多么宝贵的精神财富啊。面试那天，我自信而从容，面试官对我的论文答辩表达出赞赏。在面试结束的时候，面试官说：陈老师你一定会成为一个好班主任，你也适合当班主任。一时间我心潮彭拜，感概万千。这场面试成为了我班主任之路的转折点。

　我在这儿，讲一个我不会在众人面前说的话题，如实呈现我的困惑、挣扎和坚持，揭开内心的一个禁区给你们，并不是想抖一点私事哗众取宠，相反我只是想说：生活工作真的很用心良苦，有人一路雄鹰高飞，有人如我般紫燕低回，百转千回之后，在某个转角处，它依然对你不离不弃，顾盼嫣然。

　班主任工作室不是一种荣誉而是一种赋权和赋责，领衔人不是领导也不是导师、培训师而是共同研究的伙伴。这是一个实战的平台，展示的平台，更是一个交流的平台，学习的平台。一群志同道合，有思想肯行动，有见地敢创新，有笔杆能写作的班主任工作者的乐园。“周虽旧邦，其命维新”，“靡不有初，鲜克有终”。教育是生命影响生命的事业，班主任工作亦是。

　适逢再读《教学勇气》，记得“第二章，一种恐惧文化里”说：旅行给人的价值就是恐惧。优秀教师与学生共同穿越陌生的真理景观的尝试活动，这种恐惧让我们知道我们处在真正学习的边沿上。我们穿越了一片普洒大地的阳光，那正是永恒的圣地。

　我坚信：地坛落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都会被映照得灿烂。

　03升腾

　读梅子，一开篇就被作者的艺术气质所吸引：梵高和梵高的画，阳光、麦田、星光、灯火、月，一切都在梅子的文字里演化为纯粹，烛照我们的凡俗和普通，同时也指点着我们自我提升的时空。

　梅子不愧是一名心理健康的高级教师，用梵高的阳光洞见了自己内心的恐惧：一个18年挥之不去的阴影。一个个恐惧的场景，随着生命的努力和进步依次展开。那是一种健康的恐惧，是一种在未知路上探索前行的内心感受。它让我们心怀敬畏，全神贯注，它像一柄不断击打锻造的大锤，考验着我们的理想和定力，淘汰一切信念不够坚定意志不够顽强的杂质，留下那绕指不折的精钢。

　读梅子，最让我感动的是梅子45岁以后的三个画面：手术后同事的感慨，应聘时大学教授的狐疑，名师工作室的沉默。记得帕尔默说过，心灵导师的工作，就是通过对自己内心世界过程的展示，让受众感受到心灵自我觉知、自我聊愈、自我提升的力量。在梅子美的故事中，我再一次鼓起勇气，拥抱恐惧，面对最真实的自我。

　梅子的恐惧叙事，不仅记录了自己的成长，更展示了她对恐惧的觉知、洞察和超越。喜欢她叙事末了的那一片阳光：“地坛落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都会被映照得灿烂。

　细读梅子的聚焦于心理学的叙事，其中有无数的空间，可以展示更为广阔的人生，如梵高的阳光，需要麦田、麦田、星光、灯火、月等等多元素的融入。只有这样，阳光才会用她的魔力，点化世界的一切，让“璀璨的穹顶下，万籁俱寂，群山起伏，天空的星光和岸边灯光的倒影相互侵染，月亮的颜色变成了金黄。

　希望在不同的时空，再次读到梅子的叙事，不仅有心理学的视角，更有教育的视角、文化的视角、哲学的视角和生命的视角。知道梅子喜欢绘画、戏剧等等，多才多艺。希望这种多才多艺，在于帕尔默更密切的对话中解构现在叙事的自然时空，让你生命的故事，像梵高的阳光，在随缘应物接物中让“月亮的颜色变成金黄。