青年文摘里的一篇文章，大概是讲作者和友人在避雨时相遇，后来友人去

读者》读后感四则
就在一瞬间（一）

看读者，是一种习惯。每次翻阅，细读，总会有无数个灵光一现的瞬间。于是，对于亲情，对于人生，对于生活，还有，对于爱情，在那一个个一瞬间，都会有种种新的理解。
1
记是有那么一篇文章《母亲不是圣人》，讲得是母亲的一个女儿总因为母亲的信心而耿耿于怀，直至有一天，她忽然明白：真正能完美唯有那些圣人。而母亲，不是圣人，虽然她爱每一个孩子，但难免有些顾此失彼。想到这，她内心里完全释然了。
于是，在每一次与母亲有些小矛盾之后，我马上能告诉自己：母亲不是圣人，我们不能总希望她能做到与自己所期望的完全一样。况且自己又何尝又做到完全如她的期望呢？于是，我也释然了，又乐悠悠地挽着母亲的手四处逛街。
推而广之，我们身边的每一个人都不是圣人，而我们的学生更不是完美的。这样想想，很多时候，我们都可以释然。
2
林语堂说：《人生如诗》。我们应该当学会感受生命的韵律之美，像听交响乐一样，欣赏其主旋律、激昂的高潮和舒缓的尾声，就像人生活有童年、少年和老年，谁也不能否认这是一种美好的安排。
是的，这些反复的乐章对于我们的生命都大同小异，但每个人的乐曲却要自己去谱写。也许偶尔会有些的断奏或强音，使人生的主旋律不再和谐，那么，赶快重新续写好接下去的曲谱吧。
我愿所有人的人生如诗，优雅、美好。
就在一瞬间（二）
3
幸福生活是什么？一个双手残疾，用脚书写人生的女孩说自己是天下最幸福的人，因为她觉得她拥有爱，而且她还能用自己的努力让自己从未对生活失望；一个健康活泼，年轻漂亮，皮鞋光洁如新，有阅读文学作品的热情，甚至喝茶的时候嘴唇有力面且充满渴望，但她说：“哪里有什么幸福？狗！”
幸福到底有没有。幸福不是具体的可触摸的物质，她是另外的东西，是有灵性的东西，只有懂得品味才能抓住幸福。
于是，寒假里，当我坐在窗边备课，埋头了几个小时，终于在某一时刻完成时，我站起来，推开窗去，恰好这一天外面是蓝天白云，而且冬日的阳光那么柔和，放眼望去，我笑了，这一刻我是多么幸福！
当我动起手来，把房间从头到脚彻底地打扫一番，排上自己喜欢的花，放一段爱听的班德瑞，看书架上的书一码码地，整齐地站立，再看看桌上的水果闪着水滴的光泽，我是多么幸福！
一个调皮至极的孩子被我委以重任，当付班长。他爸爸人在外地，发信息过来表达他的惊喜与感谢。当时的我正在婚纱店里拍那叫画艺的场景。那时的幸福，就似背景画里成簇的鲜花，欣然怒放。这种感觉，真好！
池莉也是个小女人，她在娓娓地与我絮叨她的幸福观。她说，《收藏幸福》，然后在我们以后人生的无论哪一个阶段，只要想起它，它就会流淌和滋润。
4
我爱流泪，不过极少是伤心的泪，更多的，是因为感动。曾经把读者里一个少年自强，又担负着照料单亲妈妈的故事读给学生听。学生还睁着大眼专心地听着我读下去，我却哽咽着无法出声了。懂事的孩子马上有人站起来自告奋勇地帮我往下读。那节课，整个教室教被一种感动所包围。
有时，看书，读着读着，不觉眼眶模糊。马上翻开另一页，怕感动进一步漫延。
不过，有人说，《每一个感动都值得流泪》。文章中，有朋友聚会，要求每一个人说一件能感动他人的事，谁能让大家感动哭了，其他的人就要喝酒。于是，一个又一个故事讲完了，酒也一次次地一干而尽。畅快！是的，所有的感动都缘于心灵深处的震撼，所有的感动都来自于灵魂深处，没有真情，哪儿来的感动？
生活中有那么多善良的心善良的人，怎么能不让我们对生活乐观呢？
……
就这样，在无数个与读者相识的日子里，每一瞬间，那真，那善，那美，在心底里升华成了一轮明月，一盏香茗。
给多少分，随便吧！

壹】花的姿态

在这个熙熙攘攘的清晨。

这个无论什么都苏醒的过来的清晨。每一朵花都以每一朵花各自的姿态开放着。拥挤而饱满，缓慢而充实。

田埂边事金黄的向日葵，一路铺向无垠的尽头，引得寻找它的人们在一路上别别扭扭地打来打去，听见风声，又恢复原样，武士脚下的道路浪漫写意。

花朵藏在四叶草里，好像只有它知道幸福的去向，默默地立在路两旁，等着那些年少的男女把它找到。等着粉嫩的季节终于来到，来不及伸展每一个花瓣，就看见同样年幼的美羽、千佳和安娜，茉莉一个个跑过去。草莓的粉嫩季节，开着同样甜美的花朵。

它 如果积成云，就是通往天堂的阶梯。它如果化成水，就是诗意的句点。而它在早上纷纷醒来，盛开，就是一场盛大而没有终点的聚会。所有人，所有事，像不同姿态的花朵那样纪念着新一天的到来。

【贰】风吹过下雨天

——我在七月的沙滩，串起白色的贝壳项链。我在七月的沙滩，想念你。

等来了水星领航员的船。划开世界的波澜。听到的是宁静的水声，在宇宙里传递着蓝色的光彩。这是一首美好的诗歌。另有其他远行往横滨的故事，被写在白色的小纸片上，不想被太多人看见，只希望一点点时间。下起雨的时候，水星上的平底船融在雨线里，前往异乡的少女又躲在屋檐下。

——风吹过下雨天，轻盈疯狂的舞旋。有人在谈倾心一见，还滔滔不绝。

听见命运的号角。武装在“FATE”字样后的星图。把时空都变成绚烂的战场。一直等待驾驭它们的骑士归来。牵扯了许多生命的织网，一松一弛都会有人慌张。而迎来大雨的第二天，挂着七颗水珠的丝线上，倒影出七个不同的世界侧面。

——他走过下雨天，也是轻盈的舞旋。别提想念，有人快疯癫。

前传开场，亮相的都是耀眼星光。苍穹里的巨龙，载着每个人回到前世的某个地方。只要第二天贩卖在雨天的报纸，被打湿在某个角落上，站着自己最喜欢的某人的脸。

已经踏上旅途的新一年，回望时看见森田忍和银古的脸，朝后望，想望见怎样的人，要等到雨后，风停，才能真正看得见。

【叁】二月幸福是天国

最惬意，莫过于将校服丢尽洗衣机，正大光明地清闲懒散，混吃等开学。最快乐，莫过于穿上新季的校服，和那些阔别了一整个假期的死党。最好是在个大晴天。

学期中的学校形形色色，期末考后却是一摸一样的清寂空旷。间或有文艺少年诗意来袭，趁着没有人，也没有风。

然后假期结束。学期之初的校园，又是另一番景象。

某中今年依旧热闹非凡，吸血鬼的夜间部，爱丽丝的特长班，OTAKU的育成组，未成年的预科班……某某中校门口开了拉风的新店，名字是只能意会不可言传的“天堂之吻”；某某某中传来恼人的怪谈：那几个一天到晚和异形打交道的死神，成绩依然名列前茅。这让那些焦头烂额的专职学生怒气横生——一定是在大家和读者都看不到的时候。又偷偷的温书。太狡猾，太狡猾了！

咳咳，某某某某中的学生代表致辞：年年迎来新学期，年年不懈努力！

随着春日的回暖，每一个人都变得干劲十足，无暇考证前程遥远，青春苦短。因为二月十天国，即使有烦恼，也包含了微妙的幸福感。

1夏 感
梁衡
充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。好象炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾了一样，山坡上的芊芊细草渐渐滋成一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成一堵黛色长墙。轻飞漫舞的蜂蝶不多见了，却换来烦人的蝉儿。潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，象海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏天当春华秋实之间，自然应了这中性的**枣收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗、那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时他们已不是在春风微雨中细滋漫长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后冲刺。
[赏析]本文寥寥数百字，却堪称当代散文中难得的精品。文章起笔连用三个比喻，“一锅冷水”“密密厚发”“黛色长墙”看似扑拙，却从感觉和视觉上贴切地再现了“整个夏天”“芊芊细草”“淡淡绿烟”的特点，勾勒出夏景的宏观。而“烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣”一句，则宛然上述一组镜头的画外音乐。这儿的“烦”，显示着夏的热力，却绝不沉闷；悠悠溢出树间的声声长鸣，映衬着夏景的明快，烘托着一种“蝉噪林逾静”的氛围，也更加表现出夏日大地的充实、厚重。于是，在声色互补、虚实交融之中，作者已经为全文定下了昂扬积极的主调。
2夏至微山湖
李胜
跳跃的微山湖水逐波赶浪，一望无际的湖面上偶尔有被水托出的村庄，柳荫下，一碧青砖瓦房，白云深处隐约可见几里长的渔网。
乘坐小舟驶向湖心，你便看到夹岸湖苇向你招手，湖苇丛中摇荡出成群结队的牛羊，在低头觅食。勤劳的农人开始一天的忙碌。我们的小舟顺风驶在辽阔的湖面上。成群的鸭鹅在老汉的吆喝中争先出巢，欢叫着，纷纷跳入水中，翅膀拍打着水面。悠闲的渔人光着脚板在村头的树荫下谈论着，秀美的村姑系着白裙、红裙在石台上揉洗着衣服，看到远客到来，都抬头相望。如果你和好客的渔人攀谈，他们会热情地做你的导游；假若你与姑娘们交谈，她们会爽朗地和你说笑。再放眼四望，你便会发现碧如盘的荷叶掺杂着点点红光，团团雪球，成片成排地几十亩、几百亩地出现。那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头，渔人会笑着说：“那半闭着的莲蓬才是生吃的佳果。”小舟欢快地穿过鸡豆塘，越过菱角池，划向空白水处。长长的渔网不在眼前，一叶小舟在一村姑的驾驶下，从荷塘中穿出，驶向下网处，村姑用手里的船桨拍打水面，吆喝着，样子逗人。渔人说，她遇上了大鱼，在向网中赶。远处的青山近了，层层树林、果林遍布群山。山脚下，宽敞的柏油马路人来人往，宽阔的码头，排排船队在静候着。
夕阳如光股的孩子，一溜烟地跑进西天的山脚。远处的村庄绕上一层薄雾，渐渐模糊。河曲摇渡的老翁唠叨着收工，我们的小舟在烟波中流去，身后，那苍山、那小树、那近水……呈现出一个金黄的世界。（摘自《人民日报》）
[赏析]文中描写的是水乡夏日的风物情调。以湖为中心，放眼四望，湖光山色尽收眼底，牛羊鸭鹅尽在画中，一幅人与大自然和谐相处的图景在作者的妙笔涂抹下，鲜活地呈现在我们眼前！在作者的笔下，一切有生命没生命的东西都具有了人的感情，比如“跳跃的微山湖水逐波赶浪”“湖苇向你招手”“那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头”等，使画面的调子更加明快。另外，文章用词看似信手拈来，却极为准确、传神，比如“湖面上偶尔有被水托出的村庄”中的“托”，“摇荡出成群结队的牛羊”中的“摇荡”。
3苦 夏
冯骥才
这一日，终于搁下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣诀飞举，并从袖口和裤管钻进来，把周身滑溜溜地抚动。我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天突然到哪里了。

四季是来自于宇宙的最大节拍。在每一个节拍里，大地的景观便全然变化与更新。四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在绝句中确立的法则是：起，承，转，合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮？为此，天地间一切生命全部依法从着这一节拍，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是生命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？

女人们孩提时的记忆散布在四季，男人们的童年往事大多在夏天里。这是由于我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿。它们都是夏日生活的主角；每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。甚至我家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。比如妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫，比如邻家那个斜眼的男孩子专门残害蜻蜓。比如同班一个最好看的女生头上花形的发卡，总招来蝴蝶落在上边；再比如，父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子。这不可思议的事使我感到父亲无比强大。后来，父亲挨斗，挨整，写检查；我劝慰和宽解他，怕他自杀，替他写检查——那是我最初写作的内容之一。这时候父亲那种强大感便不复存在。生活中的一切事物，包括夏天的以为全部发生了变化。

在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。你该怎么想？

于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。

在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。它使我激动，胜过春之蓬发、秋之灿烂、冬之静穆。友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进太多自己的故事。我点点头，并告诉他我的音乐体验。音乐的最高境界超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然。一手撑着滚爽的酷暑，一手写下许多文字来。
今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——
夏天是被它自己融化掉的。因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？

于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我精神的无上境界——苦夏！

[赏析]这篇散文以“苦”来概括“夏”的滋味，确也恰当，但如果仅仅停留于“苦”的层面上，那就平淡无奇了。本文作者固然写到夏之苦，但更多的是写夏之乐趣，这些乐趣甚至包括“父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子”等恐怖“事件”。显然，这种快乐是短暂的，作者在以后的岁月里经历过无数的人生苦难，那才是真正的“苦夏”，可作者最终认识到，正是那样的“苦夏”，锻造了自己生命的硬度和韧性。品读这类句子“在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？”你对生活一定会有更深的感悟。

4守住一颗宁静的心
生活是一望无际的大海，人便是大海上的一叶小舟。大海没有风平浪静的时候，所以，人也总是有快乐也有忧愁。当无名的烦恼袭来，失意与彷徨燃烧着每一根神经。但是，朋友，别忘了守住一颗宁静的心，痛苦将不再有。
每个人的前面，都有一条通向远方的路，崎岖但充满希望。不是人人都能走到远方，因为总有人因为没倒掉鞋里的沙子而疲惫不堪半途而废。所以，主宰人的感受的并非快乐和痛苦本身，而是心情。
当生活的困扰袭来，请丢下负荷，仰头遥望明丽、湛蓝的天空，让温柔的蓝色映入心田。就像儿时玩得疲倦了，找一块青青的软软的草地躺下，任阳光在脸上跳跃，让微风拂过没有褶皱的心。
当层层的失意包围，请打开窗户，让沁人心脾的新鲜空气走进来，在芬芳甘甜的泥土气息中寻找一丝的宁静，就像儿时，拿起蒲公英的细须，鼓起两腮吹开一把又一把的小伞，带着惊喜闭上眼睛，许下一个心愿。于是，心中便多了一份慰籍与欣喜。
当无奈的惆怅涌来，请擦亮眼睛，看夕阳的沉落，听虫鸣鸟叫。就像儿时在小院里听蛐蛐的叫声，抬头数天上闪烁的星星。于是，一切令人烦恼的嘈杂渐渐隐去，拥有的是一颗宁静的心。
守住一颗宁静的心，你会由衷的感叹：即使我不够快乐，也不要把眉头深锁，人生本短暂，为什么还要栽培苦涩？
守住一颗宁静的心，你会明白博大可以稀释忧愁，宁静能够驱散困惑。是的，没有人知道远方究竟有多远，但是打开心灵之窗，让快乐的阳光和月光涌进来，宁静之心便有了一支永不熄灭的快乐之歌。
守住一颗宁静的心，你便可以不断超越，不断自我挑战。即使远方是永远的地方，也会诞生一种东西——奇迹。 摘自《青年文摘》
赏析：
尘世浮华，人心浮躁，很多人在这个物质的世界里像无头苍蝇般到处乱撞，很难守住一颗宁静的心。因人心难以宁静，烦恼多了，快乐少了；伙伴多了，朋友少了；枯灯独坐者多了，闲庭信步者少了；萎靡颓废者多了，积极进取者少了……“淡泊以明志，宁静以致远”，好一个“宁静致远”。是的，只有宁静，我们才会有开阔的胸襟，才会有挑战的勇气，才有可能迈向成功的顶峰。让心宁静吧，你会变得更加美丽而有内涵，你会变得更加成熟而又稳重，你会和快乐结缘和成功握手。守住一颗宁静的心，也就守住了整个世界。