美国作家杰克伦敦生活的时代背景

杰克·伦敦（Jack London，1876年1月12日～1916年11月22日）原名为约翰·格利菲斯·伦敦（John Griffith London)，生于旧金山，他来自“占全国人口十分之一的贫困不堪的底层阶级”。是美国著名的现实主义作家。被称为“美国无产阶级文学之父”。他的作品不仅在美国本土广泛流传，而且受到世界各国人民的欢迎。著有《马丁·伊登》《荒野的呼唤》（或译《野性的呼唤》）等50多本书。

杰克·伦敦24岁开写作，去世时年仅40岁。十六年中他共写成长篇小说19部，短篇小说150多篇，还写了3个剧本以及相当多的随笔和论文。这些作品共同为我们展示了一个陌生又异常广阔的世界：那荒凉空旷又蕴藏宝藏的阿拉斯加，波涛汹涌岛屿星罗棋布的太平洋，横贯美洲大陆的铁路线，形形色色的鲜活人物，人与自然的严酷搏斗，人与人之间错综复杂的社会关系……

杰克·伦敦的创作，笔力刚劲，语言质朴，情节富于戏剧性。他常常将笔下人物置于极端严酷，生死攸关的环境之下，以此展露人性中最深刻、最真实的品格。杰克·伦敦赞美勇敢、坚毅和爱这些人类的高贵的品质，他笔下那“严酷的真实”常常使读者受到强烈的心灵震撼。

伟大的革命导师列宁在病榻上时，曾特意请人朗读小说，其中就有杰克·伦敦的短篇小说《热爱生命》。列宁给予这部小说很高的评价。

[编辑本段]写作风格

他的作品独树一帜，充满筋肉暴突的生活和阳刚之气，最受男子汉的欢迎。有人说在他之前的美国小说大都是为姑娘们写的，而他的作品则属于全体读者，不但普通读者欢迎，就是大家闺秀们也喜欢放下窗帘关上大门偷偷去品味他那精力旺盛、气势逼人的作品。

[编辑本段]火一样的性格

杰克·伦敦就是这样的性格。他血管里有火，生气勃勃，一身丈夫气，喜欢粗犷强烈的生活，他喜欢叱咤风云，每每参加斗争常要斗争到极限。他把冒险里的困难当做享受，把拓荒中的遭遇当作欢乐。我们在《海狼》里看见了许多的令人荡气回肠的经历，尽管这些已经经过了艺术的折射。

就是在他富裕的日子里，他的生活也是充满冒险的。他买地产，办牧场，种树木，修建豪华的新居，宴请宾客，过着沸腾的生活。

[编辑本段]杰克·伦敦的一生

杰克·伦敦是著名的美国小说家，他一生共创作了约50卷作品，其中最为著名的有《荒野的呼唤》《海狼》《白牙》《马丁·伊登》和一系列优秀短篇小说《老头子同盟》《北方的奥德赛》《马普希的房子》等。

杰克·伦敦自幼当童工，漂泊在海上，跋涉在雪原，而后通过半工半读最终取得巨大成就的作家。他一生充满传奇色彩，生活经验之丰富在世界作家之中是不多见的。他作品中的现实主义风格和多格化的题材，以及强烈显示出来的作家的独特个性，多少年来一直深深吸引着不同时代、不同经历的读者。

年少时光

穷苦和缺少欢乐的童年使 杰克·伦敦 早早地成熟了。杰克·伦敦从10岁起就不得不半工半读，只要有可能，他就会把时间都用在读书上。不满9岁时，杰克·伦敦就已经熟读了华盛顿·欧文写的西班牙旅行记《阿尔汗伯拉》。他还读了一些从雇工那儿借来的一毛钱一本的小说，他抓到什么就读什么。杰克·伦敦11岁离开牧场来到奥克兰，在免费的公共图书馆里如饥似渴地读着能借到的第一本书。到16岁之前，他一直是做工——读书，读书——做工。因为贫困杰克·伦敦小学毕业后便去工作，十岁左右就开始做报童和罐头工人，在街头斗殴中练就了一身本领，成了小流氓头。他最喜欢的活动是驾驶船只。十三岁时他曾经只身驾驶小船穿过暴风雨中的旧金山湾，别人几乎难以相信，可那是事实。后来他攒了一点钱，买了一只小船，原来是为了好玩，不久之后却结识了蚝贼，便也跟他们一样做起不要本钱的买卖。他纠集了一伙同伴，驾船去偷旧金山湾养殖户的蚝，甚至烧毁别人的船只。他打架酗酒，大笑狂欢，在几百英里的海路上自由闯荡。不久他结识了海湾巡警，又反过来做巡警去追捕追捕蚝贼。

十七岁时他上了一捕猎船做水手，经过朝鲜、日本，到白令海一带去猎海豹。途中他经过了严寒、风暴、最沉重的苦役的锻炼，参加了狩猎海豹的种种活动。因为从小在海湾里玩船，他驾船很有一套，在船上年纪虽小却深得船主和同行们的赞许。又因为从小饱经摔打，能够参加水手们最野蛮的活动，所以他交了许多朋友，听了许多有趣的和可怕的故事。这些都成了他的海洋小说的宝贵素材。《海狼》描写的猎海豹船的丰富生活便是一个精彩的例子。 惊涛骇流中的海洋生活是艰苦的，但他没有忘记读书，在返航驶入旧金山湾时，他已经读完 了福楼拜的《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。

第一次写作获奖

远航归来他把自己的经历写成了一篇散文《日本海口的台风》，参加了《呼声》杂志的写作竞赛，荣获了第一名，得到奖金二十元（第二、三名都是大学生）。只受过小学教育的杰克·伦敦第一次显露出他的创作才能，这要归功于他平时的勤奋学习——他认真阅读文学大师们的优秀作品，并且养成了作笔记的习惯。也许他便是受此鼓励，走上文学之路的。

教训·醒悟

这时杰克·伦敦已经从早期的蒙昧里醒悟过来。他立志掌握当时最先进的技术：电气，便到奥克兰电车公司去求职。他对经理说他为了掌握技术什么苦都肯吃。经理让他一天干活十三个小时，没有星期天，把他累的死去活来。后来他才知道实际上有两个工人被他顶去了工作，那两人每月各四十元，共是八十元，而他一个月才拿三十元。而且一个被他顶去了工作的人因为有一妻三子要养活，却又无法为生，自杀了。这对于杰克·伦敦是一次极其深刻的教训，他愤然抛下了手里的煤铲。

这次苦役让他懂得了一个可怕的真理：无论自己如何身强力壮，十年、二十年之后总会有更年轻力壮的人来接替他，把他扔到垃圾堆里去。

那时正是美国大萧条的一八八四年，他参加了从旧金山到华盛顿去请愿的失业者队伍，向东海岸进发。他途中因故脱离了队伍，便偷乘火车在北美大陆流浪，跟车警、乘务员捉迷藏，周游全国，以此为乐。他曾经被捕，发作了三十天苦役，亲眼见到了美国监狱里骇人听闻的现实。出狱后他偷乘西去的列车到了加拿大西海岸，再从那做水手南下，回到旧金山。这次特别形式的旅游给了他丰富的人生体验，尤其是贫困的流浪汉的体验。他明白了一个道理：最能够关心穷苦人的往往是穷苦人。

步入共产主义之门

他对读书一直就有兴趣，就连在做蚝贼时也在他的小艇上读过许多书。流浪归来他开始大量阅读。他读过圣西门、傅立叶、蒲鲁东的作品，明白了私有财产的罪恶；他甚至读马克思的《共产主义宣言》，大体懂得了共产主义是怎么回事。

为了读书他十九岁时进了奥克兰中学，准备考大学，同时加入了社会党。他参加工人集会，发表激烈的演说，主张破坏现有的社会秩序，并曾经因此被捕。

在奥克兰中学读书时他在学校的报纸上发表了小说《小笠原群岛》，连载了两个月，这样，他从事文学的兴趣更浓厚了。

淘金之旅

他曾经希望靠劳动为生，继续读书，却发现那几乎是个幻想。他在一家洗衣作坊工作，累得半死，根本没有时间和精力读书。在他的读书梦濒于破灭时，阿拉斯加发现金矿的消息传来，给他带来了新的希望。一八九七年三月杰克·伦敦踏上了淘金之旅。

他求得了一点支持，和三个同伴筹备了八千磅物资准备在克朗克过冬。他们在寒冬到来之前克服了重重困难，经历了千辛万苦来到了靠近北极的育空河，在那儿度过了冬天。

在到育空河流域去的路上，伦敦的巧妙的驾船技术得到一次精彩的表演机会。他们自己砍伐木料，造了两艘船，沿育空河往下游航行。途中他们遇见了一段湍急凶险的河道，许多人都曾试图通过而失败，说那段河是无法穿越的天险，但是杰克·伦敦却说他有把握通过。他果然和两个同伴驾了船在围观者的一片欢呼中安然度过了急流，再回来驾驶第二只船。这件事引起了许多进退两难的淘金人的注意，他们陆陆续续来请求杰克他们帮助把船只驶过急流。杰克·伦敦向每只船索要二十五元报酬，他掌舵，和伙伴们一起把一艘又一艘散的木船驶过了险区。他们为此挣了三千元之多。他们原可以再赚五千的，但是已经没有时间了，他们还得在严冬到来之前赶到下游去。

他在育空河的冬季营地里读了许多书，如达尔文的《物种起源》，斯宾塞的《首要原理》、马克思的《资本论》，还有弥尔顿的《失乐园》和布朗宁的诗。这些我们在《海狼》里见到海狼拉尔森读过，也和范·魏登、布露斯特讨论过。

可惜他们并没有新鲜水果和蔬菜，杰克·伦敦得了坏血病，只好回家。他和伙伴们驾了一只船，用十九天走完了一千九百英里的航程，来到白令海峡，从那里回到了加利福利亚。在这一段时间里他已经勾勒出了一些小说的轮廓，后来写了出来，为自己赢得了不休的名声，也让克朗代克的一些人和狗的故事广泛流传，其中便有《野性的呼唤》里巴克那只狗和其他一些人。

从育空河回来以后他大约有了一点钱，便又读了许多书。他读的很辛苦，每天工作十九个小时。他读经济学，读历史学和历史著作，读生物学、人类学和哲学，也读了大量的文学作品。在他的长篇小说《马丁·伊甸》的主人公马丁·伊甸身上我们看见了对这段极其艰苦的读书生活的细致刻画。

杰克·伦敦的父亲去世后，为了负担家庭生活，他又开始打零工。在找工作的时候，杰克·伦敦写成了《顺流而下》，可是稿子给退回来了。在等待退稿的日子里，他又写了一篇两万神出鬼没的连载小说，不料也给退回来了。尽管稿子次次都被退回，杰克·伦敦却仍然挤出时间来写作，继续写新的题材。最后《大陆月刊》发表了他的第一篇小说——《为赶路的人干杯》，稿费只给了5元钱。不久，《黑猫》杂志又出40元要他写一篇小说，这样，总算有了转机。

名声大震

一九零零年杰克·伦敦的第一本小说集《狼的儿子》出版，立即为他获得了巨大的声誉和相当优厚的收入。在美国作家中，杰克·伦敦可谓是多产的，在前后十六年的创作生涯中，他出版的作品达五十余部，其中中长篇小说二十一部，短篇小说集二十部，剧作三部，政论、随笔、特写等文集多部，留下了丰富的文学遗产，杰克·伦敦以自己的创作实力在美国文坛赢得了声望。值得一提的是，杰克·伦敦只间接的接受过一些正规的教育，作为一位世界知名的作家，他是通过自学而获得成功的。

记者生涯

他原可以在成功与安定的环境里继续写作，但他不是个安分人，他的血管里燃烧着火焰，总是渴望着新的沸腾的生活，于是他开始了记者生涯。

应美国新闻社的委派，他去非洲采访波尔战争，到了伦敦，新闻社中途改变了计划，来电不要他去了。这时他却以美国水手的身份到伦敦贫民窟中住了三个多月，深入那里的生活，作了详细得调查，取得了第一手资料，回国后出版了报告文学《深渊里的人们》。这本书让他在美国社会主义者中名声大振。

一九零四年他接受了赫斯特报系的聘请，去远东采访日俄战争的消息。他来到日本，看出了日本政府故意留难各国记者的打算，便起、悄悄一个人去了长崎，想搭上一艘开往朝鲜的船到前线去，却被日本警察当作俄国间谍抓了起来。释放后他又搭了一艘小汽艇到了朝鲜的釜山。汽艇上没有百人的食物，也无法遮风避雨，只能在严寒的露天甲板上睡觉。到了釜山他弄到了一条无篷的船，雇了三个不会说英语的朝鲜人帮忙，靠自己的驾船本领驶进了黄海，沿着海岸行驶，在零下四十度的严寒和风涛里航行了六天六夜，终于到达仁川。这时他已经遍体鳞伤，脚、手指和耳朵都冻坏了，但是他稍事休整之后便又出发。这回他是骑马旅行的，连续几个星期的马背急行军把他带到了平壤，那已经是当时一切战地记者所能够到达的最北点。他在那里第二次被日本人投入监狱。出狱后他来到距离战线只有四十英里的地方，从那里发出了一篇又一篇的报道和许多照片，完成了其他记者没有完成的任务。他又因故再度受到被捕的威胁，直到引起了美国总统的干预，才得以脱身。在这次完成采访任务的履行里，杰克多次在严寒之中驾驶者无篷船航行，对那样严酷的生活有很切身的体会。《海狼》里有对这样生活的引人入胜的生动描述。

未实现的浪漫计划

这时杰克·伦敦已经誉满全国，有了丰厚的经济收入，但他仍不满足于平静的生活。一九零六年，他决定建造一艘船，自己驾着去环游世界。他预计旅行七年，绕地球一周，可他并不是一个好理财家，造船活动几乎成了个笑话。那船原计划花七千元，实际上让他花了好几万元，而且毛病很多。他不能能够在等待，仗着自己驾船的本领就出发了，可他勉强把船驾到了夏威夷，便不得不开始修理，修好后有很吃力地开到了澳大利亚。那船已经无法在前进，他便只好把它以三千元的低价卖掉，结束这次虽然浪漫却失败的航行。

但是，他在那次航行里仍然粗昂造了惊人的成绩。他曾经驾驶那艘蹩脚至极的船从夏威夷直航马克萨斯。当时的《太平洋航运指南》指出，由于赤道海流和贸易风的影响，那一带海流异常复杂，从来没有人胜利驾船通过，但是杰克·伦敦却驾驶了吗艘勉强修复的船经过九死一生闯了过去。他在途中染上了一身怪病。在《海狼》里我们读到的对于热带海洋和贸易风的很富诗意的描写，其素生活素材大约便是从这里获得的。

杰克·伦敦的信仰—社会主义！

杰克·伦敦成名之后做过几次演讲旅行。在那时的美国，社会主义思想是很犯忌的但是社会主义者杰克·伦敦却总直言不讳地提出自己的观点。他在加州大学大讲其社会主义革命，受到强烈反对，却得到主张言论自由的校长的保护。他到商人俱乐部大力宣传其社会主义革命，并把一九零五年俄国革命中杀死过几个沙皇官员的革命者称作自己的弟兄，引起轩然大波，报纸攻击他，说他把杀人犯当作自己的弟兄。他在耶鲁大学发表题为《革命》的演说时，用经济的解剖刀对资本主义剖析了一个小时，最后宣称：“工人阶级的七百万人说：他们就是要是全体工人联合起来，夺取政权。”他的报告受到了热烈的欢迎，尽管听众里真正相信他的理论的人寥寥无几。

因为他的社会主义信仰，他曾经被提名做社会党奥克兰市市长候选人，甚至还做过社会党美国总统候选人。

杰克·伦敦之死

杰克·伦敦之死至今是个谜。一九一六年十一月二十一日，星期二，杰克·伦敦计划第二天去纽约，而且打算中途绕道去看看芝加哥赛牲会，买一些良种牛，但是那天晚上他却服用了过量的吗啡死去了。他桌上有个本子，上面写了些计算药量的数字。那时他害着尿毒症，但医生认为把尿毒症看做他的死因时不能叫人信服的。那么只有两种解释：自杀，或是计算药量错误。从他白天的安排来看，不像是自杀；但那么重要的药量计算竟也会出错也叫人难以接受。

不过，如若说他时自杀也不是毫无道理的。那几年的生活越来越令他烦恼。他和妻子离了婚，却发现新的妻子跟原来的妻子具有同样的毛病，而他钟爱的女儿却爱着母亲，和他疏远。朋友们因为财富而背叛他。他新修的别墅“狼舍”突然被火烧掉了，给他带来了大笔债务。他种植的四十万株树苗全部死去；他牧场的良种马和猪牛羊也陆续死光了。他心力交瘁，引发了疾病，其中最困扰他的是尿毒症。心理上的极端孤立，生理上的巨大痛苦使他借酒浇愁，越来越沉湎在酒精里，难以自拔。也许他那天晚上感到太疲倦，太需要解脱，于是饮下了过量的吗啡，悄然脱离苦海，谁知道！

关于杰克·伦敦之死的思考

1916年11月22日，杰克·伦敦在他的豪华牧场里服用过量吗啡自杀。他的死，为作家自杀现象提供了一个重要实例。我们可以列出一长串自杀作家的名单：莫泊桑、弗吉尼娅·伍尔夫、海明威、川端康成、芥川龙之介、三岛由纪夫、叶赛宁、马雅可夫斯基、茨维塔耶娃、海子、顾城、老舍等。人们在谈论作家自杀现象时，总是企图从作家的痛苦、孤独与绝望中体会出某种哲学蕴含，这种过度阐释有可能将作家自杀这一复杂现象简单的诗化了。

当然，人类毕竟处于向死而生的境地中，生命的有限性使人类无法放弃对死的思考，而作家更加专注于人的内心世界，对自我理想的追求和对生命意义的追问更加强烈，对现实世界更加敏感和苛刻，所以，作家的自杀在很大程度上的确是一个精神事件、心灵事件。

在他的短篇小说《热爱生命》中，主人公是一个饥寒交迫的淘金者，他在荒原上与一匹病狼遭遇，淘金者最终用强大的生命意志赢得了这场搏斗，放射出生命的光芒。杰克·伦敦没有赋予这位淘金者一个具体的名字，“他”是一个脆弱而又坚韧的抗争者。杰克·伦敦描述这段生命奇迹的意图并不在于塑造一个“强人”，而是着力表现人在绝境中所爆发出来的生命能量。在小说开篇，杰克·伦敦写下了这样一首诗：“这就是生命中唯一的财富\活过并经历痛苦\能做到这一点也就不错\即使输掉了最后的赌注。”“我一定要达到目的。一切都有希望。我要成功。我就靠一种力量的感觉提起了勇气，抛下嘈杂的地狱，走上甲板去，甲板上的雾气在夜色中像鬼影般飘过，空气很是甜美，纯洁，宁静。”这是杰克·伦敦在《海浪》中写下的一段话。在杰克·伦敦看来，生活的目的是在粉碎障碍、战胜挫折中实现的。

杰克·伦敦这样写道：“当生活变得又痛苦又让人厌倦的时候，死亡就会前来哄你睡去，一睡不醒。”杰克·伦敦用作品和自己的人生经历揭示了这样一重悲剧，即一个人在困境的时候，可以靠梦想坚持下去，而一旦走出困顿获得成功，生命的意义便成为一个问题。苦难可以使人的内心很强大，而成功却能够毁灭一切。

成名之后的杰克·伦敦陷入了金钱的泥沼，写作粗制滥造，批量复制了一些低劣之作。他的生活也充满了堕落气息，在购置游船、建造豪华别墅中，打发着内心的无聊。而这无聊增长到极限，死亡便成了唯一的选择。杰克·伦敦用自杀的方式结束了他40岁的生命。这一结局，不仅仅是生命的终结，也是对空虚生活的一种否定，更是对人生意义的一种永远被悬置的发问。杰克·伦敦用死亡的方式背叛了他的成功。他可以忍受痛苦和磨难，却不能面对快乐和舒适。

怎样走完自己的一生，这真的是一个值得深思的问题！

[编辑本段]杰克·伦敦的学习方法

凡是到过美国作家杰克·伦敦家中的人都觉得很奇怪：窗帘上、衣架上、柜厨上、床头上、镜子上、墙上……到处贴满了形形色色的小纸条，初到他的房间里的人还以为那是什么特殊的装饰品呢。实际上，这些小纸条并不是空白的。上边写满了各种各样他搜集来的材料：有美妙的词汇，有生动的比喻，有五花八门的资料。杰克·伦敦没有机会系统地学习，为了掌握文化知识，实践写作，他争分夺秒地勤奋学习。他把生字写在一张一张的纸片上，插在梳妆台的镜缝里，以便在早晨修脸和穿衣时背诵；他把一串串的字用扣针悬在晒衣绳上，以便他向上看或者走过房间时可以看见这些新字；他每个衣袋中都装有写着一行行字的纸片，当他到图书馆或出外访问的途中便加以朗读，甚至在吃饭或睡觉时，也默诵着它们。他随身带着笔记本，记下了劳动时的所见所闻：景物的描绘、人物的速写、精采的语言、谈话的片断、动人的故事……他还对他所读到的一切都作了卡片索引。日积月累，他不仅学到了文化，而且积累了大量的词汇，建立了储存写作素材的“参考阅览室”，这些

材料直到他逝世时都没有用完。

[编辑本段]关于杰克·伦敦的名言

1青年总是年青的，只有老年才会变老。

2得到智慧的惟一办法，就是用青春去买。

3丢给狗一块骨头算不上慈善。和狗同样饥饿，又能和狗分享一块骨头，才是慈善。

4爱情待在高山之巅，在理智的谷地之上。爱情是生活的升华人生的绝顶，它难得出现。

5世界上是先有爱情，才有表达爱情的语言的，在爱情刚到世界上来的青春时期中，它学会了一套方法，往后可始终没有忘掉过。

6凡是使生命扩大而又使心灵健全的一切便是善良的；凡是使生命缩减而又加以危害和压榨的一切便是坏的。

穿越一：穿越梦境：探索的主题

解读影片《神话》，停留在明星、动作片、异国风情、玄学和科学考古的层面也无妨是一种方法，但是，避开梦境和现实纠缠的结儿则无法剖析**的剪接纹理而忽视了其真正命意的昭示。男主角杰克，是一名执著的考古工作者，但他的兴趣似乎不在沉埋千年的死物，而在于可以连续“播放”出的白日梦---------一个古代的将军和妃子的美丽故事--------。于是，引证梦境和感应梦境的召唤是杰克的全部行动根源。略带甜蜜的迷惘感困惑着杰克，究竟是谁，为什么通过梦境来纠缠一个年轻考古工作者的舍命探险？是求知欲？是好奇心？还是可以穿越时空的神秘力量？爱虽然是贯穿影片始终的柔软缠绵的丝线，但对于杰克来说更有超越这一层的尖锐力量挡开生死相许的爱情窠臼。在处理梦境与现实的交接口缝合上，导演做到了天衣无缝。比如坠崖一节，蒙毅将军和玉漱公主在酷烈的争夺战后壮烈坠崖情节，却被因捣毁了帝沙国国王的灵柩而被众僧徒猛追坠崖的情节“接住”，于是，处于落水的昏迷中，一个梦把杰克直接从现实拉回到2000多年前的秦国故事。蒙毅将军誓死捍卫公主的安全，也是对祖国的尊严和皇帝的尊严的尽忠。毕竟，玉漱公主还在到达秦国的“途中”，蒙毅尚未完成使命。帝沙国河边游荡的美女和大象救起了落水的杰克，也从梦境拉回了杰克。 在这个具有三千多年历史的国度，武术、舞蹈和音乐处处盛开。在这里杰克遇到了帝沙武术的第275代传人----一位高人。杰克在现实中是一个武功平平的人，但一想到自己的前身蒙毅就神奇地武功盖世。当一场绝妙的“人剑合一”的表演惊现后，杰克说出自己的困惑：人有前世吗？为什么一个相同的梦境总在纠缠自己难以释怀？大师说“前世为何世？今生为何生？什么是幻觉？什么是真实？”这种没有回答的回答实际上回答了一个古老的哲学命题：同一性。在印度和中国为代表的东方哲学里，认为世界是完整的，是“同一性”支撑的世界。是只有差异但没有对立的共存世界。于是，前世来世今生梦幻事实都获得了高度的统一。于是，一切都亦真亦幻。对于梦中人古代将军和公主的频频造访，大师解释说：“这个人啊，很可能是你心海深处的记忆释放！”这一节很关键，可谓是整个影片赖以产生的基础和解读的钥匙。只有穿越了这个梦境，观众才可能获得并不仅是娱乐而是审美乐趣。

穿越二：穿越时空：爱的主题

2000多年前的秦国御前大将军蒙毅在迎护朝鲜公主玉漱入秦为妃的途中遭到叛军的伏击，一场惨烈的厮杀过后，于是双双坠崖。出于一个将军的天职，蒙毅誓死保护玉漱，即使刀剑相逼身负重伤也不会负义。将军的神勇、威武和年轻的气概使得公主由感激而倾慕，于是，孤男寡女跌沛白山黑水之间，难免生情。一个无心的将军虽然没忘君臣之礼仪，但面对一个如花似玉的国色女子，男人的天性还是抑不住的。在一个寒冷的夜晚，冰雪封山，大将军为公主守护山洞站岗而冻僵了。两个细节很感动人：玉漱把一把雪放在嘴里，融化后，吐在奄奄一息的将军口里，滋润他的喉咙；玉漱用女人的裸露的胸脯温大将军的僵硬的身体。而终于得救。于是，感动在自己的举动里的玉漱主动要求给蒙毅跳一曲舞，虽然竭力拒绝，但公主并未罢休。在广阔的山水之间美丽的朝鲜裙裾翩翩而舞，于是，“普天之下只有皇帝一人可以看的”舞蹈却被蒙将军看了，并且看得入了神。把剧情推向高潮的正是这个在落难中互相救助的爱恋意绪。终于，走到了长城边，一个界面，咸阳在望，将军的使命就要完成，但公主的心思却不在那个躺在病床上垂死的老皇帝，而是生龙威猛的蒙毅将军。自由的爱的空气就要在长城这个界面上阻隔。“为什么我们竭尽全力活下来却是为了成为别人的奴隶？” 玉漱公主的诘问，刺痛了将军的心。欲死不成的公主答应活下来，但是郑重向将军说：“我为你而活！”。是啊，皇帝是什么？在影片中皇帝连一个正面影象也没有，只有一个衰老、疲惫和苍凉的手势。手指上的玉箍是真实的，但手指注定不能和玉箍一起永存。玉漱公主在宫廷里的日子只有一个主题：等待。等待去取灵药的蒙将军回来。但面对叛军的阻挠和血战，再神勇而武功盖世的人也难以取胜。于是，将军再也没有回来。谁是永远的神话？被南宫将军取回的灵药在皇帝吃下之前，被命令以身试药，南宫与玉漱作了试验品。灵药也许是神话，但导演把神话发挥到了极致。结果，“想活的人没有活下来，而想死的人却永远死不了！”。一座利用无重力场原理建造的地下皇陵不仅保存了2000多年的地下文物，还有活生生的公主和南宫将军。支撑公主活下去的力量是等待蒙毅回来，支撑南宫将军的力量是守护公主。但是杰克的造访，或着说这个蒙毅的后身，猛然点亮了沉寂两千多年的公主的芳心。杰克与玉漱的邂逅，是第一次现实与梦境的碰撞，几分荒诞，几分科幻，几分惊艳，几分浪漫。但杰克就是杰克，蒙毅毕竟不再存在。公主对蒙将军的等待主题按爱情的忠贞不渝还要延续下去。我以为这是导演的蓄意的设计或者对古老女子爱情观的批判。老子说“道生之，德蓄之”，新的“道”完全可以孕育一份新的情感，何必要偏执于一个再也不存在的蒙毅呢？杰克离开地宫的时候没有带出玉漱，留下无尽的凄楚和遗恨。

穿越三：破解的代价

在杰克的梦境和现实的考古情节的背后有一个实力不小的势力，那就是“以考古为名，盗墓为实”的团伙，团伙的首领是古先生。团伙中的威廉是个好奇执著的人，为了破解神秘浮悬力量，怂恿杰克随行。拼了命得到了帝沙国的古剑、画卷和陨石。在处理古剑的问题上，他和杰克的分歧很大。威廉因为基金会资助主张据为己有，类似强盗心理，而杰克认为研究归研究，最终还得物归原主，把别人的东西占为己有，声称是替人保管是可耻的行为！以及后来发现了秦皇的地下陵墓，杰克的态度依然是这里归于历史，应该埋在地下。作为“闯入者”，杰克所表现的理性考古的立场与古先生们的掠夺截然不同。但为了破解，他们各自付出了代价。杰克为了好奇、梦境给陵墓带来灾难，使得梦中的情人幻想的破灭，使得一个叫杰克的人和一个叫蒙毅的人永远不再重叠。而威廉因好奇而再次惨压在悬马之下而毙命，而欣喜若狂的古先生也在高叫我可以长生不老的虚幻里被南宫将军拉住，永葬陵底。而死里逃生的杰克，坐在香港的码头，将一本厚厚的《神话》合上了。这是导演在提醒，没有神话，只有现实。活在现实中，才是幸福的。而玉漱公主活在历史中，活在爱情固执的承诺中，即使如花似玉，青春永驻，拒绝现实的召唤，又有什么意味呢？

主题歌很燎人，美丽的爱情似乎只存在于美丽的神话。