“这是我要给你的，宇宙级别的浪漫。”

1其实分别也没有那么可怕，

65万个小时后，当我们氧化成风，

就能变成同一杯啤酒上两朵相邻的泡沫，

就能变成同一盏路灯下两粒依偎的尘埃。宇宙中的原子并不会湮灭，而我们，也终究会在一起。

--物理学家Lawrence krauss

2地球正一点点的疏离月亮。据说，每一百万年就会陌生一秒，早在25亿年前，我们便开始了漫长的别离。

3我从未想到有一天会与人结婚，

所以我能找到你简直就是奇迹了。这就好比找到暗物质，

除了科学家是很认真在找暗物质，

而我都没有很认真在找你，

所以你是比暗物质更美好的存在。

--《生活大爆炸》谢尔顿

4这朵世间最美好的玫瑰，星尘为泥，银河滋养。永远不会枯萎，永远在沉静宇宙中盛放。“这是我要给你的，宇宙级别的浪漫。”

--稚楚《我只喜欢你的人设》

5你看到的每颗星星，都是泯灭的星球在亿万年前发出的光线，穿过宇宙的空间时间，投上视网膜的倒反光斑。超越生死，超越时空，超越爱情。在这千年的尽头，请抱住我，即使只有影像。

--劳伦斯·M·克劳斯《无中生有的宇宙》

6每一个在地球上活过的人，在这个宇宙上都有一颗对应的星星在闪烁。

--《2001：漫游宇宙》

7我甚至相信你拥有整个宇宙，我要从山上带给你快乐的花朵，带给你钟性花，黑榛实，以及一篮篮野生的吻，我要，像春天对待樱桃树般地对待你。

-- 聂鲁达 《二十首情诗和一首绝望的歌》

8当我说出「你」这个字，我的意思是，一百个宇宙。

--鲁米

9当恒星被撕裂的时候，它会将自己生命过程中创造的所有元素炸入空中，然后死去，这些元素将在宇宙中铺开形成星云，在星云的中心将有一团小小的光，新的恒星重生于消亡恒星的残余，在这个死亡又重生的宇宙循环中，我们出现了。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

10当我们仰望天空，望向遥远的恒星和星系时，我们其实是在仰望过去，因为光从那些遥远天体到达地球需要时间，而光从那个红点处传播到我们这里差不多经历了整个宇宙史。我们看到的是一百三十亿年前发生的事情，我们看到的是宇宙初期的一颗恒星爆炸灭亡的景象。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

11每个人，你所热爱的一切，你所憎恨的一切，你所拥有的最宝贵的东西，在宇宙生命最为伊始的几分钟内，由自然力量的合成，在恒星的中心转化，或者在它们燃烧的消亡中诞生，而当你去世的时候，这些碎片将回到宇宙中，进入无限的死亡又重生的轮回之中。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

12从宇宙起源到最后一个黑洞的消失这个过程中，生命正如我们所言之有百分之千亿分之，千亿分之千分之一的可能性，所以对我来说，宇宙中最惊人的奇迹不是恒星，不是行星，也不是星系，甚至根本就不是一个物质，而是时间里的一瞬间，那个瞬间，就是现在。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

13我们与那些遥远星系息息相关，无论它们是如何与我们天各一方，那些经过数十亿年旅行到达地球的光线，终究会把我们联系在一起。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

14当我们注意太空的时候，我们也是在寻找自己的起源，我们的故事就是宇宙的故事，因为我们是恒星真正的孩子。注入进我们身体的，每一个原子和分子，就是从宇宙大爆炸到现在，全部的历史。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

15一开始，世界上只有氢，恒星内部的聚变到铁为止，金、铂这样的重金属元素只能来自于超新星爆发这种宇宙中最绚丽的葬礼，也就是说，如果你送了女孩一枚铂金的戒指，她就戴上了一块星星的碎片。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

16太阳最终会成为烂漫星云里一块散发着微光的灰烬，这就是曾经巨大壮丽的太阳的残骸。它的命运，就是在广袤极寒的太空中逐渐冷却，届时它的光芒，将相当于晴夜里的满月。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

17收音机里沙沙作响的静电噪音，有1％在物理学家听来是优美的音乐，因为这是大爆炸中被拉伸的光。这个声音就是宇宙起源时，第一束光奏响的乐章。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

18光束穿过广袤宇宙，

使我们涉足了最遥远的星系，

目睹了恒星的生死。这些古老的光束，

是遥远过去的信使，

它们带来了一个故事，

宇宙起源的故事。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

19望天际，你可能觉得宇宙是一成不变的。因为人类诞生以来，连银河系的1/1000都没走遍，一切都亘古不变。但是这只是错觉。恒星，不过是宇宙的昙花一现。

--纪录片《宇宙的奇迹》中布莱恩·考克斯教授所说

20恒星死后，这些元素被释放出来成为宇宙尘埃，宇宙尘埃又凝成行星，行星再逐渐演化出生命。我们确实都来自已逝的恒星，仰望星河，是在凝视未死的同伴。

--纪录片《宇宙的奇迹》

21你身体里的每一粒原子都来自一颗爆炸了的恒星，形成你左手的原子和形成你右手的也许来自不同的恒星，这就是我所知的物理学中最富诗意的事情：你的一切都是星尘。

--劳伦斯•克劳斯《一颗原子的时空之旅》

22宇宙拉扯着我的肉体和火光，在飞在长在扭动在膨胀，沿途在天空中写下不可辨认的、不详的，匆匆逃离的星宿。

--海子《太阳·断头篇》

23人类肉眼能观测到最远的天体，是距离我们250万光年以外的仙女座星系，当你看到她的时候，眼睛里这束星光是人类祖先穿过非洲大草原时发出的。

24我常会想那些原子，穿越140亿年的事件和空间来创造我们，为的是让我们彼此相遇，完整对方。

25仰望星空，这些星星距我们成百上千光年，有些已经不存在了。

它们的光花了很长很长时间才到达地球，在此期间，它们已经消失或爆炸瓦解成红矮星。

这些事实让人觉得自己很渺小，如果生活中遇到了困难，不妨想想这些，你会明白什么叫微不足道。

--马克·哈登

26就像地球上的一切，我们产生于早已灭绝的天体遗骸。一切的元素都产生于恒星内部氢原子与氦原子的核聚变。你可以把人类看作是恒星的放射性尘埃。

--《我们都是散落的星骸》

27太阳的命运也是所有恒星的命运，

终有一天，它们都会消亡。宇宙将会陷入永无止境的黑暗之中。

这便是时间镜头最深远的影响。

28粒子从宇宙诞生之初就存在世上，是它造就了我们。我常想那些原子，用140亿年穿越时间和空间来创造我们，

好让我们能相遇，完整对方。

29我们DNA里的氮元素，我们牙齿里的钙元素，我们血液里的铁元素，还有我们吃掉的东西里的碳元素，都是曾经大爆炸时的万千星辰散落后组成的，所以我们每个人都是星辰。

--卡尔萨根

30假如在宇宙中粉身碎骨，

残骸将漂泊于永夜，

有朝一日在碰撞中湮灭，

成为星星的一部分，

而灵魂将重回故里，

回到你出发的地方、你誓死守卫的地方。

--priest《残次品》

31也许几亿年，

甚至几百亿年后，

我跟你都化作尘埃。在另一个星球上遇见，

在广袤的宇宙空间里，

我们其实很近很近。

32我感激我们的光锥曾彼此重叠，

而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见，

你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，

是我宇宙之网的永恒组成。

33量子力学里的量子纠缠，两个粒子在经过短暂时间彼此耦合之后，相距再遥远，其中一个粒子受干扰发生变化，瞬时的，遥远空间外另一个粒子也会发生变化。也就是说，如果两个量子相遇后分开，之后不管他们相隔多远，其中一个量子发生变化的时候，另外一个也会随之发生改变。更简单地说，我们每个人都不孤独，我们所有的孤独感都并不是毫无意义的，

而是在酝酿找到知音的那一刻的感动，总有个人在遥远的地方理解着你。

34我们与那些遥远星系息息相关，

无论它们是如何与我们天各一方，

那些经过数十亿年旅行到达地球的光线，

终究会把我们联系在一起。

35万有引力定律表明，任何物体之间都有相互吸引力，包括我和你。

36每个人 你所热爱的一切

你所憎恨的一切

你所拥有的最宝贵的东西

在宇宙生命最为伊始的几分钟内

由自然的力量合成

在恒星的中心转化

或者在他们燃烧的消亡中诞生

而当你去世的时候

这些碎片将回到宇宙中

进入无限的死亡 又重生的轮回之中

37经过138亿年，从奇点到热寂，我们跨越了无数的星系，从夸克到原子，从核酸蛋白质到智人。也许我们互相吸引，是因为我们曾经一起从奇点出发，瞭望过黑眼星系，在银河的旋臂中驻足，被太阳的日冕所吸引，沉淀在了海洋的浪花里。在恐龙的瞳孔中；在秦朝的城墙上；在革命的硝烟中我见过你。

38大约150亿年前，宇宙是个体积无限小，密度无数大的点。构成我们的粒子在爆炸前的瞬间都挤在一起，这世界本质上都是那瞬间诞生出来的。它们在150亿年里在宇宙飘荡，碰撞，转变，创造了完整的我和你。每一次相遇，都是久别重逢，因为远在150亿年前，我们就相遇过了，从那一刻起，我就在寻找你。

39生命，正如我们所知

只有百分之千亿分之一

千亿分之千分之七的可能性

所以对于我来说

宇宙中最惊人的奇迹不是恒星

不是行星 也不是星系

甚至根本就不是一个物质

而是时间里的一瞬间

那个瞬间 就是现在

40看到此刻的你，一定在长吁一口气，想象着明天又会怎样，宇宙给予我们的温柔不止于此。被城市的霓虹衬得微弱的星光，可能从二百五十万年前就踏上了旅程。那时地球上还没有人类，远古的祖先能人，正在非洲广袤的平原上漫步。就是在那些光线穿行于无垠宇宙的同时，人类不断进化，一代又一代的生老病死，周而复始。

旅途开始的二百五十万年后，这些远道而来的信使，穿越漫长的时间，映入现在我们的眼帘。

41也许亿万年前，我是围绕你旋转的卫星，恒星爆炸将我们粉碎，飞散的原子飘到无数光年的银河系相遇，你的一切都是星辰，我也依旧环绕着你，星星都死去，今生才能遇到你。

42知道吗，宇宙中的每一个原子都是恒星从最简单的氢经过聚变产生的，无数年之后，恒星燃料耗尽死亡，他所孕育的原子便喷薄到宇宙空间中，这便是生命的起源，世间万物也由此而生。所以我们每一个人都是星星的孩子，在生活中遇到什么问题千万不要放弃，如果实在感到沮丧的话，抬头看看星空，无尽的繁星孕育着无尽的生命，你可是群星之子，怎么会被一个行星上的麻烦困住，不是吗

43这片宇宙银河里，玫瑰色星云荡漾，迸出湛蓝色星体。桔红色燃烧在红巨星之上。白矮星兀自黯淡坠落，齐望海胆色宇宙。桃子色超新星残余，极光绿蔓延其间。可是它们都在消亡，没有什么能够永恒。

44我们活在浩瀚的宇宙里，漫天飘洒的宇宙尘埃和星河光尘，我们是比这些还要渺小的存在。你被失望拖进深渊，你被疾病拉近坟墓，你被挫折践踏的体无完肤，你被嘲笑、被讽刺、被讨厌、被怨恨、被放弃。我们都是小小的星辰。

45看到那些明亮的光了吗？那些都是垂死的星星。

--NASA

46我与你身体里每一个原子，在几亿光年以外，在宇宙的伊始，出自同一母体，我们紧紧相依，即使天各一方，时间也会让我们彼此重叠，生生不息。

47我们是恒星的孩子，我们就是星辰本身。我们的起点和终点，就是头顶这片星空里。

48在茫茫宇宙间，

每个人都只有一次生存的机会，

都是一个独一无二，不可重复的存在。活在世上，最重要的事就是活出你自己的特色和滋味来。你的人生是否有意义，

衡量的标准不是外在的成功，

而是你对人生意义的独特领悟和坚守，

从而使你的自我闪现出个性的光芒。

--周国平《每个人都是一个宇宙》

49我想虽然现在是太空时代，

人类早就可以坐太空船去月球，

但永远无法探索别人内心的宇宙。

50地球的生命真的是宇宙中偶然的偶然，

宇宙是个空荡荡的大宫殿，

人类是这宫殿中唯一的一只小蚂蚁。这想法让我后半辈子有一种很矛盾的心态:

有时觉得生命真珍贵，一切重如泰山;

有时又觉得人是那么渺小，什么都不值一提。

--刘慈欣《三体》

51黑暗中我们抬头。星辰从远方赶来，赴一面之约。

这种相遇是宇宙级别的浪漫。

52遇见你的那一刻就是大爆炸的开始，

每一个粒子都离开我朝你飞奔而去，

在那个最小的瞬间之后，宇宙才真正诞生。

53星星应该哈哈大笑，反正宇宙是个偏僻的地方。

--帕斯捷尔纳克

54我们见到的太阳，

是8分钟之前的太阳，

见到的月亮，

是13秒之前的月亮，

见到1英里之外的建筑，

是5微秒之前存在的，

即使你在我一米之外，

我见到的也是3纳秒以前的你 。我们所眼见的都是过去，

而一切也都会过去。

55他拥有着世界上最美的眼睛，那是你永远无法触及的浩瀚宇宙。

--雷狮《凹凸世界》

56宇宙星辰的演化，时空诡谲的变幻，

都是为了保证两个人能在此刻相遇，

那个人仿佛整个世界为你准备的一份礼物。在那一刻，你终于拆开了他，然后发现：

四海列国千秋万载，果然只此一人。

57你也曾是银河的浪漫子民孤身坠入地球，等不到群星来信。

--李倦容《银河诗集•地球琐事》

58为了与你共沐这份光辉与爱意，地球已历四十亿年而不死。

--李倦容《银河诗集•地球琐事》

59宇宙的最不可理解之处在于它是可以理解的；宇宙的最可理解之处在于它是不可理解的。

--刘慈欣《乡村教师》

60你的温柔，带着光，沿着发际泄下银河的全长。

--林耀德

61当我把眼睛沉入你的眼睛，我瞥见幽深的黎明，我看到古老的昨天，看到我不能领悟的一切，我感到宇宙正在流动，在你的眼睛和我之间。

--阿多尼斯

62正是因为你爱的人住在这里，宇宙才有了意义。

-- 霍金

63在有益健康的生活纪律之外，

对待自己也要温柔一点。你只不过是宇宙的孩子，

与植物、星辰没什么两样。

--麦克斯·埃尔曼

64他觉得月亮是存在于十四行诗里的光辉，是思想词藻结晶后形成的产物。而天空挂着的不过是一颗死气沉沉的岩石。遇见她那天，戴不作声，笔尖沙沙的与纸张亲吻：“我想我看见了月亮。”

--段淮生

65宇宙还挺谦虚，明明拥有一切，却叫太空。

-- 银教授

66总有一天，宇宙变成一个点，你和我都在里面。

-- 刘慈欣

67不要因为事与愿违而感到惊讶，因为这个宇宙比你大得多。

-- 阿兰・德波顿 《哲学的慰藉》

68年少时代的忧郁是对整个宇宙的骄傲。

-- 芥川龙之介

69宇宙山河浪漫，生活点滴温暖。喜欢到整个世界森林里的老虎全都融化成黄油。

-- 村上春树 《挪威的森林》

70振作起来。没人知道这有多难。人们从外表看你，只能看见你的身体外形，看见你是原子和分子的统一体，没人能看出，你的内心就像经历过宇宙大爆炸一样，自我意识化成了碎片，散落在无边的黑暗宇宙里。

-- 马特・海格 《活下去的理由》

71量子力学的平行多宇宙学说，在交叉小径的花园里总会有一条路，让人们在生命中的每一个节点都得到幸福。在每一次铭心刻骨的选择里，总有一个你选对了路。在茫茫的恒河沙数的宇宙里，总有一个你，终生幸福。

-- 《Coherence》影评

72没有什么会被忘记，也没有什么会失去，宇宙自身是一个广大无边的记忆系统。如果你回头看，你就会发现这世界在不断地开始。

-- 珍妮特温特森 《守望灯塔》

73我们是在时间之中彷徨，从宇宙诞生直到死亡的时间里。所以我们无所谓生也无所谓死，只是风。

-- 村上春树 《且听风吟》

74西方天空已经暗下来，紫色的云彩间有星光点点闪烁，宛如深邃的宇宙 。

-- 乙一 《箱庭图书馆》

75一个宇宙，九大行星，二百零四个国家，八百零九个岛屿，七个大洋，六十八亿人口，我竟如此幸运，可以遇见你。

-- 叶非夜 《101次抢婚》

76对于某人来说，你就是宇宙的中心：就像小麦哲伦星云一样，你散发着整个宇宙的光芒，帮助他们找到方向。虽然你可能并没有意识到。

--NASA

77人人心中一宇宙，数落磅礴。但令我磅礴的不是宇宙，而是作为宇宙的你。

78当你真心渴望某样东西时，整个宇宙都会联合起来帮助你完成。

-- 保罗・柯艾略

79我想和你互相浪费

一起虚度短的沉默，长的无意义

一起消磨精致而苍老的宇宙

比如靠在栏杆上，低头看水的镜子

直到所有被虚度的事物

在我们身后，长出薄薄的翅膀

--李元胜

80我的建议是：出发吧。给你的宇宙套上马鞍，看它会变成什么样。

--  《瑞克和莫蒂》

81生活就是要敢于冒险，否则你就称不上生命，只是一团随机排布的分子，在宇宙之中随波逐流。

--  《瑞克和莫蒂》

82宇宙很大，生活更大，也许以后还有缘相见。

-- 刘慈欣 《三体》

83你必得一个人和日月星辰对话，和江河湖海晤谈，和每一棵树握手，和每一株草耳鬓厮磨，你才会顿悟宇宙之大、生命之傲、时间之贵、死亡之近。

-- 毕淑敏 《在雪原与星空之间》

84前行的路上，我们不仅受远方的羁绊，还被行人影响，你想要成为什么样的人，就去接近那样的人。宇宙除了爆炸后形成了银河系，它还给了相同磁场的人，同样的运气。

-- 张皓宸

85明天，明天起来后我要重新做人，我要成为宇宙的孩子，世纪的孩子，挥霍我自己的青春，然后放弃爱情的王位，去做铁石心肠的船长，走遍一座座喧闹的都市。

-- 海子

86不把宇宙解释透彻，这是解释宇宙的好办法，也是让一切保持鲜活生动，而非存在时间中的好办法。

-- 珍妮特・温特森 《橘子不是唯一的水果》

87天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。

-- 王勃 《滕王阁序》

88在这个宇宙之外，一定还有无数个宇宙，包含着我们这个宇宙，所有可能性的总和。这样，我们的错误，就能在另一个宇宙被修正。

--《狗十三》

89宇宙中唯有两件事物是无限的：那就是宇宙的大小与人的愚蠢。而宇宙的大小我却不能肯定。

-- 爱因斯坦

90不仅仅是我们理解的平行宇宙，并行不悖。而是，有些宇宙还没有起源，有些宇宙已经快要老去了。

-- 艾萨克·阿西莫夫 《神们自己》

91星星应该哈哈大笑，反正宇宙是个偏僻的地方。

--帕斯捷尔纳克《诗的定义》

92宇宙花了些时间，将你精雕细琢，使你与众不同。

--露比·考尔

93我们不过是亿万年宇宙中的转瞬即逝，有一天终将被忘记的尘埃 ，所以我们过去做了什么不要紧，我们将被如何记住也不要紧，唯一要紧的是现在是此时此刻 ，是我们在一起的这一特殊的时刻。

--《BoJack Horseman》

94我们的一切，不是星尘，就是创世的余烬。那么从现在起，不止是在你的眼中才能看见星辰大海，就连靠近你都是在感受世界的起源，星宿的轮回。所以遇到你是踏过无数星空的骨架。我们犁的土都是星尘，随风四处飘散；而在一杯雨水中，我们饮下了宇宙。

--伊哈布·哈桑

95不要因为事与愿违而感到惊讶，因为这个宇宙比你大得多。

--阿兰·德波顿 《哲学的慰藉》

96宇宙山河，浪漫人间，点滴温柔都值得我们珍藏。好好生活，遇见美好。

97因为光速的传播，满天的繁星中有些都已经消亡。阳光是八分钟前的阳光。我看到的我听到的都是延迟接受的信息。而你在我面前，心的频率确实共同跳动。

98总有人找到你这颗小星球，了解你的温柔和璀璨，即使旁边的宇宙再浪漫。

99羡慕别人的天空简直没道理，因为你就是一座宇宙。

100寄给你全宇宙的爱和自太古至永劫的思念。

--朱生豪

101心怀浪漫宇宙，也珍惜人间日常。

102我总爱跟你谈及宇宙，温柔，橘子汽水味儿的风和蓝色的落日。

103打翻了牛奶，哭也没用，因为宇宙间的一切力量都在处心积虑要把牛奶打翻。

-- 毛姆

104组成你身体的所有元素都是千百万年前，在一个遥远的星球核心里造就的，那个星星后来爆炸了，逝去了。经过了上百万年周而复始，这些元素又聚合起来又分崩离析，最后，它们聚在一起构成了你。你在宇宙中是独特的，绝不会再有第二个。

--《神秘博士》

1051382亿年前，奇点大爆炸，宇宙从量子涨落的背景中浮现，但至少要到240亿年以后，所有物质才会彻底消散。时间从过去流到当下又流向未来，太阳膨胀老化，行星死亡，黑洞扩大，一切都会消逝，可是在宇宙坍塌的尽头，我爱且只爱你。

106我们是洪荒时代在太空互相寻找的星星，我们相爱已经10万年。

--黄永玉

107你终于回头的时候，宇宙正在慢慢转动。

108醉后不知天在水，满船清梦压星河。

109你我皆为星辰之子，每一个细胞都书写着整个宇宙的历史，当你凝视自己，也望见了宇宙的轮廓。

--卡尔·萨根

110自童年起，我便独自一人，照顾着历代星辰。

--白鹤林《孤独》

111如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。我感激我们在光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网永恒的组成。

--游识猷

112你看这一片混乱的星系，就像一棵开花的樱花树。明亮的区域是恒星们的幼儿园。在那里，新的星星正在绽放。

--NASA

113今天春天的发现：一只宇宙蝴蝶正在用星际气体和尘埃组成的翅膀振荡。

--NASA

114星星从尘雾中诞生，散落在宇宙之中，它们将我们与宇宙联系在一起。

--NASA

115对宇宙来说也是一样，两颗微小的粒子在一百一年前产生了碰撞，产生了一连串微不足道的连锁反应，这些微小的一连串的小事件，最后领我们走向了那件我们最在乎的事，我们的存在。

116人类历史上最大的谋杀案发生在1969年，阿波罗11号扼死了月亮，从此人类被剥夺了梦境。

《宇宙的极致浪漫》是一部由彼得·桥创作的科幻小说，讲述了一个关于太空探险和人类的命运之谜的故事。彼得·桥（Peter F Hamilton）是英国著名科幻小说作家，他是当下科幻小说领域中最重要的作者之一。他的作品以宏大的叙事、详细的描述和人物塑造广受读者喜爱。

彼得·桥出生于1960年，曾经从事过科技工作。他的作品以细节入微的科学描写和独特的宇宙观点受到广泛赞誉。除了《宇宙的极致浪漫》，彼得·桥的其他代表作品还包括《皇后的光辉》系列、《尼尔福格的秘密》系列等。他的作品虽然宏大，但也不失温柔，展现出人性的美好和感人的情感。

《宇宙的极致浪漫》作为彼得·桥的代表作之一，以其独特的宇宙观、新奇的故事情节和细腻的人物刻画，成为了许多科幻小说爱好者的经典之一。在小说中，彼得·桥巧妙地融合了宇宙、科技和人性的多种因素，演绎了一场关于命运、爱与劫数之间的战争，赋予科幻小说以更深刻的针对人类社会的思考，从而得到了更广泛的读者群体的支持。

相信许多人都曾思考过这个问题：宇宙和人的生命一样也有终点吗？如果宇宙也有终点，那么它的终点是什么样的呢？它死了以后一切就永远结束了吗？

根据目前的物理学，宇宙的终极结局有三种可能性，其中的一种比其他两种稍乐观。

先来看看，为什么说宇宙也会终结？

这个推测的主要依据是，宇宙正以某种速度扩张，而且它的扩张速度正在变得越来越快。

而这种扩张的原因，就是我们直到现在也没找到的暗能量。

爱因斯坦也曾经思考过暗能量的问题，不过他觉得这很荒谬。可是，现在大多数天文学家和物理学家都认同暗能量的存在，以及它对宇宙扩张的影响。

但是问题在于，谁也没见过暗能量，也不知道它究竟有什么性质，因此物理学家们对它进行了各种脑补。

根据这些脑补出来的性质，他们推导出了宇宙死亡的三种可能性。

第一种死法，叫做大撕裂。

由于从宇宙诞生到现在一直都在扩张，大撕裂理论认为，宇宙里的空间会越来越多，因此物质之间的间距就会越来越大。

在目前看来，这些空间还没有多到可怕的地步，因此星系还是可以依靠重力维持自己的存在。

但是到了一定时候，宇宙的扩张将超过重力的影响，让星系没有办法再聚集在一起。

这时，宇宙就开始死亡。

一开始，银河系等星系会被空间撕裂；接着，黑洞、恒星和行星都会分解灭亡。

最后，空间的扩张速度会超越光速，以至于原子也开始分解。此时宇宙中不再有粒子可以相互作用。

在大撕裂发生后，宇宙中只剩不计其数的永生不再见的粒子孤单地徘徊着，直到“永远”（不过此时时间也已经不存在了）。

宇宙最终的命运是什么？地球还会存在吗？数千年以来，人类始终在思考这些问题，尤其是当人类步入科技发展时代后，对宇宙的认知越来越多之际，科学家们也在思考上述问题，既然宇宙万物都逃不过生死法则，难道说宇宙本身也存在生死？

毕竟多数现代科学家都认为，宇宙起源于一次奇点大爆炸后，宇宙开始不断膨胀、逐渐冷却，故而形成了如今的宇宙，例如星系、恒星、行星等物质它们都是宇宙大爆炸后相继诞生的，那么这种膨胀会一直进行下去吗？虽然目前科学家们无法给出确切的答案，但有科学家对宇宙的命运提出以下几种猜想，有科学家认为宇宙最终的结局可能是走向热寂，也有科学家指出宇宙终会耗尽所有恒星的能量后陨落，当宇宙陷入一片黑暗，不再拥有光明、温暖时，死亡后的恒星们会凭借不同质量演化为白矮星，或许你会好奇届时的中子星和黑洞的命的？

虽说黑洞是一个异常强大的吞噬天体，它可吞噬宇宙中的一切，要知道任何物质都无法逃脱黑洞的引力束缚，连光也不例外，当大质量的恒星消亡后转变为黑洞时，黑洞将源源不断的吞噬宇宙中的能量，值得一提的是倘若宇宙中的物质都被黑洞吞噬殆尽，这意味着黑洞可能会被饿死，

因为有科学家曾表示黑洞并非只进不出，它甚至会释放出霍金辐射，这种辐射能够消耗一部分黑洞能量，从而迫使黑洞的缓慢蒸发，也就是说当宇宙中没有物质可供黑洞吞噬时，所有的黑洞最后都会消失，此时的宇宙也将一无所有了，还有科学家认为宇宙最终迎来的命运将是大挤压，

由于如今的宇宙在不断向外扩散、膨胀，介于宇宙膨胀到一定程度可能会开始收缩，直到收缩为一个无限小的点，也就是宇宙大爆炸最初的模样，另一种命运是大撕裂，有科学家指出宇宙会不停的膨胀下去，导致宇宙中的天体距离变得无限远，所有的星系最终将消失在黑暗中，有人甚至认为500万年后的今天，

如果人类有幸存在，受Y染色体不断退化的影响，男性将有可能完全消失，1000万年后，宇宙中的伽马射线暴将一触即发，极具杀伤力的射线暴将直达地表，地球上仅存的生命将彻底消失，1亿年后，来自宇宙深处的小行星会撞上地球，各大洲开始移动，并创造出全新的超级大陆，5亿年后，南极洲也将彻底消失，海平面上升75米后，非洲大陆将与亚洲大陆合并，挤压出一个与喜马拉雅山脉相当的高山，30亿年后，受太阳体积不断扩大、亮度持续增强的影响，光合作用将不复存在，地球上幸存的植物将陆续死亡、海洋也会全部蒸发，

此时地表的温度高达147摄氏度，这意味着此后整个星球将置身于一片火海中，50亿年后，太阳开始步入老年阶段，其体积相当于如今太阳的200倍，因为水星、金星、地球将被它无情吞噬

120亿年后，太阳热量完全耗尽后，将逐渐变为一个散发着最后余晖的白矮星，它的残骸将在宇宙中缓缓冷却，随着时间的流逝彻底消失，1万亿年后，宇宙中像太阳一般的恒星们将燃烧殆尽、陆续死亡，此时的宇宙充斥着大量恒星的残骸，20万亿年后，当最后一颗恒星消亡，它散发的余晖将是布满了黑洞的宇宙中唯一的光亮，

随着时间的推移，宇宙中仅剩下黑洞的身影，宇宙也终于迎来了永恒的黑暗，有科学家推测出10^100年后，宇宙中的最后一个黑洞也将完全消失，此时宇宙中只剩下光子，伴随着宇宙的膨胀，光子会向绝对零度冷却靠近，当最后一粒光子消失后，宇宙万物将会是相同的温度，此时关于宇宙的故事也缓缓落幕，显然这是自宇宙诞生以来首次进入虚无的状态，墒增也选择了停下脚步，因为宇宙已经走到了无序的尽头，你知道吗？

这样的未来是一片黑暗、亘古持久的冰冷空旷，之后会在一次真空衰变中迎来终结，终极塌缩后，一切将全部消失，人类有可能逃离这样的噩梦吗？

或者说这真的是人类命中注定的末日吗？实际上对于每个单独的人类个体而言，我们根本无需担心这样的事，因为除了“大转变”的时间节点和可能难以预料外，上述事例均可能发生于数亿万年后，所以对人类而言，它们尚未成为现阶段面临的重要问题，另外人类似乎也无需为自身的命运担忧，毕竟即便没有发生其它变故，经历这般久远的时间，仅仅是遗传漂变效应就足以让人类的后代变得与今天的我们完全不同

后来因暗能量这一发现，美国普林斯顿高等学术研究所的物理学家弗里曼戴森表明正在加速膨胀的宇宙这则坏消息，意味着人类最终将失去与绝大部分星系之间的联系，从而极大地限制人类可获取的能源数量，显然从长远角度来看，这是一种非常糟糕的局面，令人意想不到的是这一情况仍然可能发生变化，随后戴森指出现阶段我们仍旧无法确定这样的膨胀是否会一直持续下去，因为我们还未理解宇宙为何会加速膨胀，对此较为乐观的观点是随着宇宙空间变得越来越大，这样的加速终将停滞，如果是这样，这说明人类的未来将会明朗得多。

倘若根据爱因斯坦的广义相对论来看，你会发现如果宇宙不断膨胀下去，宇宙的温度将靠向绝对零度，倘若宇宙在膨胀到临界点时转为收缩，这意味着宇宙中的所有物质都将会被挤压为一个点，即大坍聚，或者说宇宙终将死于“冰”或是“火”中，前者对应开放宁宙，后者对应封闭宇宙，

无论何种方式，文明都注定因温度将趋于绝对零度或无穷大而灭亡，为了了解等待人类的将会是怎样的命运，一位宇宙学家用爱因斯坦方程组计算了宇宙中的质能总量，正因爱因斯坦的方程中质量决定了时空弯曲程度，如此看来为了确定是否有足够的质能使引力将原始大爆炸的宇宙膨胀反转过来，我们必须知道宇宙的平均质量密度，从当前的科学角度来看，宇宙的终极命运是一切都将灰飞烟灭，但根据“熵增原理”来看，宇宙是一个封闭系统，

总体来看，宇宙的熵不可避免的增加了，也就是说宇宙在不断地从有序向无序过渡，最终走向彻底的无序，如何理解从有序到无序？我们不妨举个通俗易懂的例子，例如你的房间不打扫就会变乱，这是很自然的事情，也就是熵增，虽说你可以打扫房间让它变得干净，由于该过程中你会释放能量，从而造成了更大的无序，或者说宇宙万物允许某个局部出现熵减，允许某个局部从无序到有序，

但总体一定会向无序发展，例如生命的诞生，宇宙各天体的形成以及人类每天看到的车辆、大厦等都是局部的有序，显然这种局部的有序阻止不了总体走向无序的大趋势，这说明恒星总有一天会不再发光，在遥远到无法想象的未来中，宇宙只剩下虚粒子，时间也将不复存在，因果关系会变得异常混乱，一切的一切都将处于混乱中

从目前我们的认知水平来看，宇宙是没有终极的，你说的“天下万物、有始有终”讲的是事物发展的逻辑关系，任何事物都有其出现、发展、消亡或结束的过程，这并不能用来形容宇宙这个不是具体物象的词汇，如果说宇宙中的独立天体，如星云、星球这倒可以，但宇宙是一个包罗万象的综合体，通俗一点讲就是可以新陈代谢的，所以说没有终极，也不会消亡。呵呵，你觉得呢

实际上，在这个世界上，不仅我们地球上的生命，而且地球乃至整个宇宙都向死而生的。这是宇宙的基本定律，没有人能改变它。那么宇宙的尽头是什么？在我看来，宇宙的终极是墒！墒这个概念异常强大，却又不那么容易理解。十九世纪初，物理学家发现世界运转的力量就是能量，并成功地找到了能量守恒定律，即能量总和是恒定的，但是总有一个问题无法解决，那就是能量永远无法100％转换。物理学家尝试了数千种方法，无法将能量损失降低到零。因此，它们称为转换过程中浪费的能量，无法再利用能量称为墒。

后来，这个概念被总结为热力学的第二定律，也就是说，能量转换将始终产生缺陷，也就是说，世界上永远不会有永动机。简单地说，可以将其与混乱程度进行比较。热力学第二定律指出，万物最终将趋于使熵最大化，也就是说，如果不施加外力的影响，万物将总是更加混乱的状态发展。

为什么汽车放着不动更容易坏？为什么房子不打扫会变得越来越脏，为什么世界不坚固，云容易散开，玻璃也很脆。因为要保持良好状态，就需要能量。如果没有能量，那么美好的状态就会结束，生命同样也是这样。当生命诞生时，就是他的熵值缓慢增加，维持生命的食物就是抵抗熵的能量。也就是说，从头到尾，我们都在与死亡作斗争，我们只能设法降低熵的降低速度，但是不能让它完全停止，当熵达到某个临界点时，生命就会到最后，可以控制的仅仅是速度。

人类文明也是如此。从人类祖先第一次学习使用火的时代到现在科学技术的飞速发展，人类社会在一定程度上并不一定会变得更加进步和更加文明。相反，人类就像宇宙中的其他事物一样，最终将变得越来越混乱，越来越混乱。为什么高科技的发明，利用新能源，实际上是在用另一种方式来抑制熵的积累，我们需要能源，让世界以稳定有序的方式发展，而这需要付出一定的代价，例如垃圾污染。全球变暖，物种灭绝等。

物理学家告诉我们，墒永远无法消除，我们只能使零件变得有序，而且我们必须将混乱转移到其他领域。从发现墒的那一刻起，它也表明生活永远无法到达永生，万物都会变得混乱。