影片由四个互不关联的故事组成:
故事一:费拿拉小镇的故事。
四处流浪的工程师施凡诺邂逅了女教师卡门,迷雾中充满无言的爱慕,而她拒绝了他的吻。三年后,两人再次偶遇,爱的激情重新燃起,然而施凡诺却选择了对肉欲的逃避。“从那以后,他一直深爱着那个他一直不曾拥有的女孩,许是因为愚不可及的傲慢,或是他所处的城市的沉默愚昧”……
故事二:海滨小城的故事。
海边漫步的导演遇到了一个美丽的女孩,她的眼神毁灭而迷乱。她杀死了自己的父亲,连刺12刀,被判三个月的刑期。“你使我想起了某个人。”“谁?”导演问。“我还不能确定。”然后他们做爱,然后他默默的离开。她微笑着,眼神毁灭而迷乱……
故事三:巴黎的故事。
不忠的丈夫周旋于妻子与情人之间,妻子离开了他,却带上了那些家具。寻租空房的她遇到了一个同样婚姻失败的男子。她离开了丈夫,他失去了妻子。两个内心痛楚的人彼此慰藉……
故事四:教堂的故事。
一个英俊的男孩爱上了一个姑娘,他跟着她,真挚的表达爱意。她却告诉他,“明天,我就要成为修女。”“如果我对你说我爱你会怎样?”“就像在光亮的房间点燃蜡烛。”冰冷的雨夜,他离开了教堂……
贾平凹散文《天上的星星》
“大人们快活了,对我们就亲近,虽然那是为了使他们更快活,我们也乐意呢;但是,他们烦恼了,却要随意骂我们讨厌,似乎一切烦恼都要我们负担,这便是我们做孩子的,千思儿万想儿,也不曾明白的。”
读书总觉得浮躁,不能静下心来,读散文尤其要心境的。我想,读散文可以使一颗本就平静雅致的心愈发地安宁、舒畅,读罢也会有所得、有所悟;然,若是一颗急急噪噪的心去读散文,心情弄不好是要越来越糟的。
贾平凹先生,用三毛的话讲,是她一位“心极喜爱的大师”。
已不复记当时是怎样的心情去读《天上的星星》的,反正这一路来,读书都很泛泛,不管是散文,小说,传记,更甭提哲思类的文章。可是,我分明记得开篇的这一席话,打动了我。它一下子就攫住了我的眼球,通读文章,真是一种享受。
我读文章有一个恶习:不求甚解。读过之后,遗忘的遗忘,如过眼云烟,又没有读书札记之类的记录,对文章当中一些格言警句美文也从不摘抄。因此,一直好象没什么长进,浑浑噩噩的读书、写作。可是,《天上的星星》萦绕在心头,总也不能释怀,走路有时想起,躺在床上有时也莫名想起,甚至上厕所畅快的时候,也会想起。可,我也只是一开始一口气看了两遍而已呀!再说,我的记忆力实在是不敢自夸,我甚至说过我是健忘的。看来好文章也不定是细嚼慢咽地品出来的。
关于《天上的星星》,是该写点什么的,算是为了忘却吧!
文章以一个孩子的视角写的,细腻,优美,真切。
散文本就直白,可《天上的星星》别有一番风味,有好几个转折点,读来欲罢不能,有读情节小说的味道。只叹息文章太短!
本文用了“兴”的手法,很是贴切,真真佩服先生怎么就能把孩童的心描绘得如此生动,仿佛那星星就是那孩童,也是有生命的,也是有苦楚的;那月亮呢,似乎就是大人们,是威严的,不通人情的。
文章一开篇便垫下了一丝丝清谈的忧愁的格调,就表出了文章的大旨。果然,“天擦黑”“我们做孩子的”接下来就承担了“大人们”的“烦恼”。父母呵斥这群玩得兴起,正在捉迷藏的孩子。孩子们便蹑手蹑脚地走出房子,到门前树下纳凉去了,四周的又无甚可看,“本来就不新奇”,正“闲得实在无聊极了”呢。我分明看到了天真烂漫的孩童是多么的无辜、委屈、寂寞,呆呆地坐在黝黑的天空下,“不知道这夜该如何过去”。
可是,文锋一转。“我”的妹妹突然叫了一声:“星星!”
于是,“我”和妹妹便好奇起来,头顶上出现了一颗颗闪亮闪亮的星星。“我们”便欢快地数着星星:“呵,两颗,三颗不对,十颗,十五颗。”“我们”是多么兴奋啊,一时间看到漫天满空的星星迅速地出现,再数亦不可数了。“我们”尽情地欣赏着天空下闪烁的星星。星星是多么美丽,可爱,调皮,它们是多么地鬼灵精怪啊,灿灿的,灼灼的。
“它们真是一群孩子呢,一出现就要玩一个调皮的谜儿啊!”这么一句话,既表明了星星的可爱,调皮;也看出了孩子们此刻的心情是多么轻快。星星像是一群孩子,更为文章的深入埋下了伏笔。妙不可言!
于是,“夜空再也不是荒凉的了,星星们都在那里热闹,有装熊的,有学狗的,有操勺的,有挑担的,也有的高兴极了,提了灯笼一阵风似的跑”,“我们都快活起来了”。‘我’和妹妹一起站在树下,向星星扬起小手,星星呢,似乎也很得意,向“我们”挤眉弄眼的,还鬼鬼地笑。这是怎样一幅欢乐的画面,“我们”和星星是多么的惬意,这是无比美妙的时刻。
可是,好景不长。月亮出来了。月亮的出现“使我们大吃一惊”。
夜空里笼罩着白极白极的月色,星星一下子无端地就少了许多。“我们都不知道这月亮是怎么啦,却发现那些星星怎么就少了许多,留下的也淡了许多,原是灿灿的亮,变成了弱弱的光。”
妹妹很是无措,慌慌地问:“这是怎么啦?”接着又说:“月亮出来为什么星星就少了呢?”就这样两个孩童面面相觑,不得其解,又开始了闷闷不乐,很是茫然,迷惑。我们很容易知道,月明,所以星稀。而对于两个天真的孩子来说,他们又怎么会知道呢?坐下来想了“一会儿”,“我”终于是有所悟:着漠漠的夜空,恐怕是属于月亮的。一定是生气星星们的不安分,在吓唬它们哩。
妹妹一语破的:“哦,月亮是天上的大人了。”
于是,“我们”“深深可怜起这些星星了:月亮不在的时候,它们是多么有精光灵气,月亮出现了,就变得这般猥琐了。”而文章当中的我们又何尝不是可怜的呢?因为大人的烦恼,我们却又跟着受罪,无辜受些气来,这就是大人的威严。大人们却不懂得疼惜孩子,反而把烦恼无故传染给孩子。“这便是我们做孩子的,千思儿万想儿,也不曾明白的。”
父母大人们就是那霸道的月亮,而“我们”便是那“猥琐”的星星。这影射是如此贴切,毫无牵强附会之感。
文章到这里,真叫人拍案叫绝。
可是,作者还闲不够。
接下来,“我们再也不忍心看那些星星了”,“我们”到小溪边洗手脸,小小的“我”不竟感叹着做孩子的不幸:是我们太小了,太多了吗?纯洁无暇脆弱的心灵遭到了莫名其妙地伤害。“我”和妹妹都不言语,都想着那可怜的星星。星星的消逝带给了他们阴霾,那短暂的快乐也了无踪影,反却平添了许多忧愁。美好的东西,我们情愿不要有,怕就怕我们拥有之后却有丢失了。那怅然若失的情结岂是两颗幼小的心所能承受和化解开的。“我们”甚至都不会用语言来表达内心的苦楚,“我们”只有“不言语”“默默”地承受,纵使承受不了也如此。
“啊,它们藏在这儿了。”妹妹好象发现了宝藏一样惊喜,大叫起来。原来她是看见了躺在清澈小溪里的星星。“我们”又高兴起来,“赶忙”地下溪去捞星星,可是捞不上来呀。但,只要看着他们“我们”也无比开心,那哗啦啦的流水幸好也不能冲走它们。“我们”兴奋得手足舞蹈,嘻嘻哈哈地欢笑。突然,“我们就再不声张”了,因为怕月亮发现躲藏在这里的星星,“让它们静静地躲在那里好了”。
“我们”回屋睡觉,可是兴奋得睡不着,也害怕那些躲藏起来的星星会被月亮发现!也遗憾“在水底的星星太少”。这个时候,大人们却又骂“我们”不安生睡觉。“我们”就等大人们睡着了,“赶忙爬起来,悄悄溜到门外,将脸盆儿、碗盆儿、碟缸儿都拿了出去;盛了水,让更多更多的星星都藏在里边吧。”
因为,“它们虽然很小,但天上如果没有它们,那会是多么寂寞啊!”
文章到此,浑然天成,堪称完美了。
川端康成 《花未眠》
我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日一来到热海的旅馆,旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿,早早就人睡了。凌晨四点醒来,发现海棠花未眠。
发现花未眠,我大吃一惊。有葫芦花和夜来香,也有牵牛花和合欢花,这些花差不多都是昼夜绽放的。花在夜间是不眠的。这是众所周知的事。可我仿佛才明白过来。凌晨四点凝视海棠花,更觉得它美极了。它盛放,含有一种哀伤的美。
花未眠这众所周知的事,忽然成了新发现花的机缘。自然的美是无限的。人感受到的美却是有限的,正因为人感受美的能力是有限的,所以说人感受到的美是有限的,自然的美是无限的。至少人的一生中感受到的美是有限的,是很有限的,这是我的实际感受,也是我的感叹。人感受美的能力,既不是与时代同步前进,也不是伴随年龄而增长。凌晨四点的海棠花,应该说也是难能可贵的。如果说,一朵花很美,那么我有时就会不由地自语道:要活下去!
画家雷诺阿说:只要有点进步,那就是进一步接近死亡,这是多么凄惨啊。他又说:我相信我还在进步。这是他临终的话。米开朗基罗临终的话也是:事物好不容易如愿表现出来的时候,也就是死亡。米开朗基罗享年八十九岁。我喜欢他的用石膏套制的脸型。
毋宁说,感受美的能力,发展到一定程度是比较容易的。光凭头脑想像是困难的。美是邂逅所得,是亲近所得。这是需要反复陶冶的。比如惟—一件的古美术作品,成了美的启迪,成了美的开光,这种情况确是很多。所以说,一朵花也是好的。
凝视着壁龛里摆着的一朵插花,我心里想道:与这同样的花自然开放的时候,我会这样仔细凝视它吗?只搞了一朵花插人花瓶,摆在壁龛里,我才凝神注视它。不仅限于花。就说文学吧,今天的小说家如同今天的歌人一样,一般都不怎么认真观察自然。大概认真观察的机会很少吧。壁龛里插上一朵花,要再挂上一幅花的画。这画的美,不亚于真花的当然不多。在这种情况下,要是画作拙劣,那么真花就更加显得美。就算画中花很美,可真花的美仍然是很显眼的。然而,我们仔细观赏画中花,却不怎么留心欣赏真的花。
李迪、钱舜举也好,宗达、光琳、御舟以及古径也好,许多时候我们是从他们描绘的花画中领略到真花的美。不仅限于花。最近我在书桌上摆上两件小青铜像,一件是罗丹创作的《女人的手》,一件是玛伊约尔创作的《勒达像》。光这两件作品也能看出罗丹和玛伊约尔的风格是迎然不同的。从罗丹的作品中可以体味到各种的手势,从玛伊约尔的作品中则可以领略到女人的肌肤。他们观察之仔细,不禁让人惊讶。
我家的狗产且小狗东倒西歪地迈步的时候,看见一只小狗的小形象,我吓了一跳。因为它的形象和某种东西一模一样。我发觉原来它和宗达所画的小狗很相似。那是宗达水墨画中的一只在春草上的小狗的形象。我家喂养的是杂种狗,算不上什么好狗, 但我深深理解宗达高尚的写实精神。
去年岁暮,我在京都观察晚霞,就觉得它同长次郎使用的红色一模一样。我以前曾看见过长次郎制造的称之为夕暮的名茶碗。这只茶碗的**带红釉子,的确是日本黄昏的天色,它渗透到我的心中。我是在京都仰望真正的天空才想起茶碗来的。观赏这只茶碗的时候,我不由地浮现出场本繁二郎的画来。那是一幅小画。画的是在荒原寂寞村庄的黄昏天空上,泛起破碎而蓬乱的十字型云彩。这的确是日本黄昏的天色,它渗人我的心。场本繁二郎画的霞彩,同长次郎制造的茶碗的颜色,都是日本色彩。在日暮时分的京都,我也想起了这幅画。于是,繁二郎的画、长次郎的茶碗和真正黄昏的天空,三者在我心中相互呼应,显得更美了。
那时候,我去本能寺拜谒浦卜玉堂的墓,归途正是黄昏。翌日,我去岚山观赏赖山阳刻的玉堂碑。由于是冬天,没有人到岚山来参观。可我却第一次发现了岚山的美。以前我也曾来过几次, 作为一般的名胜,我没有很好地欣赏它的美。岚山总是美的。自然总是美的。不过,有时候,这种美只是某些人看到罢了。
我之发现花未眠,大概也是我独自住在旅馆里,凌晨四时就醒来的缘故吧。
夏河的早晨
作者:贾平凹
这是一九九五年七月二十四日早上七点或者八点,从未有过的巨大的安静,使我醒来感到了一种恐慌,我想制造些声音,但×还在睡着,不该惊扰,悄然地去淋室洗脸,水凉得淋不到脸上去,裹了毛毡便立在了窗口的玻璃这边。想,夏河这么个县城,真活该有拉卜楞寺,是佛教密宗圣地之一,空旷的峡谷里人的孤单的灵魂必须有一个可以交谈的神啊!
昨晚竟然下了小雨,什么时候下的,什么时候又住的,一概不知道。玻璃上还未生出白
雾,看得见那水泥街石上斑斑驳驳的白色和黑色,如日光下飘过的云影。街店板门都还未开,但已经有稀稀落落的人走过,那是一只脚,大概是右脚,我注意着的时候,鞋尖已走出玻璃,鞋后跟磨损得一边高一边低。
知道是个丁字路口,但现在只是个三角处,路灯杆下蹲着一个妇女。她的衣裤鞋袜一个颜色的黑,却是白帽,身边放着一个矮凳,矮凳上的筐里没有覆盖,是白的蒸馍。已经蹲得很久了,没有买主,她也不吆喝,甚至动也不动。
一辆三轮车从左往右骑,往左可以下坡到河边,这三轮车就蹬得十分费劲。骑车人是拉卜楞寺的喇嘛,或者是拉卜楞寺里的佛学院的学生,光了头,穿着红袍。昨日中午在集市上见到许多这样装束的年轻人,但都是双手藏在肩上披裹着的红衣里。这一个双手持了车把,精赤赤的半个胳膊露出来,胳膊上没毛,也不粗壮。他的胸前始终有一团热气,白乳色的,像一个不即不离的球。
终于对面的杂货铺开门了,铺主蓬头垢面地往台阶上搬瓷罐,搬扫帚,搬一筐红枣,搬卫生纸,搬草绳,草绳捆上有一个用各色玉石装饰了脸面的盘角羊头,挂在了墙上,又进屋去搬……一个长身女人,是铺主的老婆吧,头上插着一柄红塑料梳子,领袖未扣,一边用牙刷在口里搓洗,一边扭了头看搬出的价格牌,想说什么,没有说,过去用脚揩掉了“红糖每斤四元”的“四”字,铺主发了一会呆,结果还是进屋取了粉笔,补写下“五”,写得太细,又改写了一遍。
从上往下走来的是三个洋人。洋人短袖短裤,肉色赤红,有醉酒的颜色,蓝眼睛四处张望。一张软不耷耷白塑料袋儿在路沟沿上潮着,那个女洋人弯下腰看袋儿上的什么字,样子很像一匹马。三个洋人站在了杂货铺前往里看,铺主在微笑着,拿一个依然镶着玉石的人头骨做成的碗比画,洋人摆着手。
一个妇女匆匆从卖蒸馍人后边的胡同闪出来,转过三角,走到了洋人身后。妇女是藏民,穿一件厚墩墩袍,戴银灰呢绒帽,身子很粗,前袍一角撩起,露出红的里子,袍的下摆压有绿布边儿,半个肩头露出来,里边是白衬衣,袍子似乎随时要溜下去。紧跟着是她的孩子,孩子老撵不上,踩了母亲穿着的运动鞋带儿,母子节奏就不协调了。孩子看了母亲一下,继续走,又踩了带儿,步伐又乱了,母亲咕哝着什么,弯腰系带儿,这时身子就出了玻璃,后腰处系着红腰带结就拖拉在地上。
没有更高的楼,屋顶有烟囱,不冒烟,烟囱过去就目光一直到城外的山上。山上长着一棵树,冠成圆状,看不出叶子。有三块田,一块是麦田,一块是菜花园,一块土才翻了,呈铁红色。在铁红色的田边支着两个帐篷,一个帐篷大而白,印有黑色花饰,一个帐篷小,白里透灰。到夏河来的峡谷里和拉卜楞寺过去的草地上,昨天见到这样的帐篷很多,都是成双成对的鸳鸯状,后来进去过一家,大的帐篷是住处,小的帐篷是厨房。这么高的山梁上,撑了帐篷,是游牧民的住家吗?还是供旅游者享用的?可那里太冷,谁去睡的?
“你在看什么?” “我在看这里的人间。” “看人间?你是上帝啊?!”
我回答着,自然而然地张了嘴说话,说完了,却终于听到了这个夏河的早晨的声音。我回过头来,菖已经醒,是她支着身与我制造了声音。我离开了窗口的玻璃,对菖说:这里没有上帝,这里是甘南藏区,信奉的是佛教。
商州初录(2)
作者:贾平凹
众说不一,说者或者亲身经历,或者推测猜度,听者却要是非不能分辨了,反更加对商州神秘起来了。用什么语言可以说清商州是个什么地方呢?这是我七八年来迟迟不能写出这本书的原因。我虽然土生土长在那里,那里的一丛柏树下还有我的祖坟,还有双亲高堂,还有众亲广戚,我虽然涂抹了不少文章.但真正要写出这个地方,似乎中国的三千个方块字拼成的形容词是太少了,太少了,我只能这么说:这个地方是多么好阿!
它没有关中的大片平原,也没有陕南的峻山峰,像关中一样也产小麦,亩产可收六百斤,像陕南一样也产大米,亩产可收八百斤。五谷杂粮都长,但五谷杂粮不多。气候没关中干燥,却也没陕南沉闷。也长青桐,但都不高,因木质不硬,懒得栽培,自生自灭。橘子树有的是,却结的不是橘子,乡里称苟蛋子,其味生臭,满身是刺,多成了庄户围墙的篱笆。所产的莲菜,不是七个眼,八个眼,出奇地十一个眼,味道是别处的不能类比。核桃树到处都长,核桃大如山桃,皮薄如蛋壳,手握之即破。要是到了秋末,到深山去,栗树无家无主,栗落满地,一个时辰便捡得一袋。但是,这里没有羊,吃羊肉的人必是上了年纪的老人,或是坐了月子的婆娘,再就是得了重病,才能享受这上等滋养。外面世界号称“天上龙肉,地上鱼肉”,但这里满河是鱼,却没人去吃。有好事顽童去河里捕鱼,多是为了玩耍,再是为过往司机。偶尔用柳条穿一串回来,大人是不肯让在锅里煎做,嫌其腥味,孩子便以荷叶包了,青泥涂了,在灶火口烘烤。如今慢慢有动口的人家,但都不大会做,如熬南瓜一样,炒得一塌糊涂。螃蟹也多,随便将河边石头一掀,便见拳大的恶物横行而走,就免不了视如蛇蝎,惊呼而散。鳖是更多,常见夏日中午,有爬上河岸来晒盖的,大者如小碗盘,小者如墨盒,捉回来在腿上缚绳,如擒到松鼠一样,成为玩物。那南瓜却何其之多,门前屋后,坎头涧畔,凡有一黄土之地,皆都生长,煮也吃,熬也吃,炒也吃,若有至宾上客,以南瓜和绿豆做成“揽饭”,吃后便三天不知肉味。请注意,狼虫虎豹是常见到的,冬日夜晚,也会光临村中,所以家家猪圈必在墙上用白灰画有圆圈,据说野虫看见就畏而却步,否则小者被叼走,大者会被咬住尾巴,以其毛尾作鞭赶走,而猪却吓得不吱一声。当然,养狗就是必不可少的营生了,狗的忠诚,在这里最为突出,只是情爱时令人讨厌,常交结一起,用棍不能打开。
可是,有一点说出来脸上无光,这就是这里不产煤。金银铜铁锡样样都有,就是偏偏没煤!以前总笑话铜关煤区黑天黑地,姑娘嫁过去要尿三年黑水,到后来说起铜关,就眼红不已。深山里,烧饭、烧炕,烤火,全是木块木料,三尺长的大板斧,三下两下将一根木椽劈开,这使城里人目瞪口呆,也使川道人连声遗憾。川道人烧光了山上树木,又刨完了粗桩细根,就一年四季,夏烧麦秸,秋烧稻草,不夏不秋,扫树叶,割荆棘。现在开始兴沼气池,或出山去拉煤,这当然是那些挣大钱的人家,和那些门道稠的庄户。
山坡上的路多是沿畔,虽一边靠崖,崖却不贴身,一边临沟,望之便要头晕,毛道上车辆不能通,交通工具就只有扁担、背篓。常见背柴人远远走来,背上如小山,不见头,不见身,只有两条细腿在极快移动。沿路因为没有更多的歇身处,故一条路上设有若干个固定歇处,不论背百儿八十,还是担百儿八十,再苦再累,必得到了固定歇处方歇,故商州男人都不高大,却忍耐性罕见,肩头都有拳头大的死肉疙瘩。也因此这里人一般出外,多不为人显眼,以为身单好欺,但到了忍无可忍了,则反抗必要结果,动起手脚来,三五壮汉不可近身。历代官府有言:山民如水,可载舟,亦可覆舟。若给他们滴水好处,便会得以涌泉之报,若欲是高压,便水中葫芦压下浮上。地方志上就写有:李自成在商州,手下善攻能守者,多为商州本地人;民国年代,常有暴动。就是在“文化革命”中,每县都有榔头队,拳头队,石头队,县县联合,死人无数,单是山阳县一次武斗,一派用石头在河滩砸死十名俘虏,另一派又将十五名俘虏用铁丝捆了,从岸上“下饺子”投下河潭。男人是这么强悍,但女人却是那么多情,温顺而善良。女大十八变,虽不是苗条婀娜,却健美异常,眼都双层皮,睫毛长而黑,常使外地人吃惊不已。走遍丹江、洛河、乾佑河、金钱河,四河流域,村村都有百岁妇女,但极少有九十男人。七个县中的剧团,女演员台架、身段、容貌,唱、念、说、打,出色者成批,男主角却善武功,乏唱声,只好在关中聘请。
陕北人讲穿不求吃,关中人好吃不爱穿,这里人皆传为笑料,或讥之为“穷穿”,或骂之为“瞎吃”,他们是量家当而行,以自然为本,里外如一。大凡逢年过节,或走亲串门,赶集过会,就从头到脚,花花绿绿,崭然一新。有了,七碟子八碗地吃,色是色,形是形,味是味,富而不奢;没了,一样的红薯面,蒸馍也好,压也好,做漏鱼也好,油盐酱醋,调料要重,穷而不酸。有了钱,吃得像样了,穿得像样了,顶讲究的倒有两样:一是自行车,一是门楼。车子上用红线缠,用蓝布包,还要剪各种花环套在轴上,一看车子,就能看出主人的家景,心性。门楼更是必不可少,盖五间房的有门楼,盖两间房的也有门楼,顶上做飞禽走兽,壁上雕花鸟虫鱼,不论干部家,农夫家,识字家,文盲家,上都有字匾,旧时一村没有念书人,那字就以碗按印画成圆圈,如今全写上“山青水秀”,或“源远流长”。
贾平凹的散文,地平线
小的时侯,我才从奏岭来到渭北大平原,最喜欢骑上自行车在路上无拘无束地奔驰。庄稼收割了,又没有多少行人,空旷的原野的稀落着一些树丛和矮矮的屋,差不多一抬头,就看见远远的地方,天和地相接了。
天和地已经不再平行,形成个三角形,在交叉处是一道很亮的灰白色的线,有树丛在那进而伏着。
“啊,天到尽头了!”
我拚命儿向那树丛奔去。骑了好长时间,赶到树下,但天依然平行;在远远的地方,又有片矮屋,天地相接了,又出现那道很亮的灰白色的线。
一个老头迎面走来,胡子飘在胸前,悠悠然如仙翁。
“老爷子,你是天边来的吗?”我问。
“天边?”
“就是那一道很亮的灰白线的地方。去那儿还远吗?”
“孩子,那是永远走不到的地平线呢。”
“地平线是什么?”
“是个谜吧。”
我有些不大懂了,以为他是骗我,就又对准那一道很亮的灰白色线上的矮屋奔去。然而我失败了:矮屋那里天地平行,又在远远的地方出现了那一道地平线。
我坐在地上。咀嚼着老头的话,想这地平线,真是个谜了。正因为是个谜,我才要去解,跑了这么一程。它为了永远吸引着我和与我有一样兴趣的人去解,才永远是个谜吗?
从那以后,我一天天大起来,踏上社会,生命之舟驶进了生活的大海,但我却记住了这个地平线,没有生活中沉沦下去,虽然时有艰辛、若楚、寂寞。命运和理想是天和地的平行,但又总有交叉的时侯,那个高度融合统一的很亮的灰白色的线,总是在前边吸引着你。永远去追求地平线,去解这个谜,人生就充满了新鲜、乐趣和奋斗的无穷无尽的精力。
看来,我是忘却不了的。
我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日一来到热海的旅馆,旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿,早早就人睡了。凌晨四点醒来,发现海棠花未眠。
发现花未眠,我大吃一惊。有葫芦花和夜来香,也有牵牛花和合欢花,这些花差不多都是昼夜绽放的。花在夜间是不眠的。这是众所周知的事。可我仿佛才明白过来。凌晨四点凝视海棠花,更觉得它美极了。它盛放,含有一种哀伤的美。
花未眠这众所周知的事,忽然成了新发现花的机缘。自然的美是无限的。人感受到的美却是有限的,正因为人感受美的能力是有限的,所以说人感受到的美是有限的,自然的美是无限的。至少人的一生中感受到的美是有限的,是很有限的,这是我的实际感受,也是我的感叹。人感受美的能力,既不是与时代同步前进,也不是伴随年龄而增长。凌晨四点的海棠花,应该说也是难能可贵的。如果说,一朵花很美,那么我有时就会不由地自语道:要活下去!
画家雷诺阿说:只要有点进步,那就是进一步接近死亡,这是多么凄惨啊。他又说:我相信我还在进步。这是他临终的话。米开朗基罗临终的话也是:事物好不容易如愿表现出来的时候,也就是死亡。米开朗基罗享年八十九岁。我喜欢他的用石膏套制的脸型。
毋宁说,感受美的能力,发展到一定程度是比较容易的。光凭头脑想像是困难的。美是邂逅所得,是亲近所得。这是需要反复陶冶的。比如惟—一件的古美术作品,成了美的启迪,成了美的开光,这种情况确是很多。所以说,一朵花也是好的。
凝视着壁龛里摆着的一朵插花,我心里想道:与这同样的花自然开放的时候,我会这样仔细凝视它吗?只搞了一朵花插人花瓶,摆在壁龛里,我才凝神注视它。不仅限于花。就说文学吧,今天的小说家如同今天的歌人一样,一般都不怎么认真观察自然。大概认真观察的机会很少吧。壁龛里插上一朵花,要再挂上一幅花的画。这画的美,不亚于真花的当然不多。在这种情况下,要是画作拙劣,那么真花就更加显得美。就算画中花很美,可真花的美仍然是很显眼的。然而,我们仔细观赏画中花,却不怎么留心欣赏真的花。
李迪、钱舜举也好,宗达、光琳、御舟以及古径也好,许多时候我们是从他们描绘的花画中领略到真花的美。不仅限于花。最近我在书桌上摆上两件小青铜像,一件是罗丹创作的《女人的手》,一件是玛伊约尔创作的《勒达像》。光这两件作品也能看出罗丹和玛伊约尔的风格是迎然不同的。从罗丹的作品中可以体味到各种的手势,从玛伊约尔的作品中则可以领略到女人的肌肤。他们观察之仔细,不禁让人惊讶。
我家的狗产且小狗东倒西歪地迈步的时候,看见一只小狗的小形象,我吓了一跳。因为它的形象和某种东西一模一样。我发觉原来它和宗达所画的小狗很相似。那是宗达水墨画中的一只在春草上的小狗的形象。我家喂养的是杂种狗,算不上什么好狗, 但我深深理解宗达高尚的写实精神。
去年岁暮,我在京都观察晚霞,就觉得它同长次郎使用的红色一模一样。我以前曾看见过长次郎制造的称之为夕暮的名茶碗。这只茶碗的**带红釉子,的确是日本黄昏的天色,它渗透到我的心中。我是在京都仰望真正的天空才想起茶碗来的。观赏这只茶碗的时候,我不由地浮现出场本繁二郎的画来。那是一幅小画。画的是在荒原寂寞村庄的黄昏天空上,泛起破碎而蓬乱的十字型云彩。这的确是日本黄昏的天色,它渗人我的心。场本繁二郎画的霞彩,同长次郎制造的茶碗的颜色,都是日本色彩。在日暮时分的京都,我也想起了这幅画。于是,繁二郎的画、长次郎的茶碗和真正黄昏的天空,三者在我心中相互呼应,显得更美了。
那时候,我去本能寺拜谒浦卜玉堂的墓,归途正是黄昏。翌日,我去岚山观赏赖山阳刻的玉堂碑。由于是冬天,没有人到岚山来参观。可我却第一次发现了岚山的美。以前我也曾来过几次, 作为一般的名胜,我没有很好地欣赏它的美。岚山总是美的。自然总是美的。不过,有时候,这种美只是某些人看到罢了。
我之发现花未眠,大概也是我独自住在旅馆里,凌晨四时就醒来的缘故吧。
同性恋自古就有。希腊时期不必说了。近代西方艺术家长串名单是同性恋。譬如舒伯特。有资料说勃拉姆斯、肖邦、贝多芬,甚至托尔斯泰,均有同性恋倾向。当然,最著名的,确凿无疑的同性恋艺术家是米开朗基罗、达芬奇、卡拉瓦乔。二十世纪人文艺术领域同性恋者更多:巴特尔、福柯、沃霍尔、罗森伯格、帕索里尼等等。在中国,身为同性恋的著名艺术家还需要求证,古代,郑板桥算一位,他的爱人出现在他的诗作和画款中,有名有姓。袁枚也是。他的《随园诗话》、《子不语》,还有纪晓岚的《阅微草堂笔记》、钱泳的《履园丛话》、明代沈德符的《敝帚轩剩语》,都写到同性恋,既不诧异,也不避讳,更没有谴责的意思。同性恋在中国历史中不是社会问题,东汉12个皇帝有8个是同性恋,或至少是双性恋。
柴可夫斯基:基本上他的音乐优美的令人伤感,感情非常的细腻。因为同性恋的行为而被人告到皇上那里去,最后不得不自杀。
王尔德:也是因为同性恋行为而被告上法庭,不同的是王尔德因此坐了牢。
达芬奇:他是个万能人,会设计建筑,懂天文学,解剖也很行,音乐也是,还会发明很多东西,包括武器。他在24岁的时候曾被人密告他与自己的同门师兄弟犯了同性恋之罪。不少人说《蒙娜丽莎》是由一个有异装僻的男子为原型的。只是那笑容却欺骗了无数人。
米开朗基罗:基本上米开朗基罗跟他的几个男模特儿都有关系。特别是与男模特卡瓦利尼的爱情更是被后人拍成了**。想起来从小喜欢上素描是因为《大卫》,那种完美的充满力与美的男性似乎有着一种高贵的古希腊血统。这到底是以他的哪个情人为原型的?我不得而知,但那种波澜壮丽的美丽是极其永恒的。特别一提的是老米有不少情诗,他死后出版商在出版时将诗中的男性称谓改成了女性称谓。
纪德:不久前还看过一本介绍诺贝尔文学奖历代得主的书,讲到纪德时并没有提他是个同性恋。我只觉这样的忌讳很无聊。《背德者》是纪德的代表作,讲述了一个有着恋慕男童僻好的年轻男子的故事,那几乎是纪德的自传。
屈原:没有人能证明屈原与他的弟子宋玉有着类似古希腊试的师生恋。但不止一人提到屈原与楚怀王的关系是特别的。我一向认为中国古代的君臣关系类似于恋爱关系。而屈原在这一方面有着更为执着的表现。读《离骚》时,读到那句:“惟草木之零落兮恐美人之迟暮”陈子展的解释是:美人,君王。还可以读到很多。不过我被那句“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”诱惑的几乎抓狂:)如果有人问我《九歌》中谁最美我会说立于洞庭湖畔被秋风秋叶拂了一身的湘君。真的《九歌》中的男神的描写比女神的还要来的唯美。
古希腊与古罗马的那些文化巨头几乎不用谈了,十有七八都有着同性恋倾向。后世可以找到很多关于这类的记述。我只需引用司汤达在《情爱论》中的一段话:“没有什么比我们今天用通常的眼光来看待古人及古代艺术更可笑的了。由于读到的只是粗略的译文,我们无法看出古人对我们所反感的裸体及裸体艺术的特别崇拜。在法国,人们只把”美丽“一词用来形容女性。古希腊人中不存在骑士风度,有的只是我们今天认为反常的那种爱。。。。。。。我们可以说。他们培养的情感是现代社会所排斥的。”
苏格拉底的《对话》有一篇叫《菲多》。菲多是个贵族出身的美少年因为当了战俘被卖到了妓院。苏格拉底与他曾有过关于灵魂不朽的对话。而柏拉图的《会饮篇》是古希腊最重要的关于同性恋的作品。在此我想说的是古希腊人的侍酒者都是最美丽的少年,用两个手指传递酒杯,动作又优美又大方。由于古希腊是这样的,所以随便列个文化巨头都会有人说他是个同性恋,当然也不是每一个人都是,而问题是那时在盛行。(这些出自偶那本《古希腊风化史》作者:一位德国有名的学者。版本2000年头版)
雪国的内容概括 岛村虽然研究一些欧洲舞蹈,但基本上是个坐食祖产、无所事事的纨绔子弟。他从东京来到多雪的上越温泉旅馆,结识在那里出卖声色的驹子,驹子年轻貌美,不单能弹一手好三弦,还努力记日记,他们之间虽说是买卖关系,但驹子对岛村表现了比较真挚的感情;岛村则认为二人无非是露水姻缘,人生的一切均属徒劳。驹子对岛村表示理解,嘱他“一年来一次就成,带夫人来也欢迎,这样可以持久”。岛村一共来雪国3 次,同驹子厮混,驹子对他则伺候饮食,陪同游玩,二人之间狎昵猥亵无所不至。尽管这一切都按艺妓制度计时收费,但岛村追求驹子的美貌,驹子赏识岛村的大度和学识。两人之间也流露了互相爱慕之情,最后挥手而别。 岛村第二次前来雪国时,在火车上看到一位年轻貌美的姑娘,在精心照料一位患病的男青年。姑娘名叫叶子,青年名叫行男。当时,己是黄昏时分,车窗外夜幕降临在皑皑雪原之上。在这个富有诗情的衬景上,叶子的明眸不时在闪映,望去十分美丽动人。岛村凝视,不禁神驰。后来岛村得知叶子原来是驹子三弦师傅家的人,行男则是三弦师傅之子。岛村风闻三弦师傅活着的时候,曾有意叫驹子和行男订婚,驹子也是为给行男治病才当了艺妓的。但驹子对此表示否认,实际上对行男也毫无感情,甚至岛村二次离开雪国,驹子送到车站时,叶子跑来报告行男咽气,哀求驹子前去看看,驹子也未予理睬。岛村虽然欣赏叶子年轻貌美,但在第二次来雪国后的几次接触中,并未对她有爱的表示:直到在他离开雪国之前,剧场失火,发现叶子从二楼上掉下来死去,也只是略表同情而已。 总括起来。《雪国》并无较多的情节,着重表现的是在雪国那独有的地方风光中,岛村和驹子相互间的感情交流和性爱生活。
希望采纳
意大利**《云上的日子》
导演: 米开朗基罗·安东尼奥尼 维姆·文德斯
剧情介绍
故事一:费拿拉小镇的故事。 四处流浪的工程师施凡诺邂逅了女教师卡门,迷雾中充满无言的爱慕,而她拒绝了他的吻。三年后,两人再次偶遇,爱的激情重新燃起,然而施凡诺却选择了对rouyu的逃避。“从那以后,他一直深爱着那个他一直不曾拥有的女孩,许是因为愚不可及的傲慢,或是他所处的城市的沉默愚昧”……
故事二:海滨小城的故事。 海边漫步的导演遇到了一个美丽的女孩,她的眼神毁灭而迷乱。她杀死了自己地父亲,连刺12刀,被判三个月的刑期。“你使我想起了某个人。”“谁?”导演问。“我还不能确定。”然后他们zuoai,然后他默默的离开。她微笑着,眼神毁灭而迷乱……
故事三:巴黎的故事。 不忠的丈夫周旋于妻子与情人之间,妻子离开了他,却带上了那些家具。寻租空房的她遇到了一个同样婚姻失败的男子。她离开了丈夫,他失去了妻子。两个内心痛楚的人彼此慰藉……
故事四:教堂的故事。
一个英俊的男孩爱上了一个姑娘,他跟着她,真挚的表达爱意。她却告诉他,“明天,我就要成为修女。”“如果我对你说我爱你会怎样?”“就像在光亮的房间点燃蜡烛。”冰冷的雨夜,他离开了教堂……
“名人传”
人们经常说:“一个优秀的传记不仅让我们了解世界,让我们的生活更深入的了解。” “名人传”:“贝多芬”,的“M打开Langji罗出案”托尔斯泰传三传。但是,他们的英雄音乐家,雕塑家和作家,他们的职业生涯和时代中,各不相同,但他们追求的理想是相同的 - 为真理和正义作出努力。
我很欣赏贝多芬的命运和思想斗争一直反对,虽然他给出了一个傲慢的感觉,但是,他的心是脆弱的,强大的,不知道他能不能挖掘。展望持久的激情,以创造的完美的歌曲的完美邂逅,促使他的生活,以成为一个“激增力的性质的喜悦;样交战之间的原力的性质其余成分,以生产荷马的史诗奇观”和他自己的痛苦在这欢乐的演员,“痛换来的喜悦”集中他的生活是不够的。米开朗基罗那么为什么不呢? “他的力量,他有幸出生的努力,征服了,他征服了 - 他没有取得胜利,这是不是他的希望。”他是精神的贵族,是个天才,但他的麻烦的天才,即使他的精神,头脑不能做任何事情。在太虚弱的身体和灵魂存在无法控制这个疯狂的兴奋,这是一个可怕的生活。从中我可以看到,他的生命是神圣的,痛苦的,但他相信,只要他的灵魂和坚忍果断的,没有痛苦,而盲目地下沉,那么你肯定会打破精神枷锁,他的奋斗和放弃,做了一辈子努力创造的杰作音乐之声的表现。托尔斯泰,火光闪耀着伟大的灵魂,俄罗斯的土地,在十九世纪末期,厚厚的阴霾的黄昏放心的明星,他用自己强大的笔写了部让我们跟着一步一步冒险的托尔斯泰的作品经历了职业生涯的矛盾。除了这些作品,那么黑暗,信仰上帝,他坚持用笔尖大地播下了爱的种子。我深深体会到他为真理和正义的信念和为真理和正义的生活。
是的,贝多芬,米开朗琪罗和托尔斯泰是世界的征服者。我们欣赏作品,他们的天才创造出来的,享受我们的祖先功勋,而不是要听他们的血液流出,无疑是尴尬的事情,因为这些巨人的生活就像一面镜子,使我们的卑劣的细小纤维美分。我们喜欢称赞他们的工作,不想去感受他们的人格的伟大。不,一个伟大的心脏和灵魂,好像高山,我们将获得更大的启示。 “名人传记”像我们这样写的“英雄”。
大家谁还会来的痛苦和灾难,而不是抱怨,不如努力工作,他们的嫉妒伟大的,伟大的学习和伟大的人格,使他们的生活充满意义,并取得了短暂的成功浮躁和直接,更好地坚持自己的信念,真理和正义之间的不朽的人类。
“名人传记”图书
读罗曼·罗兰的“名人传”,在感情上。罗曼·罗兰在20世纪,法国著名作家,他的作品是强大的精神支柱。 “名人传”写的贝多芬,米开朗琪罗和托尔斯泰的故事,他们经历了各种磨难并没有向命运屈服,在生命的最后一秒仍不屈不挠的斗争,最终成为伟大的人。这也告诉我们一个道理:困难和挫折是最好脾气的命运和生活!
这三个伟大的男人给我留下印象最深的是贝多芬。他的音乐,火热的激情,创造了大量的优秀作品。他的工作是深刻和辉煌,壮观,充满幻想。然而,灾难的来临,或冷酷无情的他的头,并在1802年,他实现了他的听力障碍不能治愈,并会很快恶化。这意味着,他可能不再是创造它!这是多么大的打击!但是他却能够顽强和命运的抗议,这可能是他后来能写那么多不朽的作品的原因。生活命运妥协的精神正是我们应该学习的,伟大的不屈的灵魂让黑暗的世界的光明与希望的生活的
阅读贝多芬的故事,让我想起海伦·凯勒 - 一个同样拥有强大的意志力。她的生活也很不幸的童年,一场大病,让她的小女孩变成一个又聋又哑和盲人。在她的世界,没有颜色,没有声音,无法表达自己的想法。不公平的命运并没有让她失去了希望,她渴望了解一切,让她加倍努力,最终成为19世纪最有影响力的人物之一。
贝多芬,海伦·凯勒在生活中遇到不同的磨难,但他们具有相同的精神 - 从来没有向命运屈服!这不仅让我佩服引发我深入思考。作为一所中学的学生在21世纪,社会的竞争是越来越激烈,越来越多的功课,学习上的困难也随之增多,面临着许多困难和压力,我们也需要这种精神吗?是!遇到困难,学习成绩不好,让我们的“贝多芬光,再一次擦亮我们的眼睛。”有了坚定的信念,面对挫折,用顽强的毅力,以达到理想
由法国作家罗曼·罗兰的“名人传”。写了三本书在世界上的知名人物。第一个是德国作曲家:贝多芬;另一个天才的意大利雕塑家米开朗基罗最后一个俄罗斯名作家:托尔斯泰。
最令我感动的“名人传”是贝多芬的故事。贝多芬是一个音乐天才,他的天赋很早就由他的父亲发现,不幸的是,贝多芬的父亲并不是一个称职的父亲每天,和贝多芬钢琴,尽管他的心情,不停地训练他,有时甚至与贝多芬和一个小提琴进了一个房间锁定和关闭了一整天,使用暴力逼他学音乐。贝多芬的悲惨的童年,他的母亲就去世了,他是16岁,他的父亲成为放荡的酒鬼。随着这些不幸的压力贝多芬的头上,刻在他的心里深深的伤痕,并因此导致他的坏脾气和古怪的。但是,贝多芬并没有下沉,自己的精力投入到爱音乐生涯中去了。由于他的天赋和勤奋,很快他名声大振。当他喝醉了酒的音乐给他带来快乐,不幸的事情发生了:他是聋子的耳朵。对于一个音乐家,最重要的事情在耳边响起,大音乐家如贝多芬的音乐为生,但聋子的耳朵,打击普通百姓不能接受的。
贝多芬的一生是悲惨的,但也困扰着,但为什么他能成功地做到吗?为什么普通的人不能做什么,他是能够做到这一点吗?这引起了我的思考。在我看来,贝多芬是成功的,因为它有一个超级凡人的毅力和奋斗精神。面对困难,他没有恐惧。这是他成功的秘诀。
在日常生活中,我们遇到困难时,往往想到的是要求别人的帮助,而不是面对困难的决心,必须解决。贝多芬,脾气古怪,没有人愿意和他交朋友,所以,他面对困难,只能单枪匹马,奋力拼搏。虽然很孤独,但学会了别人学不来的东西:只要给自己无限的勇气,那么一个可怕的敌人可以战胜的。
最后,我希望世界各地的人们能记住的,像贝多芬,贝多芬那样活着。
2
<>罗曼·罗兰的第一个世界知名的文学传记。贝多芬少年不幸的是,在困难的家庭环境中,度过了他的童年在2087年,贝多芬前往维也纳拜访他的偶像莫扎特莫扎特在现场说,听了他的即兴,请注意,少年,震惊了世界。不幸的是,在维也纳学习时间很快打断
贝多芬的年轻的脸 - 卜看在眼里的天才:由于日光中,人们也可以窥见到他未来的悲剧命运。年后的性格过于自由暴躁的贝多芬多 - ?时报“爱情否认。在遭受这些身体上的痛苦,贝多芬和必须承担的另 - 种痛苦。不仅如此,他的身体背叛“他,有肺部疾病,关节炎,黄热病,结膜炎等。自己有一天作为一个 - 天曹,他从来没有放弃音乐。要知道,面对这样的困难,贝多芬是坚定不移的,这与一点点的毅力!
贝多芬的事件告诉人们一个深刻的道理。的的生活沸腾的压轴音乐,贝多芬拒绝相信他是面对无望的灾难,渴望治愈,渴望幸福,他的成交与未来是充满希望的!然后,我们认为这样穿的生活,为什么心脏是不是充满了阳光,坚持悲观的作用在它上面吗?也许现在你的分数差,但是,这并不意味着未来几年,你还是上当了。要相信自己的实力,贝多芬的比我更好的。
贝多芬与命运抗争,最终成为一个名人,那么我们就应该也努力为祖国建设一个更美好的地方。贝多芬在信给他的弟弟,他曾经说过:痛苦道义上的支持我,所以我不会自杀的,除了艺术之外的道德伦理,是多么的重要的人。它可以节省一个活生生的生命,当然,我们也可以培养乐于助人。
名人传记读后感500字
我从贝多芬许多高尚的精神。特别,我很佩服他的顽强斗争的精神,贝多芬的全名[路德维希·冯·贝多芬的命运“,贝多芬的童年是痛苦的,他的生活,就像一个悲剧和暴力斗争的父亲渴望,以发展他的音乐人才,用暴力贝多芬练习各种力量的乐器当他稍长大厄运再次降临到头上的贝多芬:他失去了最亲爱的母亲悲痛欲绝的贝多芬只写了哭着给朋友。贝多芬长大
痛苦也是幸运的法国大革命的爆发。贝多芬遇见了莫扎特,相互交流,然后就拜海顿作为一名教师,后来开始出现。贝多芬的作品。在贝多芬的第一次尝到成功的甜蜜。痛苦再次慢慢来吧。贝多芬的耳朵听到越来越多的经济衰退,他的内脏也患有严重的折磨,但他不知情的情况下所有的,直到他再也不能隐藏。两个朋友写信给魏格勒博士和阿曼达牧师。贝多芬的耳聋程度在逐步提高,但不完全失聪,可以说。几乎贝多芬所有的过于宽松的字符后写的作品是聋子。
人们在贝多芬的年轻的脸看在眼里的天才:由于人们可以看到他的眼睛,他的悲惨命运。晚年。脾气暴躁的贝多芬不止一次,无论是绝对的爱。遭受身体上的痛苦,当贝多芬必须承担另 - 种痛苦。
不仅是他的身体,但也[背叛“要知道面对他有肺部疾病,关节炎黄热病。结膜炎等身体一天不如一天。尽管如此,但他从未放弃过音乐。这样的困难。贝多芬但坚定的,这需要多大的勇气和毅力啊!
生命沸腾的压轴音乐,贝多芬渴望幸福,他不相信,这个不幸的无法治愈的:他的愿望,治愈了他的口渴为了爱情,他是充满希望的。也许你的成绩是更差,但是,这并不意味着你必须相信自己的实力,对自己有信心
贝多芬的最终命运的抗争成为名人。同样,我们要努力学习是一个品学兼优的好学生。贝多芬在信中给他的哥哥曾经说过:“只有道德才能让别人快乐。而不是金钱。”
除了这一点,这本书的作者罗曼罗兰想向告诉我们一些事实:的悲惨命运和痛苦的考验,不是只来在一般人的身体也谈到伟大的男人当我们受到挫折时,应该想到这些忍受和克服一个痛苦的例子是不再抱怨,以加强自己的信念
名人传书审查800字
名人传“由法国著名作家罗曼·罗兰的”贝多芬“组成的”米开朗琪罗传“,”托尔斯泰传“,这是写在二十世纪早期,在未来几代人的时间都产生了广泛的影响。三传,罗曼·罗兰没有拘泥于对传主生活的琐碎的考证,有没有常规跟踪他们的创作过程,牢牢把握三位艺术家在各自的领域中共同的努力描绘为追求美好的旅程和美丽的长所忍受的痛苦。罗曼·罗兰称他们为“英雄”,动人的笔墨,写他们与命运抗争的崇高勇气和谭全人类负责的,伟大的感情的痛苦,可以说,我们组成另一阕“英雄”。
在20世纪,早在三,四十年来,“名人传”由中国著名的译者傅雷先生翻译成中文,类传主类和类翻译,使这项工作迅速成为最喜爱的经典,今天仍然深受读者。上半年,20世纪人类历史上动荡的人类苦难次罗曼·罗兰的“名人传”的创作,傅雷先生翻译的“名人传”,感受到了来自伟大的人的职业生涯实力和战斗的勇气,学会生存。傅雷先生说,被遮蔽了整个天空的阴霾,他的灵感来自“名人传”是:“真正的痛苦,摆脱痛苦的浪漫底克的幻想,不仅要克服的痛苦英雄的悲剧可以帮助我们承担残酷的命运,只有抱着'如果我不下地狱谁入地狱“的精神,以保存冷漠和自私的国家”
所以,对于今天的读者。“名人传”,可以给我们带来什么?在一个极其丰富的物质生活和精神生活相对积贫积弱的时代,在一个人的时候躲避崇高的,高尚的告别沉迷于平庸的社会中,“名人传”给我们或许更令人尴尬的是,因为这些巨人的职业生涯如镜,我们的卑劣和小纤毫毕现。我们喜欢称赞他们的工作,不想去感受他们的人格的伟大。米开朗琪罗传“的结尾,罗曼·罗兰说,一个伟大的心脏和灵魂的崇山峻岭一样,”我不说,普通的人类可以生存。每年在那里他们可以把肺部呼吸,在血管的血流量,他们会觉得更为迫切和永恒的,他们应该去虚脱在高峰,他们回到广元的心中充满对生活的一天到一天的战斗勇气“。对于我们的时代,这是字的石头。
”名人传“,确认一个中国人老说的非常好:古代和现代,成大事业,不仅超世之才,总是坚韧不拔的野心。贝多芬的“伤心隐忍中寻找掩体”,米开朗基罗的“保持遭受更多,所以我喜欢”托尔斯泰“我哭了,我的痛苦,我只希望真相,一切是伟大的生活是一个无休止的战斗。我们不断变化的时代,充满了机会,而我们都渴望成功,但我们不想奋斗。我们要的是一夜成名。浮躁和急功近利,也许我们会获得短暂的成功,但千万不要让我们之间的不朽的人类。因此,读“名人传”,可以使我们清醒一些。
1
《名人传》读后感
阅读了罗曼·罗兰的《名人传》,深有感触。罗曼·罗兰是20世纪法国著名作家,他的作品是人们强大的精神支柱。《名人传》写的是贝多芬,米开朗基罗和托尔斯泰的故事,他们经历了各种的磨难却没有向命运屈服,在生命的最后一秒仍不屈不挠的抗争着,最终成为了伟人。这也告诉了我们一个道理:艰难和挫折是对命运和人生的最好锤炼!
在这三位伟人当中,给我留下最深印象的是贝多芬。他对音乐有火一般的热情,先后创作了许多优秀的作品。他的作品深邃而辉煌壮观,充满了幻想。但灾难还是无情的降临到了他的头上,在1802年,他意识到自己的听力障碍已经无法治愈,并且会很快恶化。那意味着他可能再也不能进行创作了!这是多么大的打击啊!但他却能顽强的和命运抗争,这也许是他后期能写出那么多不朽作品的原因吧。这种对生活对命运永不妥协的精神正是我们应该学习的,这伟大不屈的灵魂让黑暗的世界有了光芒,让生活有了希望。
读了贝多芬的故事,让我联想到了海伦凯勒——一个同样有着坚强毅力的人。她的生活同样是很不幸的,儿时的一场大病,让她变成了一位又盲又聋又哑的小女孩。在她的世界里,没有色彩,没有声音,也无法表达自己的想法。但命运的不公没有让她失去希望,她渴望了解一切,于是她加倍的努力,最终成为十九世纪最有影响力的人物之一 。
贝多芬和海伦凯勒在生活中遭遇着不同的磨难,但他们却有着同样的精神——永不向命运屈服!这不仅让我敬佩也引发了我深深的思考。作为21世纪的一名中学生,社会的竞争更加的激烈,我们的功课越来越多,学习上的困难也随之增多,面对重重的困难与压力,我们是不是也需要这种精神呢?是!在遇到难题时,在学习成绩下降时,让我们“借着贝多芬的光芒,再一次擦亮我们的眼睛。”用坚定的信念去面对挫折,用顽强的毅力去实现理想
2
《名人传》是由法国作家罗曼·罗兰写的。书中写了三个世界上赫赫有名的人物。第一个是德国作曲家:贝多芬;另一个是意大利的天才雕刻家:米开朗基罗;最后一个是俄罗斯名作家:托尔斯泰。
在这本《名人传》中最令我感动的就是贝多芬的故事。贝多芬是个音乐天才,他的天分很早就被他的父亲发现了,不幸的是,贝多芬的父亲并不是一个称职的好父亲,他天天让贝多芬练琴,不顾及他的心情,一个劲儿的培训他,有时甚至把贝多芬和一把小提琴一起放进一个屋子里关起来,一关就是一整天,用暴力逼他学音乐。贝多芬的童年是十分悲惨的,他的母亲在他十六岁时就去世了,他的父亲变成了挥霍的酒鬼。这些不幸一起压到了贝多芬的头上,在他心中刻下了深深的伤痕,也因此导致他的脾气暴躁而古怪。但是贝多芬没有因此而沉沦,他把自己的全部精力,都投入到了自己所热爱的音乐事业中去了。由于他的天分和勤奋,很快地他就成名了。当他沉醉在音乐给他带来的幸福当中时,不幸的事情又发生了:他的耳朵聋了。对于一个音乐家而言,最重要的莫过于耳朵,而像贝多芬这样以音乐为生的大音乐家,却聋了耳朵,这个打击是常人所接受不了的。
贝多芬的一生是悲惨的,也是多灾多难的,但他为什么还能成功呢?为什么正常人做不到的事,他却能做到呢?这引起了我的深思。我认为,贝多芬之所以成功,是因为它有着超与凡人的毅力和奋斗精神。面对困难,他丝毫无惧。这就是他成功的秘诀。
在日常生活中,我们遇到困难时,经常想到的就是请求他人的帮助,而不是直面困难,下定决心一定要解决。而贝多芬,因为脾气古怪,没有人愿意与他做朋友,所以,他面对困难,只能单枪匹马,奋力应战。虽然很孤独,却学会了别人学不到的东西:只要给自己无限的勇气,再可怕的敌人也可以打败。
最后,我希望全世界人都能够记住贝多芬,并像贝多芬那样活着。
3
《名人传》由法国著名作家罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《米开朗基罗传》和《托尔斯泰传》组成,它们均创作于二十世纪初期,无论在当时是在后世都产生了广泛的影响。在这三部传记中,罗曼·罗兰没有拘泥于对传主的生平做琐屑的考述,也没有一般性地追溯他们的创作历程,而是紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处,着力刻画了他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程。罗曼·罗兰称他们为“英雄”,以感人肺腑的笔墨,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀,可以说是为我们谱写了另一阕“英雄交响曲”。
早在二十世纪三四十年代,《名人传》就由我国著名翻译家傅雷先生译成中文,一流的传主、一流的作者加上一流的译者,使这部作品很快即成为经典名著,时至今日仍深受广大读者的喜爱。二十世纪的前半期是人类历史上风云激荡也苦难深重的时期,罗曼·罗兰创作《名人传》,傅雷先生翻译《名人传》,都是有感而为,是要从这些伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的勇气。傅雷先生说,“在阴霾遮蔽了整个天空的时候”,他从《名人传》中得到的启示是:“惟有真实的苦难,才能驱除浪漫底克的幻想的苦难;惟有克服苦难的壮烈的悲剧,才能帮助我们担受残酷的命运;惟有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神,才能挽救一个萎靡而自私的民族……”
那么,对于今天的读者来说,《名人传》又能给予我们什么呢?在一个物质生活极度丰富而精神生活相对贫弱的时代,在一个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里,《名人传》给予我们的也许更多是尴尬,因为这些巨人的生涯就像一面明镜,使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。在《米开朗琪罗传》的结尾,罗曼·罗兰说,伟大的心魂有如崇山峻岭,“我不说普通的人类都能在高峰上生存。但一年一度他们应上去顶礼。在那里,他们可以变换一下肺中的呼吸,与脉管中的血流。在那里,他们将感到更迫近永恒。以后,他们再回到人生的广原,心中充满了日常战斗的勇气”。对于我们的时代,这实在是金石之言。
《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训:古今之成大事业者,非惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。贝多芬的“在伤心隐忍中找栖身”,米开朗琪罗的“愈受苦愈使我喜欢”,托尔斯泰的“我哭泣,我痛苦,我只是欲求真理”,无不表明伟大的人生就是一场无休无止的战斗。我们的时代千变万化,充满机遇,我们渴望成功,但我们却不想奋斗。我们要的是一夜成名。浮躁和急功近利或许会使我们取得昙花一现的成就,但绝不能让我们跻身人类中的不朽者之列。因此,读读《名人传》也许会让我们清醒一些。
4
心向善,爱自由高于一切。就是为了御座,也绝不背叛真理。”——贝多芬
“愈使我痛苦的就愈让我喜欢。”——米开朗琪罗
“我哭泣,我痛苦,我只是欲求真理”——托尔斯泰
《名人传》描述了处于不同时代、不同民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美,他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀,让我们用心去贴近英雄的伟大人格,感受他们为追求真善美,真理和正义而长期忍受苦难的心路历程,令我们启示更多,获得更多。
《名人传》非常好地印证了一句中国人的古训:古今之成大事业者,非惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。罗曼.罗兰紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处展开恢复20世纪文学崇高德人道主义传统,恢复其丰富多彩的人物性格。贝多芬从刹那光辉享受的名誉鼎盛到人生谷底的贫苦交加,从童年时悲惨到老年时对欢乐的追求的曲折人生,正如罗曼.罗兰形容的“他整个一生都像是一个雷雨天”。从中,我体会到了贝多芬一直都在与命运抗争,与思想斗争,尽管他给人一种傲慢的感觉,然而他内心的一份脆弱,一份坚强,是不了解他的人无法挖掘的。对于创作完美歌曲的热情,对于寻觅欢乐的执著,对于完美的邂逅,促使他的生命成为了“大自然的一股力;一股原始的力与大自然其余成分之间的那种交战,产生了荷马史诗般的壮观景象”,他以自己的苦难在铸就欢乐,“用苦痛换来欢乐”就足以浓缩了他的人生。米开朗琪罗又何尝不是呢?“他有力量,他有幸生来就是为了奋斗,为了征服的,而且他也征服了——他不要胜利。那不是他所企望的。”他是精神贵族,是天才,然而他被天才所困扰,连他的精神与心灵也无能为力。这种疯狂的激发存在于一个过于柔弱的躯体和心灵中无法控制它的可怕的生命。从中我看出,他的一生是神圣痛苦的,但是他相信只要自己的灵魂能够坚忍果敢,不因悲苦而一味沉沦,那么就一定会冲破精神上的束缚,他在斗争和舍弃中,献出了毕生的精力创造表现真善美的不朽杰作。而托尔斯泰,这位大地上火光闪亮的俄罗斯的伟大灵魂,在十九世纪末那阴霾浓重的日暮黄昏时抚慰人的星辰,他用他强而有力的笔杆写出一部部能让我们一步一步地紧跟着托尔斯泰那冒险生涯的矛盾经历的作品。这些作品的描写除了当时社会的阴暗,对神的信仰是他坚持不懈地用笔尖向人间播撒爱的种子。我深深地体会到,他为真理和正义坚持信念,为真理和正义谱写人生。
是的,贝多芬,米开朗琪罗和托尔斯泰都是世界的征服者。我们享受着他们的天才创作出来的作品,同享受我们先辈的伟绩一样,不再去想听他们流出的鲜血,这无疑是使我们尴尬的事情,因为这些巨人的生涯就像一面明镜,使我们的卑劣与渺小纤毫毕现。我们宁愿去赞美他们的作品而不愿去感受他们人格的伟大。不是的,伟大的心魂有如崇山峻岭,我们将在那里获得更大的启示。《名人传》就犹如向我们谱写了一首“英雄交响曲”。我们从中得到的启发是:每个人的身上都会降临苦难与灾害,我们与其怨天尤人,不如努力奋斗,与其羡慕伟人,不如学习伟人人格的伟大,让自己的人生充满意义,与其靠浮躁和急功近利所取得昙花一现的成就,不如坚持自己的信念、真理和正义,让自己跻身人类中的不朽者之列。
只要我们体会到《名人传》给我们心灵崇高的升华,使英雄的鲜血呈现在我们面前,英雄的红旗在我们的头顶上飘扬,我们就慢慢地感受到,在这个人们躲避崇高、告别崇高而自甘平庸的社会里,我们的灵魂也被所升华为一种崇高。
心向善,爱自由高于一切。就是为了御座,也绝不背叛真理。”——贝多芬
“愈使我痛苦的就愈让我喜欢。”——米开朗琪罗
“我哭泣,我痛苦,我只是欲求真理”——托尔斯泰
《名人传》描述了处于不同时代、不同民族的三位伟大艺术家的精神力量和心灵之美,他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和担荷全人类苦难的伟大情怀,让我们用心去贴近英雄的伟大人格,感受他们为追求真善美,真理和正义而长期忍受苦难的心路历程,令我们启示更多,获得更多。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)