你还知道哪些类似的名人故事？

1937年卢沟桥事变后，日本侵略者发动了全面侵华战争，北平沦落敌手。敌伪当局要求北平梨园公益会出面组织京剧界义务表演，为日军唱捐飞机。在敌人的威逼下，很多人不敢不唱，唯有一人坚定地说：“我不能为日本人唱义务戏叫他们买飞机去炸中国人。我一人做事一人当，决不能让大家受牵连。献机义务戏的事，我宁死枪下也决不从命！请转告日本人，甭找梨园的麻烦，我自己有什么罪过，让他们直接找我说话就是了。”此人，正是中国“四大名旦”之一的程派创始人程砚秋。

■人物小传

程砚秋：（1904～1958，满族正黄旗人）

原名承麟，著名京剧大师，四大名旦之一，程派创始人，中共党员。代表剧目有《锁麟囊》《窦娥冤》《荒山泪》《春闺梦》等。

对外称病 名旦退隐

程砚秋，著名京剧艺术家，1904年生于北京，6岁卖身学艺，11岁登台演出，17岁独立成班。1927年，他与梅兰芳、荀慧生、尚小云被评选为“四大名旦”，那一年他才23岁。

1937年拒绝为日军唱戏后，程砚秋的日子过得很不平静。1941年，他乘102次列车从上海演出归来，在前门火车站下车。以伪警察徐大麻子为首的几个便衣，在罩棚下围住程砚秋，不容分说就是一阵拳打脚踢。程砚秋从小学习武旦，师从多位名家，具有很好的武功根底，只见他挥拳左迎右击，徐大麻子等人挨了不少拳头。徐大麻子恼羞成怒，抡起刀鞘向程砚秋脸上打去。眼看程砚秋要吃亏，路经此处的铁路工人小沈机智地用日语喊道：“八嘎牙路（混蛋），不要打了！”别看徐大麻子对中国人耀武扬威，可对日本主子却百依百顺。一听这句日本话，徐大麻子等人马上住手。程砚秋乘机向出站口跑去，脱离了险境。回到家，程砚秋对夫人说：“我程某就是不给日本人唱戏，看他们到底能把我怎么样！”

重重的压力和敌人的机关算计极大地影响了程砚秋的日常生活，他不得不时刻处于防备状态中，这样的生活使他身心俱疲。在此情形下，程砚秋决定谢绝舞台、息演退隐。一方面，他对外宣称身体患病，不能登台演出，并托人请德国大夫亲笔开具了一个患病证明。另一方面，他告别了城里报子胡同的家人，到了北平西北郊的青龙桥开始了务农生活。

村居务农 难避日伪

搬到青龙桥时适逢春节，程先生自书自撰一副春联：“蓄发事耕耘，杜门谢来往；殷勤语行人，早作退步想。”春联贴在门上，程砚秋便开始了村居的漫长生活。

一代名伶程砚秋真的做了一个地地道道的农民。他购置了60多亩地，添置牲畜、马车、农具，请了几位农民做帮工。烈日之下，只见他带着孩子跟随帮工来到黑山扈山坡锄地，身披青布衣褂，脚穿黑布鞋，俨然一位壮实的庄稼汉。在玉米地里，年轻的农家帮伙正在教程家父子“一步三锄”地耪玉米，他们共同练习前跨一大步，连耪三锄，将田间杂草除掉，还要注意不能伤了秧苗。还没干上一上午，大伙已经大汗淋漓。

此间，程砚秋宣称要实行“三闭主义”，即闭口、闭眼、闭心，意在避开日伪的骚扰。同时，他带来很多的历史古籍，专心攻读《汉书》《大宋宣和遗事》《明史》等书籍，由历史事件联系到中国当时的命运，又想到自己的处境，不胜感慨。他说：“前日已读完《汉书》《宣和遗事》，徽、钦二帝经过惨状，宫人、公主、王妃均被掳去，青衣行酒真不如平民精神快活。亡国之惨，真令人不忍睹。现在该轮到我们来做亡国奴了，别无选择似的非要你逆来顺受。我没做什么亏心事，不怕！他们爱把我怎么样就怎么样，国破家亡，个人安危又算得什么？让他们来吧！”

虽然已经停止了登台演出，但此时的程砚秋仍然无时无刻不心系京剧。他一方面不断对自己以往的剧目精雕细琢，反复修改以日臻完美。甚至经常邀请友人同行切磋技艺。另一方面，结合自己攻读的历史古籍和心中所思，开始酝酿新的作品。这些作品，凝合了他自己的心绪和感受，与当时的时代特征息息相关，比如经典剧目《通灵笔》。

世外桃源的生活并非始终平静。虽然程砚秋已经不登台演出，并且移居郊外。但日伪特务仍然经常上门骚扰。1944年2月的一个深夜，日本宪兵和伪警突然闯入程砚秋的家中，准备抓人。幸亏当日程砚秋未在家中，事后程夫人通过挚友申请保释，才免除了冤狱之灾。程砚秋悲切地说，“士可杀不可辱，”他深切感受到了作为亡国奴的屈辱，急切地盼望中国人民能够重新站立起来。

闻获捷报 重登戏台

1945年8月15日，日本宣布无条件投降。程砚秋万分高兴，逢人便说：“看到打败日本侵略者，真高兴呀！我早就相信中国亡不了！艺术亡不了！”他满怀胜利的喜悦在北平广播电台做广播演说，愤怒控诉日寇在华的种种罪行。同时，他宣布，改“三闭主义”为“三开主义”，即开口、开眼、开心，开始重新登台演出。

1949年1月31日，北平和平解放，中国人民解放军第41军121师，在军政委莫文骅率领下进入北平城，接管北平的防务。2月1日，41军军部和直属队进驻报子胡同。由于41军担任北平的警备任务，41军军部也是北平警备司令部。司令部的通讯科就住在18号程砚秋家。为了表示对程先生的谢意，莫文骅和41军军长吴克华、军政治部主任欧阳文来到程先生家。程先生见到他们，激动地说：“贵军为民赴汤蹈火，理应盛情款待，只是家人甚多，寒舍狭小，实在抱歉。”几位军首长赶忙说：“这已经给您增添了不少的麻烦，请程先生海涵。”

新中国成立后，程砚秋重新开始在京剧舞台上活跃起来。1950年，程砚秋在西安表演后写成《西北戏曲调查小记》，掀起了西北之行演出的序幕。在此期间，程砚秋曾与贺龙元帅邂逅，贺龙元帅赠宝刀一柄，并说，“宝刀赠烈士，红粉送佳人”。1951年，程砚秋赴西南考察返回路过武汉时，得知当地同志们捐献抗美援朝的飞机还差几个“螺丝钉”，立即不顾劳顿辛苦，在汉口连唱五天义务戏。

补白

程砚秋入党 周总理点赞

1957年春天，程砚秋正式向党组织递交了入党申请书。同年10月，经周恩来总理、贺龙副总理的介绍，光荣地加入了中国***。

对于程砚秋在抗战期间的爱国壮举，周恩来总理曾赞扬道：程砚秋坚持民族气节，反对日伪统治，毅然息影剧坛，避居山村，荷锄务农的爱国主义壮举，不仅在当时成为鼓舞人们抗日救国的巨大精神力量，而且将永远在中华民族抗敌御侮、争取解放的斗争史册上放射着耀眼的光辉。

经中国戏曲研究院党支部讨论通过，程砚秋成为中国***预备党员。

1958年程砚秋病逝后，被追认为中国***正式党员。

史实寻踪

西四北三条39条（原报子胡同18号）是程砚秋的故居。

这是一所三进的四合院，如意门开在东南角的巽位，进门是一个影壁。前院北房是程砚秋的书斋和客厅；中院有梨树、青竹、花坛，非常美丽；连接中院和后院的是一个建筑精美的垂花门，后院正房是三间北房、两间耳房的格局，程砚秋的卧室在东耳房。

故居现如今还保持着原建的格局，他生前用过的戏装、剧本、图书和学习生活等用品均保存完好。

一见钟情的例子：爱情的魔力与魅力

爱情，是一种难以言表的情感，它能让人们感到无比的幸福与满足。而一见钟情，更是一种不同寻常的爱情形式，它指的是两人初次相见，就对对方产生了强烈的感情。下面，我们就来分享一些关于一见钟情的例子。

第一个例子，是来自一位名叫小张的男生。他是在一家咖啡店遇到了自己的初恋小李。当时，小张只是不经意地往门口看了一眼，便看到了身穿白色连衣裙的小李，她的美丽瞬间吸引住了小张。两人开始聊天，谈笑间仿佛似曾相识。从那以后，他们就开始了浪漫的一见钟情之旅。

第二个例子，是来自一位名叫小王的姑娘。她在一次朋友聚会中，见到了一个帅气的新面孔。小王的朋友向她介绍，这位新朋友是一名出色的摄影师。在聚会上，他们只是短暂的交流了几句，但小王对他的印象非常深刻。后来，两人又在一次拍摄活动中再次相遇，他们的话题不断，聊个不停。从那以后，他们也开始了一段美好的一见钟情之缘。

第三个例子，是来自一对异地恋的情侣。他们在一次旅行中相遇，男生来自北京，女生来自上海。两人在旅途中相互照顾，互相关心，共同度过了一段难忘的时光。尽管他们的生活和工作环境完全不同，但他们的一见钟情却像一根红线，将他们紧紧地联系在了一起。他们克服了种种困难，最终走到了一起，成为了一对幸福的恋人。

一见钟情的例子还有很多，它是爱情中的一种神奇与魅力。在现实生活中，一见钟情的概率并不是很高，但它一旦发生，就会让人感到无比幸福与满足。这种爱情形式不仅需要双方的默契与信任，更需要一种说不清道不明的缘分和机遇。

在爱情的世界里，一见钟情是一种珍贵的礼物，它能让我们感受到生命的无限可能性和美好。因此，我们应该珍惜这种缘分，用心去经营这份感情，让它成为我们生命中最美好的回忆。

　“诸葛茅庐”在哪里董永到底是在哪里遇到七仙女的汉光武帝刘秀到底是湖北人还是河南人河南与湖北文化遗产之争，网上一直不断。

　从炎黄文化视野的角度来看，除了文化遗产争论，两省有哪些合作空间呢湖北炎黄文化研究会副会长、华中师范大学历史文化学院教授王玉德在中部六省炎黄文化论坛上分享了他的观点。

　理不清的名人、地名之争

　河南和湖北都是中部实力很强的省份，一个每年在河南新郑拜祖祭祀黄帝，另一个则在湖北随州祭祀。

　2014年河南全省生产总值接近35万亿元，全国排名第五;同年，湖北实现地区生产总值27万亿元，全国排名第九。中部六省中，两省占据了冠亚军宝座。就经济增长速度而言，湖北比上年增长97%，河南比上年增长89%，湖北增速略高于河南。

　除了比经济块头，两省文化遗产方面多有争执，主要是名人之争。湖北炎黄文化研究会副会长、华中师范大学历史文化学院教授王玉德在中部六省炎黄文化论坛上，称两地之争为“中原的大象遇到了南方的强鳄”(河南古代有成群出没的象，湖北简称鄂，与扬子鳄有关)。

　“诸葛茅庐”在哪里

　一篇《出师表》使得获得了“智圣、忠臣”的美名。关于诸葛亮躬耕隐身之地“南阳”，河南与湖北有争议，从大清国一直到现在。

　现行人教版教材八年级语文上册中的《陋室铭》对南阳注释为：南阳，郡名，诸葛亮躬耕隐身之地邓县隆中，属南阳郡。湖北人坚信隆中就在襄阳。而北师大版语文九年级下册中的《陋室铭》对南阳注释为：南阳，今河南南阳。

　董永在哪儿邂逅的七仙女

　汉代的董永，流寓于汝南(后世有董永墓)，又迁徙于湖北孝感。

　那么董永是在什么地方邂逅七仙女的呢古人说在河南的汝宁县或西平县，明清两代的汝宁府志对此均有记载。而湖北人坚持认为董永的故事全发生在孝感。

　刘秀等“跨界伟人 ”

　汉光武帝刘秀，出生于湖北枣阳，活动于河南南阳，是介于两省之间的历史伟人。

　你说他是哪里人呢就像你小时候跟爸妈在老家，工作后迁居别地，安居落户在此，户口本、身份证都是别地的，那么你家是哪里的呢唉，不好说。

　诸如此类的“跨界伟人”还包括：孙叔敖，春秋时期楚国期思(今河南淮滨)人;春申君，战国时期楚国属国黄国(今河南潢川)人。

　花木兰是哪儿的人

　花木兰本姓魏，商丘市虞城县营廓镇人。，朝廷全国征兵，父老弟幼，木兰女扮男装替父从军，屡建奇功。

　可湖北黄陂有座木兰山，并新编楚剧《少年花木兰》，为此黄陂把木兰生态区建成木兰史迹、宗教旅游、生态旅游为一体的产业区。

　　故事1：

　　高尔基被前苏联当局誉为“无产阶级文学之父”，也跟列宁有 “伟大的友谊”，但从克格勃档案里看，高尔基与这位俄国“革命之父”之间发生过多次观念和政治冲突，几乎闹到决裂地步。高尔基稍有摇摆，列宁就会批评他，高氏则报以诙谐一笑：“我知道我是一个很差劲的马克思主义者。说来说去，我们这些艺术家都有那么几分傻劲儿……”。十月革命发生后，高尔基被事实震骇，在《新生活报》 （左派孟什维克办的日报，1917年4月在彼得堡出版）发表文章，公开反对布尔什维克夺取政权，认为这是俄罗斯的悲剧和毁灭，由此，1918年夏列宁则以一纸命令关闭了这家报纸。第二届共产国际代表大会开幕时，列宁评论高尔基为此次会议写的文章“毫无***人气味，却有浓厚的反共性质。因此，这种文章绝不能在杂志上发表。”

　　到了1920年上半年，他们之间几乎断交，高尔基在列宁五十寿辰之际，把他同彼得大帝相比，说：“看见这个伟人，总让人有那么一种恐惧，他随心所欲地摆弄我们这个星球上的历史杠杆。”1922年， 秘密警察第七部在暗中准备整肃高尔基，他们从高氏的朋友和熟人那里收集证据。此时，列宁和契卡总头目捷尔任斯基依然在世。

　　列宁和高尔基最后一次见面是在1920年10月20日，关于此次相见，有过一些戏剧化的描述，如**《带枪的人》（1938年）。这次相聚也是分手，列宁一再要高尔基移居国外：“如果你不走，那么我们就不得不送你走了”。

　　这是对持不同见解者的一种驱逐方式，两年之间有数十位知识分子被驱逐出国。可是苏共却不让另一些需要出国的人走，1921年诗人布洛克重病，高尔基一次次催促列宁和卢那察尔斯基放布洛克去芬兰治病，但诗人还是在得到护照前去世了。18天后，即8月25日，另一位诗人尼古拉·古米廖夫被处决，罪名是白卫分子，尽管根本没有证据，高尔基对此案的求情同样毫无作用。这两位诗人的死亡，开启了作家受害的时代。

　　1921年10月8日，高尔基写信跟列宁告别，离开苏联去了欧洲。 1922年夏他在德国北部一个小城，得知俄国社会革命党的领袖们正在莫斯科受审，7月1日写给苏维埃政府首脑里科夫：“亲爱的阿列克谢 ：如果对社会革命党人的这场审判以谋杀告终，那么这将是一件有预谋的罪恶谋杀。我请求你把我的观点告诉托洛茨基和其他人。我希望这不会使你惊讶，因为在整个革命期间，我已经向苏维埃当局一千次指出，在我们这个充满文盲、没有教育的国家里，毁灭知识分子是愚蠢和犯罪行为。我现在坚信，如果社会革命党人被杀害，这一罪行将会使俄国在道德上自绝于社会主义欧洲。高尔基”。他7月3日也写信给法朗士，希望在欧洲唤起公众关注此事，流亡国外的孟什维克人士 主办的杂志发表了高尔基这封信。两封信都保存在克格勃总部。他写给法朗士的信产生广泛影响，惊动了克里姆林宫。列宁称高尔基的信“卑鄙”，托洛茨基则指示《真理报》“就作家高尔基，写一篇措辞温和的文章，搞政治的人不会把这种文人放在眼里，要用外文发表”。一篇题为“几乎堕落到极点”的措辞严厉、猛烈批判高尔基的文章说：“从这种政治声明可以看到，身在国外的高尔基在危害我们的革命。他的危害极大……”。但也许是高尔基的呼吁起了效果，苏共中央执行委员会批准了革命法庭通过的死刑判决，却没有执行死刑。

　　故事2：

　　爱因斯坦小时候十分贪玩。他的母亲常常为此忧心忡忡，再三告诫他应该怎样怎样，然而对他来讲如同耳边风。这样，一直到16岁的那年秋天，一天上午，父亲将正要去河边钓鱼的爱因斯坦拦住，并给他讲了一个故事，正是这个故事改变了爱因斯坦的一生。故事是这样的：

　　“昨天，”爱因斯坦父亲说，“我和咱们的邻居杰克大叔清扫南边工厂的一个大烟囱。那烟囱只有踩着里边的钢筋踏梯才能上去。你杰克大叔在前面，我在后面。我们抓着扶手，一阶一阶地终于爬上去了。下来时，你杰克大叔依旧走在前面，我还是跟在他的后面。后来，钻出烟囱，我发现一个奇怪的事情：你杰克大叔的后背、脸上全都被烟囱里的烟灰蹭黑了，而我身上竟连一点烟灰也没有。”爱因斯坦的父亲继续微笑着说：“我看见你杰克大叔的模样，心想我肯定和他一样，脸脏得像个小丑，于是我就到附近的小河里去洗了又洗。而你杰克大叔呢，他看见我钻出烟囱时干干净净的，就以为他也和我一样干净呢，于是就只草草洗了洗手就大模大样上街了。结果，街上的人都笑痛了肚子，还以为你杰克大叔是个疯子呢。”

　　爱因斯坦听罢，忍不住和父亲一起大笑起来。父亲笑完了，郑重地对他说，“其实，别人谁也不能做你的镜子，只有自己才是自己的镜子。拿别人做镜子，白痴或许会把自己照成天才的。”

　　爱因斯坦听了，顿时满脸愧色。

　　爱因斯坦从此离开了那群顽皮的孩子们。他时时用自己做镜子来审视和映照自己，终于映照出生命中的熠熠光辉。

　　盲目地与别人相比较，以为自己比身边的人聪明就满足了，或者觉得自己不如别人就沮丧了。这多么愚蠢啊！每一个人都有其不同的人生目标和生活方式，自己才是自己在这个世界上最可靠的人生向导。

　　故事3：

　　陈景润一个家喻户晓的数学家，在攻克歌德巴赫猜想方面作出了重大贡献，创立了着名的“陈氏定理”，所以有许多人亲切地称他为“数学王子”。但有谁会想到，他的成就源于一个故事。

　　1937年，勤奋的陈景润考上了福州英华书院，此时正值抗日战争时期，清华大学航空工程系主任留英博士沈元教授回福建奔丧，不想因战事被滞留家乡。几所大学得知消息，都想邀请沈教授前进去讲学，他谢绝了邀请。由于他是英华的校友，为了报达母校，他来到了这所中学为同学们讲授数学课。 一天，沈元老师在数学课上给大家讲了一故事：“200年前有个法国人发现了一个有趣的现象：6=3+3，8=5+3，10=5+5，12=5+7，28=5+23，100=11+89。每个大于4的偶数都可以表示为两个奇数之和。因为这个结论没有得到证明，所以还是一个猜想。大数学欧拉说过：虽然我不能证明它，但是我确信这个结论是正确的。

　　它像一个美丽的光环，在我们不远的前方闪耀着眩目的光辉。……”陈景润瞪着眼睛，听得入神。

　　因此，陈景润对这个奇妙问题产生了浓厚的兴趣。课余时间他最爱到图书馆，不仅读了中学辅导书，这些大学的数理化课程教材他也如饥似渴地阅读。因此获得了“书呆子”的雅号。

　　兴趣是第一老师。正是这样的数学故事，引发了陈景润的兴趣，引发了他的勤奋，从而引发了一位伟大的数学家。

　　故事4：

　　1979年1月18日，周杰伦出生在台北市一个普通的家庭。回忆起他的小时候，妈妈用了一句“感谢老天把他赐给我”，充分体现出她对这个宝贝儿子的爱。“胖嘟嘟笑起来带着小酒窝，可爱的模样真的很讨人喜欢。从小杰伦听到音乐就会兴奋地随着节奏摇晃，不只爱看孙越、陶大伟的表演，也常戴着墨镜模仿高凌风唱歌，坐在电视机前也会跟着广告唱唱跳跳。三岁对录音有兴趣，就常常拿着录音机录自己的声音，或唱歌，或编故事，自编、自导、自演又自唱一番。”

　　而他的爸爸对儿子小时候的评价是，“他从小就爱耍帅”。爸爸回忆说：“杰伦还小的时候，我们一家三口经常一起到海边踏浪，其他小朋友乖乖站着拍照时，他一定会跑到镜头的最前面去抢镜头。爱表现的他，家庭聚会时的表演，常常逗得我们惊喜连连。杰伦从小就爱耍帅，不只裤子要穿宽版裤，头发要留中分头，连车都一定要骑重型摩托车。高中就读淡江高中音乐班，每天从台北到淡江，光车程就要花两个多小时，所以就想买台摩托车′小绵羊｀让他代步。结果，杰伦一开口就要重型的FZR，只因为骑重型的看起来才帅气。”

　　在棍子下长大

　　14岁时周杰伦父母离婚了。在单亲家庭里长大的他，从小是妈妈和外婆带大的，因此外婆和妈妈就成了他生命中最敬爱的两位女人。3岁开始练习弹琴时，妈妈就看出他在音乐上的天分，因此对他的要求很严格，于是，童年的周杰伦被剥夺了玩的权利，所有的日子都是在钢琴边度过的。可每次练琴的时候，一听到窗外同伴的嬉闹声，他就总是弹得心不在焉。于是，他母亲就拿着一根棍子，站在他后面，一直盯着他练完琴。杰伦说：“如果说自己的音乐底子打得深厚，还得感谢那根棍子呢。”他同样碰到了个很严厉的钢琴老师。只要一弹错、不专心，就马上打手背，小杰伦因此双手布满淤青，这让他一度心生反抗，不想再学琴了。但是等他冷静下来，却又忍不住想弹琴，自己想了几天后，小杰伦不但乖乖地继续练琴，而且以后无论老师多么严格，再也没有动过离开音乐的念头。小时候周杰伦很调皮，被痛打是常有的事。他曾偷学过妈妈的签名，好偷签联络簿或成绩太低的考卷，有时还会故意用口水把考卷分数弄得模糊一点，再跟妈妈说是被雨淋到。而在学校，考试成绩没到标准就会被打手心。还有一次被老师捏耳朵，直到上初中才稍好一点，所以小时候被打都已经习惯了。

　　童年很孤单

　　杰伦是家中独子，个性内向害羞。小的时候他曾经想过能有一个弟妹可以陪伴，但他又觉得爸妈养他已经很累了，如果再多生一个，生活负担会很重。独生子的生活比较无聊一点，但也因为是独生子，对人生的想法也会比较不同，很多事情只能自己解决没人能帮忙，这让他变得比较独立。杰伦坦言，若有弟妹的话，他会变得比较会替别人想，童年不会无聊，每天可以跟弟妹一起玩，所以还是羡慕别的家庭有兄弟姐妹的。父母离婚后，让他更加孤僻，不爱讲话，因此玩伴并不多。大都是跟邻居还有同学一起玩，不能说我自闭，但的确自己的空间比较大。要他回忆小时候记忆最深刻的事，他居然说是外婆家里养的大狗狗，因为小杰伦常常和狗狗玩，有时还想像自己是大将军，把狗狗当马骑。他说如果有了兄弟姐妹的话，他的人生想法也会跟现在不同。

　　高中的风云人物成了服务生

　　周杰伦考上台北淡水高中的音乐科后，因为弹得一手好琴，又很会打篮球，一下子成了学校里的风云人物，更是许多女同学心中的白马王子，这时候的杰伦才开始有谈得来的好朋友，而且在同学的鼓励下尝试自己创作歌曲，不少同学还抢着收藏。可当他的同学正紧张地准备考大学的时候，他却仍然沉溺在音乐爱好之中。在一般人眼中，他的前途一片渺茫。因为在那时，一个普通家庭出身的孩子，他最好的选择是学习数学、自然科学和计算机，以便日后找份好工作谋生，而音乐则是有钱人的奢侈品。显然，他们认为周杰伦奢侈不起。果然，1996年6月，高中毕业后的周杰伦一时找不到工作，便只好应聘到一家餐馆当了名服务生。他每天的工作就是把厨师做好的菜送到餐厅，再由女服务员传到客人面前。这份工作看似简单，可真正做起来却并不容易。因为客人多了，就容易把菜传错。而一旦出了错，服务生不仅要受顾客的气，而且老板还要扣发薪水。年轻时的周杰伦，说来有点自闭、笨笨的。高中英文老师以为周杰伦有学习障碍：“他脸上表情很木讷，我以为他笨笨的。这小子无法专心上数学、科学课，就连英文作业也荒废。但周妈妈叶惠美却注意到这个安静又害羞的小孩，从小就对西洋流行乐或古典音乐特别敏感。他在学会走路前，就对音乐很敏锐。”她回想。周妈妈在他四岁的时候，就送他进钢琴班学琴，而且他弹得不错，像个钢琴狂。高中钢琴老师说，周杰伦十几岁时，就可以即兴表演。出了琴房，周杰伦是个再普通不过的青少年，当其他同学都在附近打篮球时，他却一再重复地看功夫**和打游戏。其他人都忙着准备大学联考，他却是逃课、加倍练琴，人生漫无目标。

　　音乐救了他，给他带来幸运。有一位学妹帮他报名“超级新人王”这个台湾的偶像征选节目。该节目制作人后来和讶异不已的周杰伦联络上，要他参赛表演。但周杰伦不敢独唱。最后，他帮一位想当歌手的朋友钢琴伴奏。表演得很差。当时节目主持人吴宗宪一直都在寻找新人。他看了一眼那个紧张的钢琴伴奏小子和歌声像乌鸦叫的歌手，心想，算了吧！吴宗宪说：“我一点都不觉得好听，那个歌手唱得真烂。”不过，他看了看乐谱：我从裁判的肩膀后头，看了一眼乐谱，结果惊为天人。非常地复杂、做得很棒。录完影后，吴宗宪走到后台找周杰伦，他当时头戴棒球帽，几乎盖住整个眼部。吴宗宪回想：我对他的第一印象，就是他很安静、很害羞。我以为他自闭。吴宗宪签下他，专职写歌，一年半后，吴宗宪决定把阿尔发唱片的经营权交到他的朋友、同时也是歌手的杨峻荣手上，周杰伦才从幕后走向幕前，成为偶像歌手。3个月内，周杰伦完成了自己的第一张专辑。

　　机会终于来了。1997年，周杰伦参加了《超猛新人王》。表现并不算好的杰伦意外得到了吴宗宪的垂青，他和杰伦深谈之后，决定聘请杰伦到自己的唱片公司担任音乐制作助理的职务。制作助理的工作做了一年多，这个工作什么杂事都得做，有时还得帮大家买饭盒，而且薪水又很少，不过杰伦做得很快乐。逐渐的，他从小扎扎实实打下的音乐根基让他的表现越来越亮眼，老板吴宗宪看在眼里，决定给这个很有才华的小伙子一个机会，让他拥有自己的舞台，当个创作歌手。

　　1999年12月的一天，吴宗宪将周杰伦叫到办公室，十分郑重地说：“阿伦，给你10天的时间，如果你能写出50首歌，而我可以从中挑出10首，那么我就帮你出唱片。”周杰伦兴奋不已，跑到街上买回一大箱方便面。他想，就是拼了命，也要做最后的挣扎。因为他知道，老板给他的机会也许就这一次了。那段时间，他几乎是一首接一首地创作，而每当他疲惫的时候，就在房间的某个角落里打个盹儿，醒来之后继续下一首歌曲的创作。就这样，仅仅10天时间，周杰伦真的拿出了50首歌曲，而且每一首写得漂漂亮亮，谱得工工整整。经过大半年时间的精心制作，周杰伦的第一张专辑——《JAY》制作出来了。一发行便一鸣惊人，不但唱片大卖，而且还一连夺得两届台湾流行音乐金曲奖的最佳流行演唱专辑、最佳制作人、作曲人等大奖。从2000年，他的第一张专辑上市被抢购一空开始，到现在他的专辑销量无人能及。仿佛一夜之间，华语流行歌坛几乎被周杰伦一个人的声音统治了。

　　从一名餐厅服务员成长为家喻户晓的当红小天王，周杰伦在接受美国《时代》杂志专访时说：“明星梦并不是遥不可及的，其实，任何人都可以做，只要你肯努力。我之所以能有今天，就是我不服输的结果。”周杰伦希望自己将来能成为一个时代性的音乐人，而非昙花一现。的确，一个人不想做退却的懦夫，就应该像蜗牛一样，一步一步地往上爬。

坦率的说，我是一个经常让老师“感冒”的学生，爱玩，爱打架，但是对书还是怀有一种崇敬，只是觉得它“可远观而不可亵玩也”。因此一旦有人逼我捧起课外书，就好比见到了仇人，恨不得把天下所有的书给撕完。但是在一个偶然的地点，我偶然遇到了一名出色的老师，彻底改变了我对书的看法，他就是我的语文老师——诸葛建军。

那天是我生日，和一大群同学去诸葛老师书店集合，没想到那么巧，爱睡懒觉的诸葛老师也起床了。他知道了是我生日后，征求大家的意见，每人买一本书送给我作为礼物。顿时，我傻了：每人一本，那就要七八本了！我一辈子也没有看过这么多的课外书啊！我的天！不过我转念一想，也没事，反正快毕业了，他们又不知道送给我的书我看没看完，哈哈哈哈哈哈……

当我偷笑时，诸葛老师似乎看透了我的心思，将了我一军，“阴险”地说：“张佳旭，如果你不在考华茂前看完这些书，就说明了你对这些同学的友谊不够深哦！”

我心里想：你这老诸葛，尽给我使坏。不过，为了友谊，看完这些书还是比较简单的。没想到一边的徐和辰又补了一句：“如果没看完，就叫你背一遍！”

叶慧敏一听，也来阴招：“背一遍有什么好的，我要叫他抄一遍，看他看不看完！”

我顿时无语了——你看，我遇到的都是一群什么人啊，你说？

回到家，真的很想去买一个“保险”，万一没看完，嘴巴背溃烂了，手都抄短一截了，再找谁赔哇！但是谁会卖看书的“保险”呢？没办法了，只好看呗！

先从第一本下手，看着看着，渐渐的有感觉了，一个人躺在床上，静静的品着一本书，真的很快乐，真的很舒服，并且还有一种书的香味缠绕着我，我无法摆脱它的诱惑。

当看到那些感恩的故事，时不时还会流下一两滴泪水，它是甜的，甜在我学会静心读书了；同时它又是苦的，苦在我为什么不早点多看书！

现在的我，几乎天天都要去诸葛老师的书店里，时不时还会买几本书回去。真的!那跟我以前相比，真的是判若两人。我突然觉得书就是我的“指路灯”，一旦“迷路”我就要去看一看书。真的好爽，这种感觉不亲身经历是体会不到的!

如果书是一片绿草地的话，它的价值，只因为有了我们能够去发现它，享受它。躺在书的怀抱中的我是快乐的，充实的。

与书邂逅，或许，它将改变我的今生今世!

　近两年，严宽凭借塑造新版《水浒传》中的“史上最完美的燕青”、《隋唐演义》中的一代英雄秦琼等经典人物形象，被观众誉为“全能英雄王”。目前，由他主演的电视剧《恋了爱了》在江苏卫视热播。而剧中与他演对手戏的女演员杜若溪又恰是他生活中的恋人。2013年4月7日，严宽向女友送“鸽子蛋”求婚成功，并且在网上公开了喜讯。

　从戏里走到戏外，他们发生了怎样故事近日，我采访了这对恋人。

　走红男女爱藏心底

　2001年，22岁的严宽在上海戏剧学院表演系毕业考试中，取得了“声台形表”四科全A的优异成绩。步入影视圈后，他凭借俊朗的外形和扎实的表演功底，很快脱颖而出。2003年，严宽在电视剧《大明王朝惊变录》中成功地塑造了明英宗，人气扶摇直上，片约纷至沓来。

　2009年的一天，严宽应在上海参加一个活动后返京。当严宽走进机舱，找到自己的位置，发现一个似曾相识的靓丽女孩。他愣了一下，对方也显得有点吃惊。

　飞机起飞后，两人相互做了自我介绍。严宽这才知道，女孩叫杜若溪，出生在东北沈阳，比他年龄小6岁，毕业于上海戏剧学院表演系，曾在大二时主演过电视剧《小城故事》，这部剧翻拍自26年前的同名经典**。他曾看过几集，觉得杜若溪演技也不错，给他留下了相当深刻的印象。

　得知彼此是师兄妹，两人不由亲近了许多。他们聊起大学的生活、熟悉的校园、演戏时心得……不知不觉飞机到达北京。临别时，严宽和杜若溪互留下了电话号码。

　一周后的一天，一家时尚杂志邀请严宽拍摄一组艺术照，得知一起拍照的演员中有杜若溪，严宽的心里不觉一动，立即应允下来。拍照的那天，他走进摄影棚，杜若溪主动和他打招呼，并且把身边一位长者介绍给严宽：“严大哥，这是我母亲，她很喜欢看你演的戏，说你既帅又有实力……”严宽被夸得有点难为情，杜妈妈却拉着他热情地聊了起来。

　一会儿，杜若溪从梳妆间出来，自然随意的马尾，配上她修长的双腿映衬出了与众不同的邻家女孩的个性。她脚踩着一双没绑好带子的凉鞋一步步地挪到拍摄位置，笑着对摄像师摆摆手自嘲道：“太大了，反正也拍不到脚。”

　在场的每个人都发出了善意的笑声，严宽笑得最开心。在他的眼里，杜若溪最动人的不是漂亮，而是那种质朴的可爱，妩媚中的随性。

　在严宽拍摄的时候，他发觉杜若溪也在目不斜视地望着自己，他的心跳不由自主加速。他哪里知道，其实此时杜若溪的心里也像有几个小兔子在蹦，自从在机场那次邂逅，严宽的帅气和热情就给她留下了深深的印象。

　回到家里，严宽觉得心烦意乱，他眼前晃动着杜若溪的身影，他知道自己喜欢上了这个美丽女孩。可自己事业正处于冲刺期，作为偶像型艺人，外界对于他是否婚恋十分敏感，一旦曝光很可能流失大量的粉丝。而且上一段恋爱分手的经历，对他的打击很大。他已近而立之年，如果再恋爱目的就是为了结婚，这让他对感情特别地谨慎，不敢贸然下定决心。

　而此时，杜若溪同样夜不能寐。她相信自己的直觉，严宽就是她的意中人。可严宽一直未表明态度，让她心里也矛盾起来。自己毕竟是女孩，羞于主动张口示爱，况且严宽毕竟是一个大帅哥，而且事业有成，也许他现在还不想拍拖也或许有其他想法……

　渡过险关让爱开门

　时隔不久，严宽已患有10年的鼻病出现了加重的迹象，为此他在短时间内接受了两次手术，杜若溪每回拍完戏回到北京，都抽空去看望他。一天，她和严宽在朋友生日聚会上相遇，正在热火朝天地聊着近况，突然严宽的鼻子里“啪”一下掉出很大的一个血块，在场的人都吓了一跳。杜若溪紧张了：“你不是说手术很成功吗怎么这个样子了要不上医院吧……”

　严宽摆了摆手，对她说出了实情。在第二次手术时，医生对鼻腔内部多余的肉进行切割处理之后，每半个月或者1个月，自己的鼻子里就擤出来一大块这样的死疙瘩，而且几乎每天都流鼻血。他在医院开了药，为了缓解病情，他加大了药量，其他病人用1个月的药，他常在1周内就用完。

　尽管杜若溪一再要求去医院，严宽却怎么也不愿意。接下来的一段日子，杜若溪几乎每天都督促严宽尽快去看病，有时严宽被她催得有点不耐烦，说话语气很生硬，她也毫不在意：“你是我的朋友，只要你健健康康的，就是讨厌我，我也觉得是值得的。”她的话让严宽非常感动，他说：“我不是被病打败了，是被你打败了，我这周就去检查。”

　2009年5月，严宽在家乡上海接受了诊断，医生告诉他，由于鼻子鼻中隔弯曲和激凸，刺到肉里面了，已经影响到呼吸和心脏，时间长了还会压迫到视神经影响视力，因此建议做动骨头的手术，切除掉部分骨头，并且把歪的骨头排直。不过这样的手术有一定的危险，不排除导致因此毁容的可能。

　严宽脑袋“嗡”地一下，觉得十分地恐惧，自己毕竟是艺人，如果一旦毁容，岂不是彻底葬送了心爱的演艺事业，以往的一切努力都前功尽弃，而且即便作为平常人，也难以再见人啊……

　“在想什么呢怎么魂不守舍的呀!”一句熟悉的轻快声音传来，竟是杜若溪来了!严宽那刻惊喜不已。原来杜若溪刚拍完戏回到北京，就赶紧来看望他。得知严宽的顾虑，杜若溪安慰道：“别胡思乱想了，你是男子汉大丈夫，有什么可怕的!我陪你做完手术。”

　在杜若溪的鼓励和陪伴下，严宽准备接受手术。

　看到严宽有些发怔，一旁的杜若溪安慰道：“你想想，做什么没有风险啊，这就是一个小手术，没什么好怕的。在我心里，你是个纯粹的爷们。你要是毁容了，我嫁给你，照顾你一辈子!”严宽一时惊呆了，看着她深情温柔的眼神，听着她那东北姑娘特有的豪爽和真诚的话语，他的眼睛湿润了，左手轻轻握住杜若溪的手，右手在手术协议上签下了名字。

　在被推进手术室的一刹那，严宽在心里告诉自己：倘若手术成功，就向杜若溪求爱，让她成为自己的女朋友，相伴相守。

　2小时后，严宽的手术做完了，非常成功。在病房里，严宽紧紧握着杜若溪的手，动情地说：“小溪，你是我的天使，让我渡过了人生的一大难关，我希望我们永远在一起!”

宋高宗绍兴十四年，二十岁的陆游和表妹唐琬结为伴侣。两人从小青梅竹马，婚后相敬如宾。然而，唐琬的才华横溢与陆游的亲密感情，引起了陆母的不满(女子无才便是德），以至最后发展到强迫陆游和她离婚。陆游和唐琬的感情很深，不愿分离，他一次又一次地向母亲恳求，都遭到了母亲的责骂。在封建礼教的压制下，虽种种哀告，终归走到了“执手相看泪眼”的地步。 真相：根据陆游自己在晚年的诗作（《剑南诗稿》卷十四）是因为唐琬不孕，而遭公婆逐出。 陆游迫于母命，万般无奈，便与唐琬忍痛分离。后来，陆游依母亲的心意，另娶王氏为妻，唐琬也迫于父命嫁给同郡的赵士程。这一对年轻人的美满婚姻就这样被拆散了。 十年后的一个春天，31岁的陆游满怀忧郁的心情独自一人漫游山阴城沈家花园。正当他独坐独饮，借酒浇愁之时，突然他意外地看见了唐琬及其改嫁后的丈夫赵士程。 尽管这时他已与唐琬分离多年，但是内心里对唐琬的感情并没有完全摆脱。他想到，过去唐琬是自己的爱妻，而今已属他人，好像禁宫中的杨柳，可望而不可及。 想到这里，悲痛之情顿时涌上心头，他放下酒杯，正要抽身离去。不料这时唐琬征得赵士程的同意，给他送来一杯酒，陆游看到唐琬这一举动，体会到了她的深情，两行热泪凄然而下，一扬头喝下了唐琬送来的这杯苦酒。然后在粉墙之上奋笔题下《钗头凤》这首千古绝唱。 钗头凤 红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳； 东风恶，欢情薄， 一怀愁绪，几年离索， 错、错、错。 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透； 桃花落，闲池阁， 山盟虽在，锦书难托， 莫、莫、莫。 陆游在这首词里抒发的是爱情遭受摧残后的伤感、内疚和对唐琬的深情爱慕，以及对他母亲棒打鸳鸯的不满情绪。 陆游题词之后，又深情地望了唐琬一眼，便怅然而去。陆游走后，唐琬孤零零地站在那里，将这首《钗头凤》词从头至尾反复看了几遍，她再也控制不住自己的感情，便失声痛哭起来。回到家中，她愁怨难解，于是也和了一首《钗头凤》词。 唐琬 作 世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落； 晓风干，泪痕残， 欲笺心事，独语斜栏， 难、难、难。 人成各，今非昨，病魂常似秋千索； 角声寒，夜阑珊， 怕人询问，咽泪装欢， 瞒、瞒、瞒。 唐琬不久便郁闷愁怨而死。 此后，陆游北上抗金，又转川蜀任职，几十年的风雨生涯，依然无法排遣诗人心中的眷恋，他六十三岁，“偶复来菊缝枕囊，凄然有感”，又写了两首情词哀怨的诗： 采得黄花作枕囊，曲屏深幌闷幽香。 唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠！ 少日曾题菊枕诗，囊编残稿锁蛛丝。 人间万事消磨尽，只有清香似旧时！ 在他六十七岁的时候，重游沈园，看到当年题《钗头凤》的半面破壁，触景生情，感慨万千，又写诗感怀： 枫叶初丹桷叶黄，河阳愁鬓怯新霜。 林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。 坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫， 年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。 诗人七十五岁时，住在沈园的附近，这年唐琬逝去四十年，“每入城，必登寺眺望，不能胜情”，，重游故园，挥笔和泪作《沈园》诗：（其一）城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。 （其二）梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然！ 烟雨沈园中，恍恍惚惚间，一个白发苍苍的老诗人，正缓步踱过伤心桥，踯躅在满地落叶中。已无蝉声，也无画角，只有一个默然凝望断墙柳絮的老人。 诗人八十一岁，又作梦游沈氏园亭诗，写下了： 路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。 城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。 这两首诗以梅花作为主要意象关联到一起，既表示自己的情操“零落成泥碾作尘，只有香如故”，老而弥坚，至死不变，也寓示唐琬高洁的品行，坚韧的节操，更表现出两人的爱情，尽管经历了尘世风霜，天荒地老，但不变依旧。 诗人八十四岁，离逝世只一年，再次重游沈园，怀念唐琬，此情至死难忘。 《春游》诗云：沈家园里花如锦， 半是当年识放翁。 也信美人终作土， 不堪幽梦太匆匆。 自知不久于人世，仍然念念不忘当日眷侣，这一梦长达五十年——半个世纪，虽然仍自感匆匆，却赢得了天长地久，这正是诗人高尚的情操与崇高的精神境界。 从那首脍炙人口的《钗头凤》词、传说中唐琬的唱和开始，加上他几十年后陆续以沈园为题悼念唐琬的几首诗，陆游用自己的一生写下了一段流芳百世、凄婉感人的爱情悲剧。