我用什么才能留住你 博尔赫斯

“我用什么才能留住你”是阿根廷作家博尔赫斯（Jorge Luis Borges）的一首诗，原文如下：

我用什么才能留住你，

或者是什么会让你逃离？

哪个人会让你忘记我？

哪个言语会让你想起我？

这首诗表达了诗人对爱情的渴望和追求，但同时也表达了他对爱情的不确定和无奈。诗人感到自己无法掌握爱情，无法留住心爱的人，同时也无法避免他们的离开。这首诗通过诗人的内心独白，表现出了人类对于爱情的无奈和渴望，反映了生命的无常和不确定性。

1、过去是构成时间的物质，因此时间很快就变成过去。

2、越是无所顾及，越能让人相信这不是骗局；越是明目张胆，越不会露出马脚。

3、我们管千百个变化不定的原因的无限运作叫做命运。

4、我们往往为小说人物的不幸一掬同情之泪，结果我们自己的不幸更让人伤心。

5、在那做梦的人的梦中，被梦见的人醒了。

6、上帝在克莱门蒂诺图书馆的四十万藏书中某一卷某一页的某一个字母里。我的父母、我父母的父母找过那个字母；我自己也找过，把眼睛都找瞎了。

7、知道某些幸福只是偶然的机遇会减少幸福的魅力。

8、任何决定都不是最终的，从决定中还可以衍化出别的决定。

9、无知的人以为无限的抽签需要无限的时间，其实不然，只要时间无限地细分就行。

10、假如我无缘得到那份荣誉、智慧和幸福，那么让别人得到吧。即使我要下地狱，但愿天国存在。

11、英雄们就这样战斗，可敬的心胸无畏无惧，手中的钢剑凌厉无比，只求杀死对手或者沙场捐躯。

12、一个人的所作所为和所有的人都有共同之处，因此，把花园里的一次违抗说成是败坏了全人类不是不公平的，说一个犹太人被钉上了十字架就足以拯救全人类也不是不公平的。

13、领悟的幸福远远超过想象或感觉。

14、假如你像个男子汉那样战斗，你就不会像条狗似的被人绞死。

15、他不是为后代，也不是为上帝写作，因为他对上帝的文学喜好一无所知。他殚精竭虑、一动不动、秘密地在时间的范畴里营造无形的迷宫。

16、天使对我说，绵羊的毛皮不是老虎的颜色，撒旦对我说，强大的上帝要它变成那种颜色，利用了我的技巧和染料。现在我知道，天使和撒旦都在颠倒黑白，一切颜色都是可恶的。

17、某些道德家认为拥有钱币不一定表示幸福，另一些幸运的形式也许更为直接。

18、我从怯懦中汲取了在关键时刻没有抛弃我的力量。我预料人们越来越屈从于穷凶极恶的事情；要不了多久世界上全是清一色的武夫和强盗了；我要奉劝他们的是：做穷凶极恶的事情的人应当假想那件事情已经完成，应当把将来当成过去那样无法挽回。我就是那样做的，我把自己当成已经死去的人，冷眼观看那一天，也许是最后一天的逝去和夜晚的降临。

关于伍尔芙名言名句

生命不是安排，而是追求，人生的意义也许永远没有答案，但也要尽情感受这种没有答案的人生。 ----弗吉尼亚·伍尔芙

如果有人能够挽救我的话，那就一定是你。我已失去了一切，但我仍然深信你的善良。我再也不能浪费你的生命了。 ----弗吉尼亚·伍尔芙

争吵，分歧，意见不合，各种偏见交织在人生的每一丝纤维之中。 ----弗吉尼亚·伍尔芙《到灯塔去》

给我们的生命多留一些余地吧，不要让学习，工作充满生活。有的人为了名誉而活，有的人为了利益而活，有的人为了梦想而活，而大多数人也许不清楚人生的意义。那么，多留一些时间去思考人生的本质吧，正如伍尔芙所言：“当你终于了解它的本质，就能真正地热爱它，然后才舍得放下。”像梭罗一样，在没有打扰的寂寞与宁静中，凝神沉思，望着日头从东方升起，照过窗户，然后再从西边落下。就这样，在忙碌中抽出一天，静静地休憩，什么都不做。我们的生命若有什么著作权归作者所有。 ----熊丹妮《知乎》

Groen so much more interesting to men than men are to women ----弗吉尼亚·伍尔芙

最快乐的人不必事事尽善尽美，他们只会让大部分事情顺其自然 ----弗吉尼亚·伍尔芙

I am rooted, but I flow

我有根，但我流动。 ----弗吉尼亚·伍尔芙

人不应该是插在花瓶里供人欣赏的静物，而是蔓延在草原上随风起舞的旋律。 ----弗吉尼亚·伍尔芙

奥兰多当然喜爱无人的地方和开阔的景观，而且希望永远、永远、永远只是孑然一身。 ----弗吉尼亚·伍尔芙《奥兰多》

伟大的灵魂都是雌雄同体。 ----弗吉尼亚·伍尔芙

The eyes of others our prisons; their thoughts our cages

他人的眼睛是我们的监狱，他人的思想是我们的牢笼。 ----弗吉尼亚·伍尔芙

弗吉尼亚·伍尔芙名言名句

1、如果有人能够挽救我的话，那就一定是你。我已失去了一切，但我仍然深信你的善良。我再也不能浪费你的生命了。

2、这就是爱情，她想，这就是经过蒸馏和过滤不含杂质的爱情；一种不企图占有对方的爱情；就像数学家爱他们的符号和诗人爱他们的诗句一样，意味着把它们传遍全世界，使之成为人类共同财富的一部分。 ----《到灯塔去》

3、真是奇怪，她想，为什么人在独处时就会偏爱没有生命的东西；树啦，河流啦，花朵啦；感到它们表达了自己；感到它们变成了自己；感到它们懂得了自己，或者其实它们就是自己；于是便感到这样一种不可理喻的柔情，就好像在怜惜自己。

4、没有理性、秩序、正义；只有痛苦、死亡、贫穷。她知道，在这个世界上，无论什么卑鄙无耻的背信弃义行为，都会发生。她也知道，世界上没有持久不衰的幸福。 ----《到灯塔去》

5、女人要想写小说，必须有钱，再加一间自己的房间。

6、她是惊人的美。但美并不是一切。美有它的不利因素它来得太轻易，它来得太完整。它使生命静止了凝固了。它使人忘记了那些小小的内心骚动；兴奋的红晕、失望的苍白、一些奇特的变形、某种光亮或阴影；这些会使那个脸庞一下子变得认不出来，然而也给它增添一种叫人永远不能忘怀的风姿。在美的掩盖下，把这一切都轻轻抹去，当然更简单一些。 ----《到灯塔去》

7、我们热衷于参加葬礼、探望病人，远胜于参加婚礼和庆典;我们头脑中总摆脱不掉一个老观念，认为眼泪里含有某种美德，而黑色是最相宜的颜色。 ----《笑的价值》

8、在凯瑟琳恩萧那只说出一半的话里所透露出来的便是这种心情：如果别的一切都毁灭了，只要他还存在，我就能继续活下去；如果别的一切都还存在，而他却被毁灭了，那么，这个世界对于我来说就变得完全陌生，我似乎也就不再是它的一部分了。还要把在外界独立存在的男人女人的谈话记录下来。

我们可以问一问：既然这些男男女女跟我们自己看见的人如此不同，那么，真实性，洞察力，或者说细微的感情色彩又在哪里呢？ ----《伍尔芙随笔全集》

9、人不应该是插在花瓶里供人欣赏的静物，而是蔓延在草原上随风起舞的旋律。

10、夕阳西下，清晰的轮廓消失了，寂静像雾霭一般袅袅上升、弥漫扩散，风停树静，整个世界松弛地摇晃着躺下来安睡了 ----《到灯塔去》

11、伟大的灵魂都是雌雄同体。

12、争吵，分歧，意见不合，各种偏见交织在人生的每一丝纤维之中。 ----《到灯塔去》

13、The eyes of others our prisons; their thoughts our cages

他人的眼睛是我们的监狱，他人的思想是我们的牢笼。

14、为何男人对女人感兴趣的程度，那么远超过女人对男人感兴趣的程度？

e illusions, in order to acquire others

为了怀抱一些新幻想，我们失去一些旧幻想，这就是成长。

27、出来找乐子的男人，碰到用情太深的女人，犹如钓鱼钓到白鲸。

28、假如还有任何人可以挽救我，那也只有你了。现在一切都离我而去，剩下的只有你的善良。我不能再继续糟蹋你的生命。

29、因为一旦一件事发生以后，就没有人能知道它是怎么发生的了。唉！天哪，生命是多么神秘；思想是多么不准确！人类是多么无知！为了证明我们对自己的私有物品是多么无法加以控制和我们的文明相比，人的生活带有多少偶然性啊我只要列举少数几件我们一生中遗失的物件就够了。 ----《墙上的斑点》

30、现在，一切都离我而去，剩下的只有确信你的善良

黑格尔的哲学名言名句

1纪律是自由的第一条件。

2人类从历史中所得到的教训就是：人类从来不记取历史教训。

3人应尊敬他自己，并应自视能配得上最高尚的东西。

4哗啦哗啦把自己的事业讲给大家听的人，他的价值一定是毫不足道的。切实苦干的人往往不是高谈阔论的，他们惊天动地的事业显示了他们的伟大，可是在筹划重大事业的时候，他们是默不作声的。

5如果你生活是一种无法抗拒的，无法改变的痛苦里。那么这种痛苦将是你的幸福。给自己一个希望和勇气，大喊没有什么大不了的，慷慨的说句"大不了就是一死"!

6实体在本质上即是主体。

7世界历史即是世界审判”揭示了其历史观兼有神义论和人义论的双重品格。

8审美的感官需要文化修养，借助修养才能了解美，发现美。

9必然性的三个环节为：条件、实质和活动。

10有一些宝贵的东西作为它的目标时，生活才有价值。

11运伟大之思者，必行伟大之迷途。

12麻木而冷漠的民众，是专制政体最稳固的群众基础。

13绝对的光明，如同绝对的黑暗。

14太阳下面没有新事物。

15真理诚然是一个崇高的字眼，然而更是一桩崇高的业绩。如果人的心灵与情感依然健康，则其心潮必将为之激荡不已。

16人类从历史里学到一个教训，那就是没有学到任何教训。

17那隐藏着的宇宙本质自身并没有力量足以抗拒求知的勇气。对于勇毅的求知者，它只能揭开它的秘密，将它的财富和奥妙公开给他，让他享受。

18个性像白纸，一经污染，便永不能再如以前的洁白。

19现实的都是合理的，合理的都是存在的。

20只有那些躺在坑里从不仰望高空的人，才不会再掉进坑里。

21法律决非一成不变的，相反地，正如天空和海面因风浪而起变化一样，法律也因情况和时运而变化。

22如果说音乐是流动的建筑，那建筑物则是凝固的音乐。

23青春是生命中最美好的一段时间。

24一个过于强调感恩的文化是不可能孕育出民主的，因为无法在人与人之间建立起平等的关系。

25人是靠思想站立起来的。

26我们从历史中学到的教训就是，没从历史中学到教训。

27在纯粹的光明中就像在纯黑暗中一样，看不清什么东西。

28人类从历史学到的唯一的教训，就是人类没有从历史中吸取任何教训。

29审美的感官需要文化修养……借助修养才能了解美，发现美。

30一个深刻的灵魂，即使痛苦，也是美的。

31在这唯一的权力面前，没有东西能够维持一种独立的生存。

32一个罪犯的犯罪思想比天堂里的奇迹还要伟大!

33一个人如果把从别人那里学来的东西算作自己的发现，这也很接近于虚骄。

34人死于习惯。

35无知者是不自由的，因为和他对立的是一个陌生的世界。

36本质和内心只有表现成为现象，才可以证实其为真正的本质和内心。

37一个拥有真正美的心灵总是有所作为的，并且是一个实实在在的人。

38凡是合理的都是存在的，凡是存在的都是合理的。

39一个灰色的回忆，怎能抗衡现在的生动与自由。

40自由是对必然的认识。

41目标有价值，生活才有价值。

42无知者是不自由的，因为和他对立的，是一个陌生的世界。

43一个深刻的灵魂，即使痛苦，也是美的出处。

44谁中途动摇信心，谁就是意志薄弱。

45一个民族有一群仰望星空的人，他们才有希望。

46有嫉妒心的人自己不能完成伟大事业，乃尽量去低估他人的伟大，贬低他人的伟大使之与他本人相齐。

47人类是地球上的匆匆来客。

48历史常常惊人地重演。

49在纯粹光明中就像在纯粹黑暗中一样，看不清什么东西。

50一句哲理在年轻人嘴里说出和在老年人嘴里说出是不一样的。年轻人说的只是这句哲理本身，尽管他可能理解得完全正确。而老年人不只是说了这句哲理，其中还包含了他的全部生活!

51法律的真理知识，来自于立法者的教养。

52只有经过长时间完成其发展的艰苦工作，并长期埋头沉没于其中的任务，方可有所成就。

53个性像白纸，一经污染，便永不能再如以前洁白。

54美具有引人向善的作用和力量。

55只折磨自己是单相思，只折磨别人是虐待狂，既折磨别人更折磨自己是爱情。

56背起行囊，独自旅行。

57每个人都是一个整体，本身就是世界，每个人都是一个完满的有生气的人，而不是某种孤立的性格特征的寓言式的抽象品。

58任性和偏见就是自己个人主观的意见和意向，——是一种自由，但这种自由还停留在奴隶的处境之内。

59精神上的道德力量发挥了它的潜能，举起了它的旗帜，于是我们的爱国热情和正义感在现实中均得施展其威力和作用。

60一杯水是清澈的，但海水却是黑色的。就像小的道理可以说明，而真正的大道理是沉默的。

阿尔贝·加缪经典语录名言名句

阿尔贝·加缪经典语录名言名句

阿尔贝加缪

AlbertCamus

(1913-1960)

法国小说家、戏剧家、评论家一1957年诺贝尔文学奖得主出生于阿尔及利亚的蒙多维城。他父亲在1914年大战时阵亡，母亲带他移居阿尔及尔贫民区，生活极为艰难。加缪靠奖学金读完中学，1933年起以半工半读的方式在阿尔及尔大学攻读哲学。

第二次世界大战期间，加缪积极参加了反对德国法西新的地下抵抗运动。德军侵法后参加地下抗德组织，负责《战斗报》的出版工作。加缪从1932年起即发表作品，1942年因发表《局外人》而成名。他的小说《鼠疫》(1947)得到一致好评，但是《反抗的入》(1951)-书由于宣扬纯粹的反抗、即反对革命暴力而导致了他和萨特的决裂。

他主要的作品还有随笔《西叙福斯神话》(1942)，剧本《正义者》(1949)、小说《堕落》(1956)和短篇小说集《流放和王国》(1957)等。于1957年获诺贝尔文学奖金，1960年1月4日死于车祸。

加缪语录反抗义无反顾英雄本色更为沉重

最大的罪孽是肤浅。

幸福并没有什么可以让人感到羞耻的。然而今天蠢人为王我把那些怯于享受的人称为蠢人。

对未来的真正慷慨，是把一切献给现在。

无论在什么地方，当一个劳动者赤手空拳面对坦克，高喊他不是奴隶，我们怎么能无动于衷？

贫穷对我来说从来就不是一种不幸，阳光在那儿洒满了它的财富。

死亡是无法摆脱的，每个人都有自己的死。归根结底，太阳依然温暖着我们的身骨。

小说首先是一种为怀念的或反叛的感情服务的智力实践。

想当思想家么？就去写小说吧！

西西弗斯爬上山顶所要进行的斗争本身已经让他这个最终要死的人中最聪明最谨慎的人感到充实。（）所以应该设想，西西弗斯是幸福的。

（诸神处罚西西弗斯把巨石推上山，每次快到山顶时，巨石就滚回山脚，他不得不重新开始这徒劳的苦役。）哲学家或文学家心中的思想或痛苦，写出来就已经冲淡了许多。

写作，就是生活两次。

光活着是不够的，还应该知道为什么活着。

自杀是唯一严肃的哲学问题。

自杀的行动是在内心默默酝酿着的，犹如酝酿着一部伟大的作品。

每个人最基本的权利，是自杀的权利。

人决心要在这个世界上找到目的和秩序，而世界却坚决拒绝证明有这两样东西，由此而产生的紧张就是荒诞。

荒诞就是毫无意义。

荒谬和快乐是大地的双生子，他们是不可分的。

人必须认识到他的命运的荒诞并以轻蔑相待，这是一种苦难的人新的出路。

人只能带着裂痕生活。

在毫无意义的现实生活中能一声不吭地生活下去，真是一种本领啊。

没有爱情的世界就好像是个没有生命的世界。

不曾有过为形而上学问题而死的人。

对现在说是，对未来说不。

爱或可燃烧，或可长存，二者不可兼得。

人生到这个荒谬的世界上的唯一职责就是活下去，去证明自己的生命，自己的反抗，自己的自由。

当对大地的想象过于着重于回忆，当对幸福的憧憬过于急切，那痛苦就在人的心灵深处升起。

在一个人对生命的依恋之中，有着比世界上任何苦难都更强大的东西。

重要的不是治好病，而是带着病痛活着。

人生越没有意义越值得过。

人有时应该在与困难的较量中显出自己的本色。

我想知道人们在接受了义无反顾的生活之后是否也能同样义无反顾地劳动和创造。

他对神的轻蔑，他对死亡的仇恨，他对生命的激情，使他受到了这种无法描述的酷刑：用尽全部心力而一无所成。这是为了热爱这片土地而必须付出的代价。

人心有一种恼人的倾向，即只把压倒它的东西称作命运。

确实有值得骄傲的东西：这阳光，这大海，我的洋溢着青春的心，我的满是盐味儿的身体，还有那温情和光荣在**和蓝色中相会的广阔的背景。我必须用我的力量和才能来获取这一切。

真正的艺术家什么都不蔑视，他们迫使自己去理解，而不是去评判。

在艺术被否定的同时苦难都变得更为深重。

有人说过伟大的思想是附在鸽子脚上来到世间的。也许那时候，如果我们洗耳恭听的话，我们就会在帝国和民族的喧嚣声中听见生命和希望的温和的骚动声，仿佛轻微的羽翼声掠过。有人说这希望是由一个民族带来的，有人则说是由一个人带来的。

我认为正相反，是成千上万孤独者激起、活跃、保持了这希望，他们的行动和作品每日都在否定历史的边界及其最粗俗的表象，以便让始终受到威胁的真理在一瞬间闪出光辉，而这真理是每个人为了大家树立在各自的痛苦和欢乐之上的。

名句作为警示自己的句子，希望以上《博尔赫斯名言名句》内容对您有所帮助，如果还想获取更多名句内容可以点击 名言名句 专题。

哲学不过是一段记录印度人、中国人、希腊人、学院学者、贝克莱主教、休谟、叔本华，以及所有种种困惑的历史而已。我只不过想与你分享这些困惑。

我只要翻阅到有关美学的书，就会有一种不舒服的感觉，我会觉得自己在阅读一些从来都没有观察过星空的天文学家的著作。我的意思是说，她们谈论诗的方式很像是把诗当成一件苦差事来看待，而不是诗应该要有的样子，也就是热情与喜悦。

我记得爱默生曾经在某个地方谈过，图书馆是一个魔法洞窟，里面住满了死人。当你展开这些书页时，这些死人就能获得重生，就能再度得到生命。

事实上，诗与语言都不只是沟通的媒介，也可以是一种激情，一种喜悦——当理解到这个道理的时候，我不认为我真的了解这几个字，不过却感受到内心起了一些变化。这不是知识上的变化，而是发生在我整个人身上的变化，发生在我这血肉之躯的变化。

我记得萧伯纳说过，柏拉图是创造出苏格拉底的剧作家，就像是那四位福音传教者创造出耶稣一样。

我不懂希腊文，不过我记得希腊文真的很oinopa pontos，翻译成普通英文的话就是“暗酒色的大海”。……当我们讲到“暗酒色的大海”的时候，我们想到的是河马以及他和我们之间长达三千年的差距。所以尽管写下的字或许有所雷同，不过当我们写下“暗酒色的大海”这样的诗句时，我们其实还是写了一些跟荷马当初完全不同的东西。

虽然我不知道我是不是个快乐的人，也依然觉得美的确环绕着我们。

我们对诗可以说是已经知之甚详，我们无法用其他文字为诗下定义，这就像我们无法为咖啡的味道下定义，或是无法为红色**，无法为愤怒、爱与仇恨，或是日出日落，还有对国家的爱来下定义一样。

大家都知道要到哪里去找诗。当你读到诗的时候，你会感受到诗的质感，那种诗中特有的悸动。

事实上，如果我们深入的抽象思考的话，还必须得抛弃文字也都是隐喻的观念。比如说我们就得忘记“考虑”（consider）这个词有天文学方面的暗示——“考虑”原本的意思的“与星星同在”或是“绘制占星图”。

“我希望化为夜晚，这样我才能用数千只眼睛看着你入睡。”当然，我们在这一句话里感受到了温柔的爱意；感受到希望由许多个角度同时注视挚爱的人的希望。我们感受到了文字背后的温柔。

“天上的星星正往下看”这句话并不会让我们感受到温柔；相反的，这个比喻留给我们的印象是男人一代接一代辛勤的劳作，以及漫天星空傲慢冷漠的注视。

他注视着她，然后心中想，在这美丽的外表下会不会也有一颗不朽的心灵呢，或者这个女孩只不过是貌如花娇的畜生罢了。

“我梦到了我的人生，抑或这就是真是的人生了吧？”我认为这句话是比较接近诗人真正要说的话，因为在这样惊人的名言背后，我们还是有个疑问的。诗人在不断地思考。我认为，这样的迟疑更增添了这句话当中梦幻般的人生特质。

如果他换成这样说：“庄子梦虎，梦中他成了一头老虎。”这样的比喻就没有什么寓意可言了。蝴蝶有种优雅、稍纵即逝的特质。如果人生真的是一场梦，那么用来暗示的最佳比喻就是蝴蝶，而不是老虎。

死亡犹如夜幕初垂

暗示比任何一句平铺直叙的话都还要来的有效力。或许人们心中总是有点不爱听人训话的倾向吧！记得爱默生就讲过：争论无法说服任何人。

把月亮称呼为“时光的镜子”——首先，镜子的意象带给我们月亮光亮却又脆弱的感觉；其次，我们在想到世界的时候也会突然忆及，现在所欣赏的这轮明月是相当古老的，充满了诗意与神话典故，而且几乎跟时间一样古老。

“一座如玫瑰红艳的城市，已经有时间一半久远。”如果诗人写的是“一座如玫瑰红艳的城市，跟时间一样久远”，这种话他大概说了也是白说。不过“有时间一半久远”就给我们如同魔幻般那样的准确度了。

我永远爱你，而且还要多一天（forever and a day）

四十个冬天围攻你的容颜

我们读到弗兰茨·卡夫卡的《城堡》的时候，也都知道这个人最后还是进不了这座城堡。也就是说，我们不能够真的完全相信快乐与成功的结局。或许这就是我们时代的悲哀吧！我想卡夫卡在想到要毁掉这本书的时候一定也是这么想的吧：他其实是想要写下一本既快乐又能振奋人心的书，不过他就是觉得办不到。当然啦，就算他真的写了这样的一本书，大家也不会觉得他讲的是实话。这不是事实的真相，而是他梦境的真相。

“艺术永久，人生短暂。”（Ars longa, vita brevis）——我应该要念成wita brewis才对（这样子念肯定会很难听）。就让我们惠傲vita brevis这样的念法吧——就像我们要念成“维吉尔”（Virgil）,而不是“维吉里乌斯”（Wirgilius），这是同样的道理。

在英文里我们会说“早安”（Good Morning），不过在西班牙文里我们会说“日安”（Buenos dias[Good days]）。如果把英文的“早安”翻译成西班牙文后变成了“Buenos manana”的话，我们会觉得这个翻译的确是依照字面意思翻译出来的，不过这种说法却不是我们真正使用的语法。

song of songs      king of kings     night of nights

我们都知道，孤独而有骨气的挪威人会经由他们的挽歌传达出他们的孤独、他们的勇气、他们的忠诚，以及他们对大海与战争萧瑟凄凉的感受。这些写下挽歌的人好像是穿越了好几个世纪的隔阂，跟我们是如此的亲近。

文字并不是经由抽象的思考而诞生，而是经由具体的事物而生的——我认为“具体”（concrete）在这边的意思跟这个例子里的“诗意”（poetic）是一样的。我们来讨论一下像“恐怖”（dreary）这个词吧：“恐怖”这个词有“血腥”（bloodstained）的意思。同样的，“高兴”（glad）这个字眼意味着“精炼优雅”（polished），而“威胁”（threat）的意思是“一群威胁的群众”（a threatening crowd）。这些限制是抽象的字眼，在当初也都有过很鲜明的意涵。

语言不是从图书馆里头产生的，而是从乡野故里、汪洋大海、涓涓河流、漫漫长夜，从黎明破晓中演进出来的。

在“夜晚”这个例子里，我们或许可以臆测这个词最初代表的就是夜晚本身——代表着黑暗、威胁，也代表了闪亮的星星。然后，在经过这么长的一段时间之后，“夜晚”这个词才衍生出抽象的意思——也就是在乌鸦代表的黄昏，与白鸽代表的破晓，这两者之间的这一段时间（希伯来人就是这么说的）。

叶芝：“肉体上的老朽是智慧；年轻的时候，/我们彼此热爱着，却是如此的无知。”

“三重夜晚的七弦琴”（the lyre of threefold night）。这行诗的美震撼了我。我接着查阅注释，发现原来七弦琴指的是海格立斯，而海格立斯正是由朱比特在一个有三个夜晚这么长的夜里诞生的。这些解释提供给我们一则小小的奇闻轶事，不过却也让这则了不起的谜团略为失色，也就是“三重夜晚的七弦琴”这一句话。这样子就够了——就让这首诗维持住谜样的面貌。我们没有必要把谜解开。

“仰望这片广阔缤纷的星空，/挖个坟墓让我躺平，/我在世的时候活的很如意，死的时候也很高兴 ”

我觉得字典里头一长串的单词以及解释定义，会让我们觉得解释会消耗掉文字的意义，觉得任何一个生字、词汇都可以找到相互替换的字。不过我却认为每一个字都应该单独的存在，并且也都要有它独特的意思。而且每个诗人也都应该这么认为。

当卢贡内斯描写到夕阳的时候，就把夕阳形容成“一只色彩鲜艳的绿色孔雀，不加修饰的以金**的面貌示人。”我们不需要担心夕阳跟绿色的孔雀有哪些地方相像——有哪些地方不像。重要的是，我们要感觉到他被夕阳震撼住了，而且他也需要使用这个比喻来向我们传达他的感受。这就是我所说的对诗歌的信任感。

我想到了一个观念——这个想法就是，虽然人的生命是由几千个时刻与日子组成的，这许多的时刻与日子也许都可以缩减为一天的时光：这就是我们了解自我的时候，在我们面对自我的时候。我认为犹大亲吻耶稣时，当下就了解到他已经是个叛徒了，沦为叛徒就是他的宿命。当我听到济慈的诗，刹那间就感觉到这真是个很伟大的经验。从那之后我就一直在体会这首诗了。也就是从那那时开始，我就把自己当成“文人”（literary）了。

现在我要跳过一段时间，直接讨论我在日内瓦的岁月。我那时候是个郁郁寡欢的年轻人。我觉得年轻人好像特别喜欢这种强说愁的感觉；他们几乎是竭尽所能的让自己愁眉不展，而且他们通常也都能够得逞。我应该是到了一九一六年的时候才读到沃尔特·惠特曼的诗，然后才觉得我那时的郁郁寡欢是很可耻的。我觉得很可耻，因为我还会刻意阅读陀思妥耶夫斯基来让自己更闷闷不乐。

例如，如果我说，“风格应该要朴素”，那么我就不认为我们应该需要知道“风格”（style, stylus）的字源有“笔”的意思，而“朴素”（plain）的意思正好是“平坦”（flat）。因为如果这样思考的话，是永远也无法理解我这句话的。

“在我入睡之前还有几里路要赶，/在我入睡之前还有几里路要赶。”因为“路程”代表的是“好几天”、“好几年”，甚至是好长好长的一段时间，而“睡眠”更是会让人跟“死亡”联想在一块儿。或许我点出这一点无助于各位的理解。或许这首诗的乐趣并不在于把“路程”解释为“时光”，也不在于把“睡眠”解释成“死亡”，而在于感受字里行间的隐约暗示。

当然了，我那时的观念是想要拼凑出一些绚丽的词藻。现在我认为以为的追求绚丽其实是错的。我觉得这种观念是错的，原因是这些华丽的词藻其实是虚荣的象征。如果读者觉得你在道德上有所缺陷，那么他们也就没有理由还要崇拜你，或忍受你了。

        博尔赫斯全名为豪尔赫-路易斯-博尔赫斯，阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，他的诗歌意境悠远哲理深刻，文字里激荡着好奇、浪漫、神秘、荒芜、诡谲、魔幻、时间、生死。他是一个极致的超现实主义者，年轻时期受叔本华等唯心哲学家思想影响，被誉为”作家们的作家。”博尔赫斯曾说“我是个敏感、脆弱、多愁善感的人”，他的诗歌里却是理性哲学和感性文艺的融合。晚年这位阿根廷老人笔耕不辍，用他双目失明的眼睛，为世间万物哭泣。

       最早接触博尔赫斯的诗歌是《布宜诺斯艾利斯的激情》，那时刚升大二。书中的很多句子都已经忘了，但是有几句简短的句子一直记忆至今。“玫瑰，可望而不可即的玫瑰”、“我那时候喜欢的是黄昏、荒郊和忧伤，而如今却向往清晨、市区和宁静。”

       当时浅读他的诗歌，总觉得意境悠远却有股朦胧的忧伤。“玫瑰、迷宫、花园、夜莺、图书馆、月亮”等意象构成他文字的美学符号，它们在他内心世界里疯狂滋长，荡漾出浪漫、荒芜、凄美。 “我知道这世界上一切伟大的作品，都出自莫测的命运和人类的深情。”

        我从不敢将自己标榜为聪慧的人，可贵的只有那些许对文字的热枕，对我而言，博尔赫斯的文字很美，哪怕句子描述着悲哀。博尔赫斯的小说，诸如《小径分岔的花园》、《恶棍列传》、《莎士比亚的记忆》；散文《我希望的尺度》、《什么是佛教？》等都赫赫有名，文学造诣很高，很多国内读者都是从小说开始了解博尔赫斯的作品。

         我偏爱读他的诗歌，他的诗句子短小、语言精湛，没有矫揉造作，不似油画般浓墨，更像是继续表达的真情流露，让我看到过好奇、纯粹、激情、热爱、混沌与悲哀，在他的诗歌里，人不过是时光里的躯体，随着时光流逝、湮灭，你以为的真实不过是另一种荒诞的人间幻影，你所想象的梦境幻影其实是一种真实，人世间所有的癫狂、沉醉、孤独、困惑、欢乐、悲伤都是一朵会凋谢的玫瑰花，你永远是时间长河里的迷惘者，看似悲哀却不然，更像是直白地点出了生命的本质。

         正如博尔赫斯所言，写诗要像近在咫尺的大海一样给人触动，他的诗歌需要细细嚼腊方能品味诗句的唯美、悲哀、深情和哲理。以下附上博尔赫斯的部分节选诗歌：

《你不是别人》

你怯懦地祈助的  

别人的著作救不了你,

你不是别人，此刻你正身处

自己的脚步编织起的迷宫的中心之地。

耶稣或者苏格拉底

所经历的磨难都救不了你，

就连日暮时分在花园里圆寂的

佛法无边的悉达多也于你无益。

你手写的文字，口出的言辞

都像尘埃一般一般一文不值。

命运之神没有怜悯之心

上帝的长夜没有尽期，

你的肉体只是时光、不停流逝的时光

你不过是每一个孤独的瞬息。

《归来》

流亡的岁月终于结束

我回到童年时代的家里

一切都还显得生疏。

我用书触摸庭院里的树木

就好像是对沉睡中的亲人的爱抚。

我重又踏上了昔日的路径

就好像在追忆已经忘却了的诗赋

在那夜幕初张的时候

我看到荏弱的新月

依偎在棕榈树的梢头

就好像是归巢的飞鸟

寻求着荫庇呵护

在这旧家重新接纳我

在我熟悉这旧家之前

白昼的天空

还会有多少次映照庭院

瑰丽的晚霞

还会有多少次点染街头巷端

娇嫩的新月

还会多少次将那柔情注入花园

《我拿什么才能留住你》

我用什么才能留住你

我给你贫穷的街道

绝望的日落

破败郊区的月亮

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀

我给你我已死去的祖辈

后人用大理石祭奠的先魂

我父亲的父亲

阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境

两颗子弹射穿了他的胸膛

死的时候蓄着胡子

尸体被士兵们用牛皮裹起

我母亲的祖父

那年才二十四岁

在秘鲁率领三百人冲锋

如今都成了消失在马背上的亡魂

我给你我的书中所蕴含的一切悟力

以及我生活中所能有的男子气概和幽默

我给你一个从未有过信仰的人的忠诚

我给你我设法保全的自己的核心

不营字造句，不和梦交易

被时间、欢乐和逆境触动的核心

我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的

一朵黄玫瑰的记忆

我给你关于生命的诠释

关于你自己的理论

你的真实而惊人的存在

我给你我的寂寞

我的黑暗

我心的饥渴

我试图用困惑、危险、失败来打动你

《月亮》——给玛丽亚·儿玉

那片黄金中有如许的孤独

众多的夜晚

那月亮不是先人亚当

望见的月亮

在漫长的岁月里

守夜的人们已用古老的悲哀

将她填满

看她，她是你的明镜

《恋人》

我应该相信还有别的

其实都不可信

只有你实实在在

你是我的不幸和我的大幸

纯真而无穷无尽

另一首天赋之诗（节选）

我感谢那座

有无数的因与果织成的神圣迷宫

为了造物的万象

它们造就了这唯一的宇宙

为了理性，它不会停止梦想

《陌生的街》

鸽子的幽冥

希伯来人如此称呼傍晚的开始

此刻阴影尚未把脚步阻挡

而黑夜的来临被察觉

如期待中的一曲音乐，

不是作为我们本质上无足轻重的一个象征。

在那个光线微暗如沙的时辰

我的脚步遇到一条不认识的街道，

开向那高贵而宽阔的平台，

在屋檐与墙亘间展现出

温柔的色彩，仿佛那天空本身

正在把背景震撼。

一切——简朴房舍的真诚的平凡，

矮柱和门环的戏谑，

阳台上也许是一位少女的希望——

深入我空虚的心

有着一滴水的清澈。

也许正是那唯一的时辰

以魔力抬高了那条街道，

赋予她温柔的特权，

令它真实如一个传说或一行诗 

无疑我感到了它远远地临近

仿佛回忆，它精疲力尽

只因是来自灵魂的深处。

亲切而又刻骨铭心的

是明朗街道的奇迹

而只是在往后

我才明白那地方与我无关，

每一间房舍都是一台烛台

芸芸众生在烛台上燃烧着孤单的火焰，

而我们不假思索的每一步

都在迈过别人的各各他①。

①各各他，传说为古代犹太人的刑场 

《镜子》

我是一个对镜子感到害怕的人

不仅面对着无法穿透的玻璃

里面一个不存在的无法居住的空间

反映着，结束了又开始

而且甚至瞧着水面，那模仿着

深邃天空的另一种蓝色，那涟漪

上面有时候掠过左右相反的鸟

虚妄空幻的飞翔

甚至面对着精细乌木的

沉默表面，那么光滑明亮

显得像一个反复的梦，梦见

某些大理石或者某些玫瑰的洁白

今天，在变化万千的月亮之下

那么多烦恼的流浪岁月的末端

我自问：是什么命运的乖张

使我这么害怕一面照人的镜子？

金属的镜子，桃花心木的假镜子

在它那红霞夕照般的迷雾里

朦胧地显现了一张

瞧着它而又被瞧着的脸

我把它们都看作古旧契约的

永恒的根本的执行者

使世界繁殖，仿佛生殖的行为

无法睡眠，带来劫数

它们在令人昏眩的蛛网里

延长这个空洞的不隐的世界

有时候到了傍晚

被一个未死的人的呼吸所模糊

镜子窥伺着我们，要是卧室

四壁之间有面镜子在张望

我就不再孤独，有一个人在

黎明时，反复默默地演出了一台戏/

在这种有照人镜子的房间里，

什么事都发生，什么事都不记下

我们在里面被魔法变成了拉比

现在从右到左地念着书

克劳迪乌斯，黄昏的君主，做梦的国王

他并不觉得自己在梦中，直至那一天

一个演员用哑剧在舞台上

把他的罪孽向世界献演。

做梦是奇怪的，照镜子同样奇怪

那里面，普通的陈旧的日常生活节目

会包含着反影所精心制造的

一个虚幻而深刻的世界。

上帝（我一直想）花费了大力气

设计这个无法可及的建筑，

让每个黎明从镜子的反光

让黑暗从一个梦里，构造而起。

上帝创造了夜间的时光

用梦，用镜子，把它武装，为了

让人心里明白，他自己不过是个反影，

是个虚无

因此，才那么使人害怕

       记得在高雄国立中山大学选修《诗选及习作》课程时，授课老师简锦松曾言：“写诗的人永远可爱”，我深以为然。在我心里，博尔赫斯尽管与我生活在交错的历史时空里，但何其有幸我能通过他的诗歌与他有思想心灵的碰撞。他历经尘世的变幻风云但永远是个可爱的人，他的诗歌字符跳跃着激情的灵魂，永垂不朽。

注： 文章所有照片均来自百度网站