世界上本并没有鸡，那第一只鸡是怎么来的呢？

世界上本并没有鸡，那第一只鸡是怎么来的呢？

作为西红柿鸡蛋面神教的先知，今天 Andy Lee 就要为大家解答一下，这个关于鸡和蛋的不解之谜。

先有鸡还是先有蛋？这是个困惑了人类上千年的问题。每一只鸡都是蛋孵出来的，而每一颗蛋又都是鸡生出来的。究竟是先有鸡还是先有蛋呢？

这个问题是难不倒先知的，倒不是因为先知我有什么超能力或者超人的智慧，而是先知曾努力学习，对逻辑学和语言分析略知一二。

首先，让我们界定一下这个问题。鸡就是一种家禽，是一种鸟类动物。而蛋是带有硬壳的卵，是鸡的生殖细胞。但并不是只有鸟类才生蛋，爬行类动物也生蛋。而在鸟类动物被认为是由恐龙演化而来，恐龙也是生蛋的。

所以，从演化的角度上来说，蛋的出现比鸡的出现要早许多。只是那个蛋并不是鸡蛋。

不过，这样的回答似乎不能令人满意。人类或许是想知道，究竟是先有鸡还是先有鸡蛋。

让我们还是从演化的角度来分析。在历史上第一只鸡出现时，孵出这第一只鸡的蛋，该叫什么名字？而这第一只鸡生下的蛋，又该叫什么名字？

这个问题真是难以回答，第一只鸡该叫原始鸡吗？还是生出这第一只鸡的母亲才叫原始鸡？而孵出这个原始鸡的蛋该叫什么？是叫鸡蛋还是原始蛋？

其实，我们想错了。这个世界上根本就没有第一只鸡。在演化史上，生物的演化更多是连续的。没有第一只鸡，第一个哺乳动物，第一个爬行动物。你无法在一条直线上抓出一个点，说这是第一个点。而人类更多是以方便好用的形式给这个世界划界取名而已，命名的方式并不必然合理。就像鲸鱼和鳄鱼其实都不是鱼。

既然没有第一只鸡，那也就没有第一个鸡蛋了。问题到了这里陷入了僵局，从演化的角度，我们无法给先有鸡还是先有鸡蛋提供解答。

这是为什么呢？究竟是先有鸡还是先有鸡蛋呢？

注意，当一个问题似乎没有答案时，我们可以反思一下，这个问题真的是一个合理的问题吗？

比如，如果一个人问，“黑色想睡觉吗？”这样的问题没有语法错误，但它并不是一个合理的句子，它并没有答案。而“阿速度快三等分吗？”这样的问题没有语义，它虽然以问号结尾，但也不是合理的句子，所以也没有答案。

曾几何时，有人来北京大学参观，一个学生带他走遍了校园，带他看过了图书馆，教学楼，办公楼，实验室，学生宿舍等等。学校的所有地方，他都看过了。但是他最后问那个学生，我已经见过了你们学校的建筑，但是北京大学究竟在哪里呢？

这个问题就是犯了一个“范畴错误”，北京大学就是这些建筑、人员等等有机组织起来的一个抽象的机构。你不能在见过北京大学之后还问北京大学在哪里？那个你心中所设想的抽象的北京大学，是永远见不到的，因为它并不真实存在。

同样，先有鸡还是先有鸡蛋，这样的问题，它似乎没有语法错误，看起来也没有语义错误。但它真的是正确的句子吗？

让我们再回头思考一下。每一只具体的鸡都是鸡蛋孵出来的，每一个具体的鸡蛋都是鸡生出来的，但我们是在问个体鸡和个体蛋谁先谁后吗？如果是这样，那反而好办，我们只需要去养殖场查一下，看某只给定鸡和某个给定蛋在时间顺序上谁先谁后即可。

但是，真正困扰我们的不是某个具体的鸡和具体的蛋谁先谁后，而是鸡和蛋谁先谁后。

但是，这种“鸡”和“蛋”真的存在吗？是问鸡这个群体和蛋这个群体，谁先谁后吗？群体之间的时间先后顺序，又如何比较呢？还是问抽象鸡和抽象蛋之间谁先谁后呢？抽象的东西真的能比较先后吗？

姻缘天启，痴心一片，邂逅旧爱，爱情幸福美满的生肖是？

在人生这一段路途里，我们总会有这么一种感慨，生命是多么的曼妙，以至于在我们不经意的过程中，却发现了如此之多的美好，也感叹着韶光易逝，有些事物，错过了就无法再次重逢。好比一些微妙却唯美的爱情，在缘分的兜兜转转之下，相识、相处以及相恋之后，却难逃分手的结局，或许在若干年之后，彼此还能重逢，却无法再次相爱，真正久别重逢的唯美爱恋，在现实中我们不能否认其不存在，却多多少少觉得已然不大可能。

属龙的人，他们的感情不会让自己受到伤害，但他们的内心其实是很纠结的，一旦确定自己的感情之后，他们就会永远和彼此在一起，永远。但在爱情中，如对方不爱自己了，那么即使他们再怎么挽留对方也不会重回自己的怀抱。

属龙的人一直很喜欢她们的恋人，她们不容易随便把自己的情感交出来，可你让她们手牵手，她们便会对恋人非常好。姻缘天启，属龙的人邂逅旧爱，不弃不离，感情幸福美满。

属虎的人生十分平稳，同时她们也十分能做自己的事儿，是主要的连接点。属虎的人追求完美自身的独立性和追求完美平稳的生活，一直十分慎重认真细致的，她们想获得十分平稳的生活，她们通常期待恋人可以在自身的生活和属相中间发觉一些细微的联络，更有意义地照料她们，她们与自身的恋人非常少可以和谐相处。

属虎的人会发自肺腑的热忱和真心实意去沟通交流，是在争吵的情况下，或是喜爱维护另一方的自尊心，可时间久了，依然会禁不住思念和他的以往，心里也有恋恋不舍的。姻缘天启，属虎的人邂逅旧爱，不弃不离，感情幸福美满。

生肖狗的心里当然有一种执着，无论干什么，她们都是会一心一意地勤奋搞好，无论她们干什么无法得到他人的认同，她们都不容易在乎，由于她们把任何的情感都放到了他俩的的身上，属虎的人务必负责自身的义务，它们不可以做一切让他人反感的事儿属虎的人不在意世俗的眼光，她们以为自身的情感。

属狗的人很高度重视自身的将来，她们在情感的城市道路上，碰到任何的艰难都一定会坚持不懈走下来，只需她们能用自身的勤奋更改它们的历经，属虎的人总是会迈入自身愿意的幸福快乐。生肖狗的情感很处于被动，会在恋爱过程中不时地开展查看和考虑，在挑选的历程中会十分慎重，它们不可以明确，她们会回绝逐渐感情。姻缘天启，生肖狗的邂逅旧爱，不弃不离，感情幸福美满。

当属鸡男在游览中邂逅梦中情人

偷偷拍照当属鸡男在游览中邂逅了本人的梦中情人，属鸡男就会悄然地拿起本人的手机，偷偷拍上几张照片。碰到本人梦中情人的时机非常的珍贵，所以属鸡男一定会好好的掌握住这一次时机，偷偷的多拍几张照，这样当前夜深人静的时分，属鸡男就可以悄然的看着这一些照片，默默的犯着花痴。但是假如被发现了，就会显得特别的为难，所以这些照片属鸡男才不会给他人看。

自动搭讪当属鸡男在游览中邂逅了本人的梦中情人，属鸡男会自动的上前搭讪。属鸡男其实是一个比拟胆怯的人，但是在爱情面前，任何人都可以成为懦夫，属鸡男也不例外，为了失掉一份理想中的爱情，属鸡男会鼓足勇气，英勇的站在梦中情人的面前，自动向对方问好，假如可以和梦中情人再多说上几句话，再多聊一小会儿，那就更棒了，属鸡男会觉得格外的幸福。

寻觅共同点当属鸡男在游览的时分邂逅了本人的梦中情人，属鸡男会鼓起勇气和对方聊聊天，假如可以的话，特地留下联络方式。并且属鸡男是一个有心人，会记下梦中情人所说的每一句话，并且剖析出梦中情人的爱好，寻觅本人和梦中情人的共同点。这样就能以此为契机，惹起梦中情人的共鸣，和梦中情人展开愈加深化的讨论。不过这一点要求属鸡男拥有良好的口才。

测一测你的2023兔年运势和未来十年大运是好是坏？不知道如何挑选一个好日子？TA是你这一生对的人吗？2023年你会发大财吗？全方位解读你的事业天赋，扭转困局！点击在线咨询：http://wwwadxqdcom/xz/

不知您要的是哪方面的 ？ 我准备了最长写的散文 ，希望对您有帮助

1散文的文体特征；

2散文的取材；

3散文的运思；

4学写“趣味散文”和“文化散文”。

作家在线

[作家范文]

孩 子

兰姆是终身未娶的，他没有孩子，所以他有一篇“未婚者的怨言”收在他的“伊利亚随笔”里。他说孩子没有什么稀奇，等于阴沟里的老鼠一样，到处都有，所以有孩子的人不必在他面前炫耀。他的话无论是怎样中肯，但在骨子里有一点酸——葡萄酸。

我一向不信孩子是未来世界的主人翁，因为我亲见孩子到处在做现在的主人翁。孩子活动的主要范围是家庭，而现代家庭很少不是以孩子为中心的。一夫一妻不能成为家，没有孩子的家像是一株不结果实的树，总缺点什么；必定等到小宝贝呱呱堕地，家庭的柱石才算放稳，男人开始做父亲；女人开始做母亲，大家才算找到各自的岗位。我问过一个并非“神童”的孩子：“你妈妈是做什么的？”他说：“给我缝衣的。”“你爸爸呢？”小宝贝翻翻白眼：“爸爸是看报的！”但是他随即更正说：“是给我们挣钱的。”孩子的回答全对。爹妈全是在为孩子服务。母亲早晨喝稀饭，买鸡蛋给孩子吃；父亲早晨吃鸡蛋，买鱼肝油精给孩子吃。最好的东西都要献呈给孩子，否则，做父母的心里便起惶恐，像是做了什么大逆不道的事一般。孩子的健康及其舒适，成为家庭一切设施的一个主要先决问题。这种风气，自古已然，于今为烈。自有小家庭制以来，孩子的地位顿形提高。以前的“孝子”是孝顺其父母之子，今之所谓“孝子”乃是孝顺其孩子之父母。孩子是一家之主，父母都要孝他！

“孝子”之说，并不偏激。我看见过不少的孩子，鼓噪起来能像一营兵；动起武来能像械斗；吃起东西来能像饿虎扑食；对于尊长宾客有如生番；不如意时撒泼打滚有如羊痫，玩得高兴时能把家俱什物狼藉满室，有如惨遭洗劫；……但是“孝子”式的父母则处之泰然，视若无睹，顶多皱起眉头，但皱不过三四秒钟仍复堆下笑容，危及父母的生存和体面的时候，也许要狠心咒骂几声，但那咒骂大部份是哀怨乞怜的性质，其中也许带一点威吓，但那威吓只能得到孩子的讪笑，因为那威吓是向来没有兑现过的。“孟懿子问孝，子曰：‘无违。’”今之“孝子”深讳是说。凡是孩子的意志，为父母者宜多方体贴，勿使稍受挫阻。近代儿童教育心理学者又有“发展个性”之说，与“无违”之说正相符合。

体罚之制早已被人唾弃，以其不合儿童心理健康之故。我想起一个外国的故事：

一个母亲带孩子到百货商店。经过玩具部，看见一匹木马，孩子一跃而上，前摇后摆，踌躇满志，再也不肯下来。那木马不是为出售的，是商店的陈设。店员们叫孩子下来，孩子不听；母亲叫他下来，加倍不听；母亲说带他吃冰淇淋去，依然不听；买朱古律糖去，格外不听。任凭许下什么愿，总是还你一个不听；当时演成僵局，顿成胶着状态。最后一位聪明的店员建议说：“我们何妨把百货商店特聘的儿童心理学家请来解围呢？”众谋佥同，于是把一位天生成有教授面孔的专家从八层楼请了下来。专家问明原委，轻轻走到孩子身边，附耳低声说了一句话，那孩子便像触电一般，滚鞍落马，牵着母亲的衣裙，仓皇遁去。事后有人问那专家到底对孩子说的是什么话，那专家说：“我说的是：‘你若不下马，我打碎你的脑壳！’”

这专家真不愧为专家，但是颇有不孝之嫌。这孩子假如平常受惯了不兑现的体罚，威吓，则这专家亦将无所施其技了。约翰孙博士主张不废体罚，他以为体罚的妙处在于直截了当，然而约翰孙博士是十八世纪的人，不合时代潮流！

哈代有一首小诗，写孩子初生，大家誉为珍珠宝贝，稍长都夸做玉树临风，长成则为非做歹，终至于陈尸绞架。这老头子未免过于悲观。但是“幼有神童之誉，少怀大志，长而无闻，终乃与草木同朽”——这确是个可以普遍应用的公式。小时聪明，大时未必了了。究竟是知言，然而为父母者多属乐观。孩子才能骑木马，父母便幻想他将来指挥十万貔貅时之马上雄姿；孩子才把一曲抗战小歌哼得上口，父母便幻想着他将来喉声一啭彩声雷动时的光景，孩子偶然拨动算盘，父母便暗中揣想他将来或能掌握财政大权，同时兼营投机买卖；……这种乐观往往形诸言语，成为炫耀，使旁观者有说不出的感想。曾见一幅漫画：一个孩子跪在他父亲的膝头用他的玩具敲打他父亲的头，父亲眯着眼在笑，那表情像是在宣告“看看！我的孩子！多么活泼，多么可爱！”旁边坐着一位客人裂着大嘴做傻笑状，表示他在看着，而且感觉兴趣。这幅画的标题是：“演剧术”。一个客人看着别人家的孩子而能表示感觉兴趣，这真确实需要良好的“演剧术”。兰姆显然是不欢喜演这样的戏。

孩子中之比较最蠢，最懒，最刁，最泼，最丑，最弱，最不讨人欢喜的，往往最得父母的钟爱。此事似颇费解，其实我们应该记得“西游记”中唐僧为什么偏偏欢喜猪八戒。谚云：“树大自直”，意思是说孩子不需管教，小时恣肆些，大了自然会好。可是弯曲的小树，长大是否会直呢？我不敢说。 （梁实秋）

[范文启示]

1内容：从英国散文家兰姆的几句贬损孩子的“怪论”起笔，选取了现代家庭的情况、“我”与一个小孩子的一段对话、一系列的生活细节、“演剧术”的漫画等生活细节和故事。

——生活细节典型而精彩，故事妙趣横生而直观可感；材料看似散漫，但集中印证了自己的观点。

2表达：行文层层递进，环环相扣。在看似不经意的闲谈之中体现出很强的内在逻辑性。

——既随意自然，又不枝不蔓。

3语言：既有宽容的幽默，又不乏善意的讽刺。

——质朴中显才情，表现出丰富的语言质感。

实用兵法

1先弄懂散文的文体特征

（1）内容——再现与表现。

记人、叙事散文的“再现”大；抒情、议论散文的“表现”大。

（2）情境——平稳与跳跃。

“情境”（情景、氛围）是散文的支柱。

“情境”在叙事散文中比较平稳，在抒情散文中跳跃性较大。

（3）语言——平实与多质。

散文在语言上细密平实，兼具错落变性，质感丰富。

2再来看散文的取材要求

“形散神聚”的要求就不提了，我们直接展开：

（1）直观可感

材料要“有血有肉”，只有这样，“再现”才能丰满，“表现”才能显神。

（2）八面来风

材料的时空涵盖面宽，伸展度大，体现“形散”的特点。

（3）力载题旨

“情境”片段能够有力地支持与表现主题，确保“神聚”。

（4）豁人耳目

使人读起来新鲜有味道。

[点拨]

散文的意义不取决于题材大小，而取决于思想，是否深入思考，挖掘主题。

3最后谈谈散文的运思

分四步进行：

（1）围绕考题自由联想，只作搜寻，不加汰除的发散式运思；

（2）对材料进行权衡和整理，删枝节余，理出线索和顺序；

（3）运用整体运思，写出写作提纲；

（4）进行局部运思，重点是层段思考和枝节推敲。

[点招]

考场上的“急切触动法”

不管什么原因，假设：你一看作文考题愣住了，感到无从下手。

这时，不妨采用“急切触动法”——

（1）迅速捕捉与话题或题目有关的可寓情之物，哪怕是一点点也抓住不放，把思想感情推到“触发点”上。

（2）沿着“寓情之物”生发并展开联想。

——这时，你已经顺利进入散文写作态势。

4学写现下时髦的两个散文品类

关于故事散文、抒情散文和议论散文，我们在本套书“技巧”分册各设专节详细讨论，这里重点提请你注意现下较流行的两个散文品类。

（1）趣味散文

文体特点：写凡人俗事，写日常生活，平心静气，幽默轻松，又充满哲理、富有诗意，知识性和趣味性兼具，通俗性和高雅味同在，很容易为读者倾倒。

①平日准备工作——

◇进行专题阅读和搜集

选自己最感兴趣的题材，集中阅读，查阅相关知识，课外采访相关人士。

◇及时把感悟写下来

②课堂或应考时——

找出作文题目与自己的研究“专题”之间的关系-记录感想，产生联想-选定素材-确定线索-动笔。

（2）文化散文

文体特点：内容严肃，有较大的文化含量；连接传统，面对历史，体现深刻性和严肃性；文化本题性与审美性共融，显得大气。

①平日准备工作——

◇在题材上下足功夫。

从文学、艺术、历史、社会题材中，选取自己最感兴趣的题材并加以缩小。如：历史题材中的汉、唐，文学题材中的唐宋八大家散文，艺术中的美术、社会题材中的敏感区域等等。

◇选读合适的书籍。

◇读书时只要有点滴感悟就马上写下来。

②课堂或应考时——

◇反复运用典故

把许多典故有条不紊地串联在一起，不仅知识性丰富、趣味浓烈；而且通俗易懂，文气十足。

◇举典型事例展开评论

◇纵横两线交错并进

③建议——

读读这几位“文化散文”代表人物的作品：张中行、余秋雨、王小波、史铁生、韩少功、张承志、张炜、卞毓芳等。

佳作验招

[上榜佳作]

夫子，请听我说

“我的生命就像是努力地将一块大石推

上山坡，快要到山顶时，大石又滚下，我又 开头不俗，引人

得重新将它推上山坡。”这是歌德对自己劳 注目。

苦命运的描述。

孔夫子，当您看到上面这段话时，您不 全文用对话的形

会感动心中涌动着无法排除的郁闷吗？而我， 式娓娓道来，显得自

每当看到您“生无所息”的教诲时，心中便 然而亲切，使读者仿

无限绝望。 佛觉得这是作者和圣

夫子，您那个时代有吴刚的传说吗？他 人孔子超越时空的激

一刻不停地砍着树，桂树的创口即砍即合。 情对话，很有新鲜感。

如果您处在那样状况下，您是否还能保持

“进退有礼”的儒者风度？而我每次背诵

《李凭箜篌引》中那句“吴质不眠倚桂树”

时，都会欣慰音乐给了他休息、喘息的空间。

夫子，您的那句“逝者如斯夫，不舍昼 语言委婉平实，

夜”我铭记心中。这恐怕是您得出“生无所 但外柔内刚。丰富的

息”的理由之一吧。千百年来，它催促着人 知识，大量名言的引

们快跑，快跑，用那须臾的生命追赶日月轮 用使全文铿锵有力。

回的速度。可您想过没有，那一刻不停追赶 使人觉得仿佛这是一

太阳的夸父是怎样倒下的吗？ 次使孔子不得不收回

夫子，在我们这个年代，有很多人由于 他“生无所息”观点

过度劳累而死，他们中有很多都可以用原本 的一次成功的谈心。

应该拥有的时间为我们这个社会作出更大的

贡献。对于这点您又怎么看呢？

当然了夫子，我并不赞同无谓的休息。

就好像工作了一天的人拿玩命打牌当作休息

一样，那只是愚蠢地加速消耗自己的生命。

我们这个时代，有一位非常著名的科学家王 多方取材，丰富

选先生，他曾说：“作为我们这样的工作者， 而典型，力载题旨。

注定不能享受一些人能享受的乐趣。”是的，

他勤勤恳恳地工作，没有一般人出入舞厅、

打牌喝酒、游山玩水的休息权利。但他也会 本文是一篇议论

在工作之余，侍弄花草，与学生谈心来休息。 性散文，内容偏重观

这使他在暮年，成为了培养青年人才，支持 点的评述，“再现”

青年人的推前浪的“后浪”。 材料少而“表现”材

夫子，人非圣贤，若我们被迫去面对一 料多，很有说服力。

个永无休止的命运，相信很多人都会丧失勇

气。不如像刘墉先生鼓励他儿子一样：“当

一次大考摆在你面前，你若想到有一个长长 作者希望生有所

的假期在等待着你，是否会觉得舒服些？” 息，但也并不赞同无

夫子，让您的门生休息会吧，或寄情于 谓的休息，而有适当

山水，或纵情于天地，他对人生可能有更深 的休息，这样为了更

的感悟。如您门生所说：“春服既成，与童 好地工作。这样难道

子五六人，冠者六七人”沐浴春光，岂不美 孔夫子会听不进去吗？

哉！ （一考生）

[满分作文]

没有翅膀的飞翔

“每一只蝴蝶都是一朵花的轮回。”甲虫微笑着对我说：“有一天，你也会有一双斑斓的翅膀，在天空中蹁跹舞动。”阳光安静地淌过我每一寸藏青的肌肤，我听到山风掠过树梢，如同一支深远的骊歌。

“啊，你！”小甲虫尖锐的叫声在我耳边响起，我拖着湿漉漉的双翼，睁开疲惫的眼睛——浅黄的粉翅不幸地覆在地上，我从一只毛毛虫变成一只小飞蛾，我笑了。阳光明媚得有些奢侈，虽然好朋友小甲虫一直期待我成为一只最美丽的蝴蝶，轻盈地在花丛中飞舞，但我无恨亦无悔，如果注定我只是一只小飞蛾，经历了茧里的痛苦与挣扎，我也早已脱了胎，换了骨，虽然我没有斑斓的翅膀，我依然有破茧而出那一瞬的动人，我依然会用并不曼妙的舞姿歌颂这个美丽的世界，请祝福我吧，我是一只可爱的飞蛾。

“每只鹰的尽头都是苍穹”，妈妈的目光中充满期待，“有一天，你也会有一双坚强的翅膀，在天空中铺展你的辉煌”，轻风温柔地吹动我茸黄的毛，我听到燕语呢喃，讲述着一些古老的故事。

“啊，你！”妈妈沉重的叹息重重地敲打在我的心上，我当然明白，我只是一只平凡的鸡，天空只是一个太过遥远的梦，而妈妈收养我这个孤儿，一心盼望我会是天空最骄傲的一只，对不起，妈妈，我只是一只鸡，所以蓝天不是我的选择，江南三月，草长莺飞，我会在那里尽情地跑动，如一朵**的云掠过碧绿的天际，那里才是承载我快乐的天国，我不会把鹰的期望强锁上眉头，碾碎一个春花秋月的日子，在一片放逐理想的草原，我会和鹰一样快乐，妈妈，请祝福我吧，我是一只幸福的鸡。

“每一只天鹅都是天使的一次微笑”，爸爸慈祥地凝视着我，“有一天，你也会有一双洁白的羽翼，在天空中书写你高贵的美丽。”水珠轻轻地顺着我的羽毛淌下，我似乎听到雨打芭蕉，点滴着一些天荒地老的忧伤。

“啊，你！”爸爸失望的目光黯淡如被浇息的火炬，我天生有残疾，永远不能圆轻盈飞翔的梦想，我没有落泪，我想，有一些飞翔是不要翅膀的，有一些美丽是不需要书写的，我依然洁白如玉，在水间漫步，有我的快乐在流淌，我会微笑着，祝福那些空中的同伴。天使的姿态，不如没有翅膀的飞翔更接近天堂，祝福我吧，我是一只快乐的天鹅。 （重庆一考生）

[点评]

这位考生很懂得先声夺人之理。“每一只蝴蝶都是一朵花的轮回。”“阳光安静地淌过我每一寸藏青的肌肤，我听到山风掠过树梢，如同一支深远的骊歌。”文句内涵丰厚，意蕴流转，有诗情画意。

构思上，极具想象力，富有哲理性。作者以飞蛾、鸡、天鹅为观照主体，以童话的形式阐明“自我认识与他人期望”的关系，蝴蝶与飞蛾，雄鹰与家鸡，高飞的天鹅与残疾的天鹅的对比，展示了同类人群中不同的价值取向。意象生动逼真，耐人寻味。

语言上，文章时时跳动着灵性：“虽然我没有斑斓的翅膀，我依然有破茧而出那一瞬的动人”，“每只鹰的尽头都是苍穹”，“轻风温柔地吹动我茸黄的毛，我听到燕语呢喃，讲述着一些古老的故事”，“每一只天鹅都是天使的一次微笑”……清灵中不乏隽永，质朴中不乏意韵，韵味清醇。

[美文清赏]

点燃亚平宁

八月二十八日

在一个周末的中午，我们进了罗马。

家家商店大门紧闭，条条街道没有行人。

千年城门敞然洞开，门内门外寂然无声，而持剑的卫兵也早已变成了雕塑，铜肩上站着一只活的灰鸽。即便罗马市民倾城出征，也不会如此安静；即便罗马帝国惨遭血洗，也不会如此死寂。

有过太多胜败的罗马已不计胜败。今天，当年出征者和血洗者的后代都去做一件事了：休假。

在这里，休假神圣不可侵犯。这几天，五千七百万意大利人有四千万到了国外。休假，使杂务中断，使焦灼凝冻，使肢体回归，使亲伦重现；对罗马古城而言，休假的寂寞使它暂时冷却，使满城的雄伟变成优雅。

八月二十九日

至少在欧洲，第一个堪称伟大的城市便是罗马。

伟大是一种神秘的气象，从每一扇旧窗溢出，从每一块古砖溢出，从每一道雕纹溢出，从每一束老藤溢出。但是，世上的城市都有旧窗、古砖、雕纹、老藤，为什麽却与伟大无缘？

罗马的伟大，在於每一个朝代都有格局完整的遗留，每一种遗留都有意气昂扬的姿态，每一个姿态都经艺术巨匠的设计，每一种设计都构成了前后左右的和谐。正是这种和谐，使任何一点细节都能呼唤出百代风范。

走在罗马街上，我想，世上有很多词汇可以分配给其他城市，如繁荣、发达、美丽、悠久、舒适，唯有伟大一词很难受用，只能留给罗马。

八月三十日

我到庞贝古城是第二次了。毫无疑问，这是世间第一废墟。

废墟里有大量骄奢*逸的证据。人们说，这是天庭的惩罚，维苏威火山是判官，厉声告诫世人，一切都不要过度。

但是，我无法倾听幸灾乐祸的道德评判。

在一个制陶仓库，看到一具人体化石，他正抱肩蹲地，承受窒息的晕眩。他是制陶工人吗？如果是，那麽，几千年掩埋，使他完全走向了自己的作品——一起变成了石头。

在一个露天剧场，没有找到人体化石。由此知道，那天晚上没有演出。这倒也罢了，免得使各种剧目，全都仓促地演成了悲剧。

八月三十一日

庞贝古城废墟不远处，是举世称胜的卡普里岛；那不勒斯海岸上最漂亮的黑色礁石，是火山熔岩。

灾难和美丽，为什麽如此靠近？也许这里真有微妙的自然玄机？

气喘吁吁地爬上了维苏威火山口，这个恐怖的深渊，至今烟柱缭绕。一对对恋人并肩逼视良久，然后转过身来深深亲吻，这是他们对灾难的回答。

原来，灾难和美丽的靠近，除了自然玄机，还有人间法则。

用爱来对付灾难，便是天下至美，因此它与灾难总在咫尺之间。

九月一日

几乎让所有的人一脚踏入就全身震憾的地方，在全世界也不多。梵蒂冈的圣彼得大教堂肯定是其中之一。

一切不朽的建筑背后，都有不朽的灵魂。十六世纪初教堂重建，伟大的建筑师布拉曼特主持其事，但他只工作了八年便去世了；继承者是更伟大的年轻艺术家拉斐尔，可惜他也只工作了六年；奇怪的是另一位建筑师刚刚接手又去世了，最后只能请出七十二岁高龄的米开朗琪罗……

正是这些介乎人神之间的大师的终身奉献，这个空间也人神互置：神的光辉也就是人的光辉，人性的极致也就是神性的所在。

这便是文艺复兴的精髓。 （作者：余秋雨）

班门练斧

任选一题。

1日本作家川端康成说：“美是邂逅所得。”请以“邂逅”为话题，写一篇散文。

2夏夜的星空，是那么美，那么遥远。触景生情，人们往往由宇宙无穷、人生有限的感慨而产生种种思索。请以“遥望星空”为题写一篇短文。注意景、情、理的结合。

[参考]

2这是一篇材料引发式情景作文命题，写作关键是确立“触发点”。

（1）紧紧抓住“触景生情”四个字——

“景”是“那么美，那么遥远”的“夏夜的星空”，可进行想象描写。

“情”是“由宇宙无穷、人生有限的感慨而产生种种思索”，重点在“人生有限”。要紧紧抓住这四个字进一步想象。

此文可选取典型人物或事件来说明“人生苦短”、“不让年华付水流”等观点。

（2）紧紧抓住“注意景、情、理的结合”这一要求，处理好“情”、“景”、“理”三者的关系。

例文：

遥望星空

小时候，听说过张衡数星星的故事，于是搬来了小板凳，坐在阳台上，一、二、三……却怎么也数不清，倒养成了个爱在星空下畅想的习惯。

夏夜的星空，是那么美，那么遥远，望着这广袤无垠的天地，真让人有些不知所措，不由地感叹人生有限，宇宙无穷。

上古时代，盘古氏开天辟地，将混沌的地球分为天地。地球存在到今已有四十多亿年的历史，那点点繁星更何止几十亿年。而人类出现至今只不过几十万年而已，人生的几十年比起苍茫辽阔的星空真是毫无比拟可言。可以说人生的有限同宇宙的无穷真是强烈之强烈的对比。

遥望星空，想想人生在世只不过区区几十年，然而在这区区几十年中如果不做出点什么成就，我们不禁要自问：是否枉来这世间一遭呢？是啊，因为人生短暂，我们要舍生而取义者也；因为人生短暂，我们要“俯首甘为孺子牛”。

遥望星空，我猛然醒悟了，为什么巴金说“我们不单靠吃米活着”，臧克家说“有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了”。我明白了，我全明白了，茫茫宇宙啊，你虽然无穷，你虽然拥有海王、冥王、天王星甚至银河系，还有银河系以外的众多的繁星，但我已经找到了比你更无穷的东西。

所以，星空下有坚守边防的战士，有努力工作的工人，有畅谈理想的学生。我们谈过去、现在，更谈将来，如何将自己的一切投入到时代的大熔炉里。既然我们降生在这块土地上，既然我们是属于这一代的青年人，我们要毫不犹豫地将时代担负在肩上，让宇宙看看，我们是无畏的一代。

收回思想的缰绳，畅想的骏马回到身边，当我们再次仰望星空时，它还是那么美，却不再那么遥远了。 （佚名）

[欣赏]

作者根据所设定的情景，大胆想象，行文中并不纯粹写景，而注意了情、景、理的结合，触景生情，并从不同的角度来证明中心。例如文中首先写到的是上古时代，而后则写到近代，通过描写不同的典型人物的经典话语，说明宇宙无穷，人生有限但人生是丰富多彩的。

文章采用“总分总”结构。从第三段开始以下几段都是作者的联想，而且每一段联想的内容均有所不同，归根结底是在说明“人生有限，要超越自我，战胜自我”，充分体现了散文“形散而神不散”的特点。

在《The Egg》这部小说中，鸡的意义贯穿整个故事，并具有多重象征意义。

首先，鸡在故事中具有父亲的象征意义。这不仅表现在鸡作为父亲的新生活和追求美国梦的象征，同时也反映在鸡与父亲命运的紧密联系上。通过鸡的出场和故事情节的展开，读者可以看到父亲对生活的希望和对梦想的执着追求。

其次，鸡也暗示着父亲的追求可能再次失败的命运。虽然鸡在故事中呈现出一种充满希望和活力的形象，但它最终仍然是一个鸡蛋，无法孵出一只小鸡。这似乎预示着父亲的希望和梦想最终可能无法实现，给故事增加了一种悲剧性的氛围。

此外，鸡在故事中还被描绘为一种孤独和被遗弃的生物。当主人公发现鸡死亡的时候，他感到非常难过，因为鸡的死亡象征着一种孤独和无助。这也反映了作者对社会的某种批判，暗示着在这个社会中，弱小的、孤独的和被遗弃的生命是很难生存下去的。

总的来说，鸡在《The Egg》中扮演着多重象征意义，既象征着父亲对生活和梦想的追求，也暗示着父亲的追求可能再次失败的命运，同时也是一种孤独和被遗弃的生物的象征。