邂逅 | 异乡难得老乡情

才六点多，天已经全黑。华灯初上，这个白日里看起来繁华喧闹的城市，此刻在朦胧的雨雾中显得有些神秘和清冷。抬头远眺，两个风力涡轮在三条街外的楼顶悠悠转动。就像这个城市的心跳，缓慢、平和而强健有力。

孩子穿着冬靴踩在雨水里面，兴奋地一次次溅起水花。于他而言，没有任何不能理解的烦恼，不能理解的自然都算不上烦恼。而我们又能怎么办呢？只能陪着他欢快的玩耍罢了，看着他笑声爽朗地享受随时随地可以挖掘的乐趣，心情也不由得放松下来。这样一想，再来看因为电瓶没电而宕机在停车场的窘迫，心情也没有那么郁结了。

回想今日的忙碌和“多彩”，最让我感慨的是身处异乡难得遇到的老乡情。

一大早就开车带着孩子去了一个小时路程以外的一个小农场，和带着Eva的Angela会合。这是我们上周末就约好的项目，幸得今天上午天气晴朗，两个人带着两个两岁左右的孩子去小农场和小动物们近距离接触。

还在去的路上，皮皮就格外地兴奋。嘴里一直念叨着，“Eva妹妹，Eva妹妹在哪里？”可爱的小Eva简直就是他的心头宝。路边的风景飞驰而过，从城市风光变为乡野田园，他有想起了牛羊，“我要看牛牛还有咩咩！”

一边开车一边听他兴奋地说话，句子一点一点从嘴里蹦出来，有时遇到不熟练的表达方式，半途是要卡顿片刻的。耐心等他理清思绪，然后完整地表达自己，感觉很是不可思议。没想到不经意中他已经这么会表达自己了。

经过了半程的兴奋之后，后座忽然安静下来。看一眼后视镜，小人儿已经进入安详的睡眠，带着期待和向往，心满意足。长长的睫毛在斑驳的阳光下忽闪忽闪，稚嫩的脸庞在光照下几近透明一般纯净，永远都亲不够。

此时我们已经开车进入一条人烟稀少的乡村公路，在漫长的林荫下不断起伏延伸。上一次这么开车，还是半年前带着他一起去农场摘草莓（《 误入桃花源 》）。当时正值盛夏，树木葱葱茏茏伸向天空，像一顶长长的翠绿帐篷，遮盖着底下的沥青路。从路上开过，丝滑顺畅，仿佛沿着绸带在起舞。

如今却是不一样的光景。秋已深，冬天就在不远处。

我们从林间公路穿过，两边是错落有致的各样颜色。翠绿、灰绿、与墨绿，棕红、艳红与火红，金黄、土黄与古铜，以及棕褐、赭色的树叶，它们五彩斑斓地在眼前不断穿梭，其中还夹杂着雅昶的树枝。蓝天白云和灿烂阳光从树枝中筛漏下来，撒在地面上，路中间金**的双黄线和金**的树叶相得益彰。

天地之间，仿佛有一只无形的大手，不是一挥而就那样的豪放，而是精雕细琢般的细腻精致，一点一滴染就每一片叶子，那么多纷繁复杂的颜色，竟然可以做到，片片不尽相同。大手徐徐挥舞，绘就我眼前的缤纷画卷，延绵不断，更是漂染我目光无法企及处的秀丽山河。

耳边没有了孩子叽叽喳喳的说话声，安静的引擎声之外，好像什么声音都没有。我一个人行走在静默的世界，只有眼前不绝于目的风景，不断在更替。这一刻好像体会到了梦寐已久的自驾快乐，旅途安详恬静，只有风景无边。无限度地深入自然，感觉自己逐渐融入其中，成为景中一枝一叶。

出发之前，我直接打开地图，跟着导航行驶。可是没想到农场如此偏僻，一度让我以为自己找错了地方。到了之后，看到门口竖着的牌子，才敢相信真是此处。

动物园比想象中要小很多，与以往去过的其他动物园大相径庭。实际上，这里看起来就是一个普通的美式农村小房。一两百平的平房，四周围满了栅栏，看地上的泥泞与坑洼，恍然以为自己回到了老家，不过这里的栅栏里养的不是家禽牲畜罢了。

地方虽小，圈养的动物却出奇的多。在院子一停车就能看到旁边围栏里是一头野猪，另一侧关着的是鸡鸭牛羊。给孩子们买上吃食，他们可以亲手去喂这些专用于观赏的矮品种。

掌心放点吃食伸出去，它们毛茸茸的小头就会从栅栏的缝隙里面探出来，急不可耐地拱到手心里，用湿热的舌头一把将吃的卷走。

近距离看这些小山羊，会发现它们皮毛柔软雪白，特别可爱。长长的软软的雪白的毛柔顺地搭在脖颈上，衬着古朴的羊角，这种强烈的碰撞与冲击让我感受到别有一番风味。

见过了这些不算难得的初级版小动物之后，可以去小房子后院看稀有的升级版。里面居然有山猫、豹子、狐狸和刺猬，而且距离我们特别近。

山猫的耳朵上面有一撮尖尖的毛，看起来就像小天线宝宝一样，配着它们矫健的身躯、凌厉的眼神，有着强烈的反差，更显可爱。笼子是双层的铁丝网，即使如此，皮皮还是有一点害怕，紧紧地扒在我身上。对他来说，这么大的“猫”，可以想见比我们家里的小鱼要凶不少，抓起来也会疼很多。因此心中自然也就有了恐惧感。

与皮皮的谨慎不同的是Eva的活泼大胆，她紧紧伏在网格上，恨不得爬进去跟它们抱在一起，就跟抱大狗一样。这个小人儿特别神奇，对于动物有一种天然的亲和力，什么动物都不在怕的。听Angela说，农场的动物都经过驯养，在饲养员的陪同下，每个都可以安全触摸。于我，这也是新奇。

皮皮手中端着早上带出来的一杯蓝莓，紧紧地不撒手，一路上念着“这个是Eva的，那个是皮皮的”，早就做好了分配，全没有妈妈讨要时的不舍。在看房屋另一侧的火鸡、孔雀和鸵鸟时，果然拿出来一人一口消灭干净。尤为有趣的是，两个孩子都很喜欢给小动物赋名。比如看到一堆孔雀，幼崽里面必然有“Peter、Eva”，大一些的就是“爸爸、妈妈”。

昨夜下过雨，屋外没有铺路，地面满是泥泞。看着两个小人不知深浅地乱窜，鞋子渐渐脏污，两个老母亲恨不得抱头痛哭。说起来有缘，我们都是不爱洗鞋子的人，从小就是如此，自己买的鞋子恨不得一次不洗穿到坏。如今却不得不为两小只折腰，也可谓是“俯首甘为‘孩子’牛”了。

走进小屋面，一进去就能看到一个铁丝网打造的小隔间，里面放了沙发、猫爬架和加大版的笼子，住的却是一只小豹子，大约是大型猎犬的体型，瘦长健美，皮毛紧实，踱步之间尽显猫科动物的优雅。

其他房间可以看到诸多品类的鳄鱼、乌龟、老鼠、蜥蜴、蟒蛇、蜘蛛，甚至还有袋鼠、猴子和鸟。算下来品类繁多，不过他们大都局限在非常小的笼子里。惊喜之余难免有些心疼它们生存空间的局促。

对来访的大人也罢，孩子也好，最有趣的环节是11点开始的互动环节。一个饲养员拿来大大小小的盒子，一个一个地打开讲解，并且邀请大家轮流抚摸。首先出场的是一只浅灰色的大型老鼠，在网上查到这种老鼠在宠物店也可以买到，论个头，已经接近小兔子，摸起来毛茸茸的，特别柔软暖和。

第二个出场的是背上有一道金**纹路的蜥蜴。与壁虎不同的是，它们断尾求生之后尾巴不能再长。接下来是一只雪貂。这是我第一次近距离看到貂这种动物，以前大概从来只从“貂皮大衣”这个词里面听说过这种动物。饲养员重点介绍的特点便是“臭”，而且不能给它们洗澡，否则只会越来越臭。与我预想不同的是，雪貂格外小巧，而且是堪当围脖的一长条，柔韧性特别强，除了脊椎不能向后弯之外，其他角度基本上可以360度旋转。它挂在去饲养员手上的时候，活像一条毛巾一样柔软。

另外出场的还有一条大蟒蛇和一条封住嘴巴的小鳄鱼。每次介绍一个动物，饲养员都会抱着它先讲一些有趣的特点，然后再在房间里面穿行，让大人小孩都可以一个一个抚摸。Eva是所有孩子里面兴致最高的，刚开始“巡演”，她就跳下自己的凳子，早早地等在必经之处，甚至想要冲上去第一个亲密接触。

皮皮平时对于各种动物都很警惕，包括家里的小鱼（一只猫）。我本以为今天他最多就是看看，没想到倒是表现得出奇的勇敢，每一个小动物都动手摸了。而且显得格外的放松，在饲养员巡回的时候，还主动跑到屋子前面去好奇地探索人家的箱子。都说人是会相互影响的，皮皮和Eva在一起玩，多少受她一点影响，越来越大胆。

相比之下，皮皮更警惕表现比较灵活的动物（比如站在篓子里面对着我们跳舞的小猴子）和特别大只的动物（比如那只超大的陆龟），对于看起来很安静的冷血动物却没有什么敬畏之心。

小小一个动物园，动物种类和数目却出其不意的多，我们在这儿玩了两个多小时之后还觉得不够尽兴，不过两个孩子已经开始有点犯困，得马上找个地方吃饭，然后让他们在回家的路上好好睡一觉。

附近最近的餐厅是一个吃早午餐的网红店Bolton Bean，评分特别高。倒是很巧可以去一探究竟。打开门走进去，正巧有一个乐队在演出。低沉磁性的优美男歌声伴随着轻松的吉他音乐扑面而来，将我们一把拉入现场的火热氛围中。

意外的是这个小餐厅环境幽雅，且餐食不贵，不仅分量足，而且味道也非常好。我们找了一个边桌，拿来两个儿童座椅让孩子们并排坐好，点了两杯好喝的饮品、三明治，还有专供小孩子吃的小份意面，吃得格外愉快。

我和Angela两个人一边吃一边不禁感叹真是有些可惜，都是因为有小孩子，要不然我们大可摆拍文艺氛围照。可是带着两个孩子就难免有些手忙脚乱，不断回应他们的需求，桌子上摆满了纸巾，餐具，还有吃食，哪有半点优雅的样子，哪还顾得上摆拍好看的照片，一颗心都系在孩子身上。不过少了那份快乐，却又多了这份快乐，也并不觉得亏。

餐厅外面有一块大草坪，吃完饭我们就让两个孩子在草坪上相互追逐，消消食、放放电。此时阳光正好，尽管天气已经有些凉了，太阳一晒且万里无风，倒也不觉得冷。两个孩子就穿着一件单衣在草坪上跑来跑去。

两个孩子的赛跑永远不在一个频道上，你跑过去、我就跑回来。闻一闻野花，摸一摸树木，欢声笑语回荡在草坪上。Eva看到皮皮脱下左脚的鞋子跑远了，赶紧跟过去把鞋子捡起来，追过去喊着“皮皮”，示意皮皮穿鞋。皮皮停在那里，等到Eva跑到身边，把鞋子放在他脚边，却调皮一笑，又跳脱地跑开。Eva赶紧捡上鞋子，继续锲而不舍跟上去。我们两在旁边捧腹大笑，不能自已。

到了两点多的时候，两个孩子已经累得不行，都是强弩之末了。这个时候他们仍然在强撑着打闹，我们两个不得不进行干预，强行把他们分开，抱到各自的车上。皮皮看着Eva坐在车里要走了，使出吃奶的力气要挣开我的怀抱，整个人一直往她们的方向倾倒。挥手拜拜和飞吻都不够，恨不得一头扎进去，跟着一起走。等到我好不容易把他绑在自己的车上，开出好老远，他还在兴奋地回顾今天上午和Eva一起看到的那些动物。

嘴里不停地念着小狐狸，lizard，alligator，一边有些糊涂地叽里咕噜说着什么。我本以为他一上车就要睡着，到家刚好能醒来，没想到念了半路，硬是等到快到家的时候才抵抗不住困意睡着。

忍不住会心一笑，每周末和Angela一起带着两个孩子的聚会变成了皮皮期待万分和恋恋不舍的时光。于我何尝不是呢？身在异乡，能正巧碰到这样一个性格、三观都非常契合的同胞，正巧我们的孩子也如此投缘，相互喜欢，这是多么难得的缘分呀。

在家门口接上皮皮爸爸，既不打扰皮皮午睡，又能顺便把爸爸送去办公室加班。

到了学校停车场之后，我把座椅放下陪他一起睡，没想到一会之后他就醒了。可是我有点受不住了，任由他在车里面自己玩，一觉睡了一个多小时。

等到我睡到自然醒，皮皮自己在车里玩得的可嗨了，在驾驶座假装自己开车，转方向盘、打转向灯、按各种按钮，也算是满足了他的夙愿。

此时天气骤变，眼看要变天，我们匆匆吃了些下午小食就转场去爸爸办公楼里面玩。电梯、桌椅、白板、厕所，每个玩上一圈，孩子就已经满足了。这个年纪的孩子真是最好安排的年纪，对这个世界所有的未知，他们都有无限的好奇心和精力去探索，永远兴致勃勃，永远不知疲倦，永远都能给你带来意想不到的惊喜。

等到傍晚六点多，一家人撑着伞一起来到停车场的时候才发现，就下午那么一个多小时，汽车电瓶的电都给消耗掉了，无法启动。这下可有些窘迫，停车场乌漆嘛黑，空无一人，我们要回家就成了一个老大难的问题。

说起来电瓶也是时候该换了，可是人往往遇到问题才容易有事后诸葛亮的智慧。上一次电瓶罢工是因为车灯开了一夜，当时还住在乡下，厚着脸皮去邻居家敲门，借来他们的充电器就在家充上了电。那次意外倒是一个很好的契机，开启了我们两家的交好之旅。

这一次可就没那么幸运了。先后打了好几个电话，最后才确认找保险公司的人来进行道路救援，预计一个小时才能到达。这个时间点我们还没有吃晚饭，等事情解决回家再做定然太晚，会影响孩子作息，索性就在附近点个中餐外卖吧，到时候在车上一边吃一边等，应该也是不错。在大城市的一个好处大概就是可以吃到外卖了，而且是地道的中餐味道，选了两份麻辣香锅。一看预计送达时间和救援到达时间也差不多。

雨稍微停歇了一会，虽然冷风也嗖嗖地开始肆虐，却挡不住孩子的热情。索性就带着孩子在外面开始玩起来，皮皮穿着冬靴，踩在停车场的积水里面欢快地蹦跶起来。玩了一会儿之后孩子满身都是水，爸爸的鞋子也已经湿透，三人只得回车里坐下。

好在孩子是不知烦恼的。尽管我们两个遇到这样的突发状况稍微有些烦扰，但是看到孩子不管什么情况都很开心的样子。心情也跟着轻松起来，一家三口就在小小的车厢内玩得其乐融融。

不过稍作歇息，雨又开始淅淅沥沥下起来。眼瞅着一辆车拐进停车场，停在大楼门口，我赶紧跑过去，司机师傅差点以为要送进楼里面。来送餐的是一位穿着亮蓝色冲锋衣的大叔，我拿过热乎乎的外卖时，顺口跟他解释了一句为何待在停车场点外卖。

大叔一听说我们在等道路救援，马上问“是不是没电了？”见我点头说是，只说了一句“去把引擎盖打开”，就打转方向盘把车开向我们停车的位置。

那一刹那，我有些呆愣，不敢相信将我们强留在这凄风冷雨中的困境这么容易就能解决——不过是顺口一提，连请求都没来得及说出口。

听着大叔的指挥去打开引擎盖，我竟然摸索了好久都没有找到，还是他亲自动手帮我打开。大叔又把电池盖子打开，用两条电线连接两个车的电瓶，示意我点火，看到车子顺利启动之后，麻利地把电线撤回就开车走了。整个过程不过几分钟，匆忙得来不及多两句寒暄，想来他要赶去送下一单外卖了。

直到大叔的身影消失在稀疏的车流中，我们在车里面吹着久违的热风，这才真切感受到那一抹蓝色火焰留下的温暖。方才的片刻，来得自然又突兀，只留我们独自品味。

雨夜在异国他乡送外卖的大叔，背后不知有什么样的人生和故事，在面对我们的困窘时，却毫不犹豫地伸出援手，热情而大方，丝毫不计较回报。我们已经感受过太多同胞的温暖，却仍然在这一刻感受到心里汩汩的暖流，驱散了凛冬来临前的寒意。

当时匆忙，事后很想感谢大叔，却发现在外卖软件上没法追加小费，更无法再度与他取得联系。茫茫人海，也不知下次还有没有机会碰到。也许于他而言，只是举手之劳的小意思，对我来说，却是这陌生都市里面一盏温馨的灯。

经历这个小插曲，在回家的路上再看那些黑暗中明明灭灭的灯光飞驰而过，忍不住会心一笑，内心感叹一声，真好。

记2021年11月13日

三月是春暖花开、万物复苏的时节，最近都是阳光明媚的好天气，最适合春游踏青啦 与家人朋友一起结伴踏青赏花，邂逅最美的春天！

当然，如果再带上一份亲手制作的便当那就再好不过了，沐浴在春光里享受 美食 一定很幸福！快收下这份踏青野餐必备的便当攻略，约上亲人好友体验美好春色~

Part 1 · 快手三明治

快手三明治 野餐必备

· 红椒、黄椒切圈，黄瓜、西红柿切片；

· 在吐司上涂抹均匀沙拉酱；

· 在涂抹沙拉酱的吐司上铺上一层黄瓜、红椒/黄椒、西红柿；

· 在肉食方面，可以铺上速食鸡胸肉、午餐肉或鸡蛋片；

· 盖上吐司片，用保鲜膜包好即可。

Part 2 · 秘制柠檬凤爪

秘制柠檬凤爪 酸甜可口

· 鸡爪解冻，清洗干净，剪去指甲；每个鸡爪分三或四部分，刀切或者锋利的厨房剪拿来咔嚓咔嚓几下；

· 锅里加姜片、三勺长康料酒、水煮开；

· 大碗准备配料。长康白醋三分之一，长康米醋三分之二，长康料酒少许，少许长康极鲜达酱油，砂糖，盐，长康芝麻油，搅拌，使糖融化，具体的量根据个人口感而定。另外再加入柠檬片、小米辣、姜片、香菜、大蒜末；

· 水煮开，鸡爪下水，水开以后，中大火七分钟，刚好是鸡爪熟了又不烂的状态。

· 鸡爪起锅立刻用一半凉开水冲一下，洗去浮沫，倒在另一半的凉开水浸一会儿。

· 鸡爪放入调味料中，浸到底下去，加盖保鲜膜，冰箱冷藏一夜即可。

Part 3 · 鸡蛋土豆泥沙拉

鸡蛋土豆泥沙拉 老少咸宜

· 土豆、胡萝卜、鸡蛋蒸熟；

· 黄瓜洋葱切丝，用少许盐腌制半小时，挤干水份；

· 土豆胡萝卜鸡蛋捏碎，加入黄瓜片，洋葱丝；

· 加半根火腿肠，玉米粒，豌豆焯水放入；

· 加酸奶，沙拉酱，再撒一丢丢盐，少许研磨黑胡椒粉，拌匀即可。

Part 4 · 梅渍小番茄

梅渍小番茄 酸甜解腻

· 小番茄洗净，去柄；

· 烧一锅水，水开后转小火，放入番茄。煮个几秒钟，去皮；

· 倒入凉水没过小番茄， 加入半包九制话梅、十颗冰糖。开锅后，再煮三分钟。晾凉；

· 番茄，煮梅子的水，和梅子一起放进容器中，加入柠檬汁；

· 盖上盖子，放入冰箱中静置一晚即可。

Part 5 · 凤梨黄瓜饮

凤梨黄瓜饮 健康 低脂

· 凤梨切块加入凉开水，搅拌机打碎；

· 半根黄瓜切块加入凉开水，搅拌机打碎；

· 先将凤梨汁倒入杯子的三分之二量，然后用汤匙慢慢加入黄瓜汁，这样可以出现漂亮的分层；

· 要饮用时加入盐和长康米醋搅拌均匀即可饮用，可以一边品尝一边酌情加量哦。

列车蜿蜒地穿行在天山山脉之中，耳边伴随着列车撞击铁轨发出的规律地嗒嗒声，望着窗外时远时所，绵延不断的山脉，思绪终于宁静下来，原本的人性，远离了都市嘈杂的心灵，又回到了麻木的躯壳之中。这里手机已经摆脱了都市中网络的环抱，但是它还在努力地寻找着沟通世界的网络，这里没有了都市的喧哮，这里没有了都市的匆忙，这里没有了都市的零乱，这里没有都市的欲望。来到这里，整个心灵静寂了，整个躯壳涅盘了，呼吸变得舒缓起来，麻木、杂乱的大脑细胞活跃起来，仿佛甩掉了捆在上面的一层枷锁似的，思绪飞了起来，胸口开阔起来。。。。。

车窗外，落日的余辉均匀地撒在山坡上，照得整个山麓金灿灿的，山坡上每一道沟，每一道坎错落有致地分布着，一切地一切，没有任何人工雕凿地痕迹，全为天然形成，每一道沟，每一道坎都似无理，但他们都有千万年的历史可以讲述，千百年来她们静静地扎根在这里，如果真得了少任何一道沟、一道坎，那都将失去自然的雄浑天成之美，她们的存在盛载着整个天山山脉的历史。

列车缓缓前行，穿过天山山脉，展现在面前的是一望无际地戈壁，习惯了高楼大厦，习惯了花草成荫的人们被这里的空旷震憾着，没有了障目的高楼，没有吵杂的汽车喇叭，天地之间原来有如此之宽阔，世界原来有如此之大。在视野的尽头，天与地浑然为一体，在这里，你可以深深地感受到天空如同一个硕大无比的蓝色锅盖盖在一望无际、平坦的大地之上，而你就站在大地的中心。在这里，你可以感受空况之美，一切浑然天成，未有斧凿的痕迹，一切都是大自然呈现给你的美。

美呀！自然之美！震憾之美！宁静之美！空旷之美！

看过好友非言非语的MSN'SPACE，觉得挺好的，同时好友劝我也做一个，可是拿什么开篇呢？倒是让我犯愁了，突然想起去新疆返途中，在火车突然有感而发而写的东西，姑且拿来用之，全当开篇之作。

邂逅东山魁夷是在子夜时分。春雷滚过，外面淅淅沥沥地下起了小雨，屋内青灯黄卷，音乐低回，我独坐窗前。如东山魁夷邂逅他心中的风景一般，我邂逅了东山的美文。捧读东山的《美的情愫》，给我带来生命的感动，正如刘白羽所说：我像把美的世界拥抱在自己怀中了。我真想能有更多的人与我一同去体验这种感动，去感受东山笔下的风景，去欣赏风景之美。

东山魁夷是日本当代著名的风景画家。也惟有高超的风景画家才有这样一双如此敏锐的眼睛：于凡常之中见出不凡，于自然之中发现真谛。然而，更重要的却是东山有一颗挚爱的心和美丽的灵魂。他说过，“别开生面的风景是自己内在的东西与外在的世界相呼应而产生的印象”，“倘使没有心灵的感动为基础，就不可能看到风景是美好的”。于是，东山魁夷这颗“与大自然和谐而发出的朴素的心”和眼中见到的风景浑然一体、融合无间，东山笔下的风景也就展现出动人的情致。

与风景邂逅只有一次机会，因为大自然是活生生的，甚至可以说是瞬息万变，佛家所言的“瞬间三世”或许也就是这个道理。同时，观赏风景的我们自身每天也都在成长变化。而东山却用他那饱蘸生命对风景之美的领受和感动的笔，把风景摆在我们面前，使这难得的瞬间偶然的邂逅成为永恒。

作为出色的散文家，东山魁夷写下了《探索日本的美》、《与风景对话》、《听泉》、《我遍历的山河》和《我的窗》等散文集。《美的情愫》一书是由唐月梅女士从东山散文集中选译部分表现日本风景之美和书写日本艺术之美的文章汇编而成的。在这些篇章中，大多都是以一个画家的视角来摹写自然之美、风景之美，尤其是最能代表日本岛国的山和海。

而更能集中显现东山魁夷的生命之思和心灵之美的就是内中的《听泉》和《一片叶子》。《一片叶子》第三节以对生长于庭院树木枝桠上的一片叶子的凝望作为切入角度，让我感觉熟悉而亲切。因为川端康成那个萦绕着淡淡忧伤的的小说《古都》，也正是以千重子对老枫树树干上的紫花地丁的注视作为起笔。也不奇怪吧，川端和东山本来就是为美而跋涉的一对难得的知心朋友，他们的灵魂或许是可以相通的。

通过细致观察庭院树木中这片叶子的生荣死枯，从萌生发芽到回归大地，东山发现，“一片叶的凋零，绝不是无意义的，它与整株树的生是密切相关的”。万物生息，四季流转，人作为自然之子，也得欣然接受同样的命运。返观自身，东山说：“一个人的死，也与整个人类的生相关。毫无疑问，谁也不喜欢死，但是因此应想到的是要珍惜自然给予的生，同时也要珍惜他人的生。生命终结之时，回归大地，这就是幸福。”

《听泉》是一篇散文诗式的文字，也是我所读到的东山魁夷散文中最美最纯粹的一篇。在《听泉》一文中，通过描写群鸟飞过原野和丛林，然后在林间的一泓清泉旁休憩歇息，临水照影，听泉水叮咚，进而返躬自身，关照人类大生命。他说：“每个人的心中都有一股清泉。但这泉声却往往在日常烦忧中消息了。倘使夜半醒来，从内心深处响起轻幽的声音，这无疑是清泉的窃窃私语吧。”东山经常从这心灵的清泉领受到点教：“要谦虚，要朴素，要抛弃孤傲和偏执”，“只有舍掉自我，才能发现真实”……

舍掉自我，才能发现真实，抵达至美。陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”所体现的“无我之境”是不是近似于此？然而“要达到无我的境界是极其困难的，甚至是不可能的”，于是，一生便前行在向善向美的路上，永无止境。而这本身又未尝不是一种美，一种壮怀激烈的美！

在东山魁夷的美文中，我遭遇了一种古老而熟悉的东方美——融禅意、诗意于一体的古典的东方美。在中国的古典诗文中可以见出，在川端康成及东山魁夷的文中可以见出。读东山魁夷，我欣赏一个风景画家眼中的风景，更是一个全新的发现美、感受美的过程。那就跟上东山吧，翻开《美的情愫》，一如踏上异邦的土地，感受异域的风景之美，感受东山魁夷纯洁本真的心，开始美的历程。

人民教育出版社 刘贞福 文学作品的意义的确定，在很大程度上取决于读者的判别与择取，如果从不同的阅读视角出发，可以领略到文本不同的意义。《山中访友》这篇散文篇幅短小而述事简略，记作者独自到山野林间的一天游历，因为带着动情的眼光，所见之景都有许多新奇的色彩。作者究竟带着怎样的眼光？作品究竟带着怎样的奇异色彩？我们试着从不同的角度作些揣摩、探析，会有不同的鉴赏景况。 一、孤独与欢欣 孤独是每一生命物种和每一生命的生存情态，孤独感是每一智慧生命生存的基本感受。人类心往和走往大自然的动力，或许就是摆脱孤独感的欲望。所谓“山中访友”，首先是作者的孤独之旅，他说：“踏一条幽径，独自去访问我的朋友。”踏幽径，入幽谷，入访者成了“幽人”。苏东坡词“时见幽人独往来，缥缈孤鸿影”，道出了人在孤独无侣时的普遍心态。这是出发时的孤独。接下来的描写让人感到意外：所谓“朋友”竟是古桥、树木、山泉、溪流、白云……一些没有理智与情感的景物。身处这样的“朋友”当中也许更增添与尘世的隔离感、心灵深处的荒凉感。这是到访时的孤独。至少客观上有一种孤独的氛围和情境。 然而这又是一次欢欣之旅。人的感觉对客观环境的反应，常常依凭人的心理定向而产生，而变化。作者感觉的欢欣，表现在对周遭景物的喜爱上；这种喜爱又是通过对这些景物的神奇而自由的联想、想像来实现的。最为奇特的想像是作者走进树林的一段：“我靠在一棵树上，静静地，以树的眼睛看周围的树，我发现每一株树都在看我。我闭上眼睛，我真的变成了一株树，脚长出根须，深深扎进泥土和岩层，呼吸地层深处的元气，我的头发长成树冠，我的手变成树枝，我的思想变成树汁，在年轮里旋转、流淌，最后长出树籽，被鸟儿衔向远山远水。”人在观景时，常用的想像是我是旁观者，以我观物，此物依然此物，而我依然故我，正如辛弃疾词“问何物能令公喜？我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似”（《贺新郎》），其主体与客体的界限还是很分明的；这里的想像之奇特在于，我是想像中的参与者，不光是此物彼物相变，而且我也变为此物或彼物，此物或此物亦变为我，正如“不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶则必有分矣。此之谓物化”（《庄子·齐物论》），“物化”是以欢喜欢乐欢悦为动力的，或者说“物化”本身就是欢喜欢乐欢悦的过程。 孤独是客观的状态，欢欣是内心的感觉。 二、回归与同化 大自然是人类最早的家园。人类往文明的道路渐行渐远，越加觉得故园的亲切可爱，越加有可能把自然之物当成自己的亲友、邻居、伙伴，这便是“山中访友”有别于上文“孤独与欢欣”的又一层含义。“访”的行为既是虚拟的又是真实的。人与自然之物本无同质同性可言，物理性的对话交流不可能在人与物之间进行，因而“访”是虚拟的；人却可以虚拟对话情境，在内心与自然对话，形成一种心理场，创造一种自身精神激荡、飞升、远游的自由活动，“飘飘乎遗世独立，羽化而登仙”（苏轼《赤壁赋》），这种心理活动是实实在在的，因而“访”又是真实的。 从这意义上说，《山中访友》写的是一次精神回归之旅，我们从文中的第一、二人称“你”“我”的对话，从景物都一一幻成亲朋好友的情景，可以悟出这种精神回归的含义： 老桥——老朋友 树——知己 山泉——姐姐 溪流——妹妹 白云——大嫂 瀑布——大哥 悬崖——爷爷 云雀——弟弟 蚂蚁——小弟弟 这么多的“人”聚集在一起，真像是一个大家庭、一个大宅院、一个村落墟里，作者不过是其中的小小一员。哲人们在谈论人与自然的关系时，曾作过最高意义上的概括：“自然的人化”，“人的自然化”。这种哲理性的话也不难理解，人这所至，无不打上人的印记；人的发展理应符合人的自然本性。从自然景物幻化成亲朋好友来看，我们看到了自然的人化；从作者身心彻底放松，对自然景物的亲近与赏识，我们看到了人的自然化。人的自然化就是与自然同化，即通过回归的方式进入同化的境地 在物质文明急速发展的今天，能有一次回归自然的远足该是多么的珍贵，能在心田里保有一片清朗纯净的“自然”则更是珍贵。在自然野地里筑起围墙、栅栏，树起表示“文明”“文化”的各种标牌，由导游引来成百上千人践踏、污染，这种地方不再是自然之地；在柏油马路旁边或在水泥地中间种上一片红绿花树，这种“保留地”也不是自然之地；带着各种欲念进入自然场地，拍张照片表示到此一游，这不是回归；即使带着画家、诗人的眼光，心想“作品”，却只是像旁观者似的张望一下便回家“创作”起来，也不是真正的回归。最重要的是端正或净化心态与意向。人们啊，不妨一试，“不骑车，不邀游伴，也不带什么礼物，就带着满怀的好心情，哼几段小曲，踏一条幽径，独自去访问我的朋友”，面对山水林木飞禽走兽呼唤一回亲朋好友，放下红尘负载轻松自然地进入精神涅 境界，恍兮惚兮惚兮恍兮不知我之为物抑或物之为我，这才是真正的回归，或曰与自然同化。人生有一次这样的回归与同化，足以永铭心间。

去过欧洲的朋友都知道，相比起国内精彩纷呈的夜生活，在这里的大部分城市都显得比较冷清，一过了晚上8点钟，商店、餐厅就会纷纷关门，大街上也人潮减退，令人大叹：好山、好水、好无聊。

而位于南欧的一座主要城市，却拥有无比迷人的夜，这里入夜之后，灯火通明、热闹熙攘，有咖啡，有 美食 ，有七彩霓裳和璀璨灯火，更有荡气回肠的文艺表演，被誉为“欧洲最精彩夜生活”，这里就是葡萄牙的首都里斯本 Lisbon。

自由大街Avenida da Liberdade——光复广场Praça dos Restauradores——罗西奥广场Praça Rossio——中央车站estacao central do Rossio——奥古斯塔街凯旋门Arco da Rua Augusta——圣胡斯塔升降机Elevador de Santa Justa

作为葡萄牙的首都，里斯本 Lisbon是欧洲最古老的城市之一，是一个古老而繁华的港口城市，更是一个让灵魂自由的城市，毫无门第之见。

里斯本依山傍水，整个城市分布在7个小山丘上，所以被称为“七丘之城”。在七座山丘之间的平坦土地上，有一条贯穿市中心的中轴线——自由大道Avenida da Liberdade。

我们预定的酒店就在自由大道旁。放好行李，已是华灯初上时分，我们便信步走上里斯本的中轴线。

自由大街，是一条繁华的商业街，长约12公里，道路很宽，中间是六车道，两边是连绵无尽的林荫步道，步行道上镶嵌着由黑白两色马赛克拼成各式花纹的漂亮地砖，漫步其中惬意悠然。

里斯本大部分道路都是这种葡式碎石路，一种延续百年的铺砌工艺，流行于曾经的航海王国和它的殖民地，进而成为葡萄牙的另一张名片。如今，极尽各色花式的黑白碎石拼砌的艺术品，却是依附在大地上，以马路的形式展现出来，绝无仅有的供车碾人踏的艺术品。

瓷砖是葡萄牙建筑的永恒特征。走在里斯本大街小巷上，瓷砖的装饰随处可见，即使是在一些“大户人家”，如今仍保留着使用瓷砖的传统。

自由大街建成于里斯本1755年的大地震之后，被看成是里斯本重建 历史 上的杰作。在大道两侧的林荫道中，散落着有许许多多城市雕像，使得整条大道像一个带状公园似的。

自由大街上林立着多家酒店、各种 时尚 商店，被称为葡萄牙的“香榭丽舍大道”。

自由大道上还有不少高级餐厅和剧院，是享用浪漫夜晚的好去处。

行进中，最先吸引我的是道路中间的大型雕塑：第一次世界大战阵亡纪念碑。一个士兵俯身半跪，右手紧握手雷，脚下满是手雷，面容凄苦，凝视前方。身旁的母亲左手怀抱旗帜，目光似在安抚战士。白色的石雕基座下鲜花围绕。这幅巨大雕塑异常精致的雕琢，让它在夜色中显得格外与众不同。

纪念碑后面是西班牙驻葡萄牙大使馆Embaixada da Espanha。

共享经济现已在里斯本悄然流行起来，不仅有共享单车，甚至还有共享滑板车，这多少有些让我感到惊讶。更让我没有想到的是，所有的共享单车停靠站都有免费无线网络供人们连接。

走着走着，便来到了光复广场Praça dos Restauradores。在这里自由大道被一分为二，且在中间部分围出一个狭长广场。

广场中央高耸入云的方尖碑竖立于1886年，这块方尖碑是为纪念1640年葡萄牙在经过西班牙60年统治后重新独立而建立的独立纪念碑。

在方尖碑基座的南北两侧各竖有象征着“独立”和“胜利”的青铜雕像。

光复广场周围最引人注目的是建于17世纪的古建筑福兹宫Foz Palace，内部装饰华丽，著名**《里斯本秘境》曾在这儿取景。现在是国家 体育 博物馆。

继续前行，马路左边是葡萄牙最重要的演出场所，新古典主义风格的玛利亚二世国家剧院Teatro Nacional Dona Maria II。

转到国家剧院正门，只见门廊由6根爱奥尼亚式柱子支撑，相传取自于地震中倒塌的各圣方济修道院。门廊顶部的三角形顶饰，左边的雕像是代表悲剧的墨尔波墨涅；右边的雕像是代表喜剧的塔利亚；中间的雕像是葡萄牙戏剧之父——吉尔文森特Gil Vicente。

国家剧院的正面即是罗西奥广场Praça Rossio，是人民举行庆祝活动、斗牛和进行处决的地方。

广场路面是由细小的黑白碎石拼成，花纹呈现水波纹状态，颇具过去大航海时代的精神。

罗西欧广场是里斯本的交通枢纽，南北各有一座精美的欧式喷泉，簇拥着中间的高大立柱。

广场中央高高耸立的是佩德罗四世纪念碑，白色的大理石柱上，是一尊佩德罗四世站立的青铜雕像，他内着军装，外披皇袍，头戴皇冠，手持宪章，体现了他在 历史 上的多重身份和重要地位。

铜像下方的基座上是4尊人物雕像，分别象征古希腊思想中的义、智、勇、节四德。每一面各有4个盾徽，代表了葡萄牙的16个城市。

漫步在波浪起伏的罗西奥广场上，环顾四周景色，好像回到了十八、十九世纪一样。

从复兴广场走向罗西奥广场时，我们注意到马路右边有一座非常漂亮的建筑。离开罗西奥广场，我们专程前往看个究竟。

原来，它就是被誉为全球最美的火车站之一的里斯本的中央车站estacao central do Rossio，也称之为罗西奥火车站。

火车站是一座米白色的方形建筑，夜晚时分，在**灯光的照射下，更显高贵、典雅的气质。

其马蹄形的大门相当夺目，相互交缠的M形外圈缀饰着精美的雕花，配上红铜色的铁艺门窗，更显优雅，屋顶正中还有一座钟塔，充满18世纪的风格，跟给人以繁忙印象中的传统火车站的完全不同。

罗西奥火车站是通往葡萄牙各城市的交通枢纽，至今仍然在使用。

里斯本就是这么错落有致，顺着这蜿蜒曲折的楼梯可以上到火车站的二楼。

二楼大平台是等待出租车的地方，在这里可以看到里斯本特有的山坡上的小街道。

站在这里，透过街道两侧楼房的缝隙，还可以望到罗西奥广场上高高的立柱。

记得在上楼梯时，看到有一家餐厅的橱窗里挂着一条硕大的海鱼，下面整齐地码放着鱼虾等各式海鲜，看着很新鲜。于是，我们折返回去，推门走进了我们平生第一家葡萄牙餐厅。

走进餐厅，第一眼就看到吧台上方贴满了各国的纸币，看来这里接待过来自世界各地的食客。

来之前就听说，葡萄牙的海鲜饭似乎比西班牙更衣钵正统。据说，每家葡式餐厅都有海鲜饭，和西班牙海鲜饭不同的，葡式海鲜饭更像海鲜粥，汤汁很多，整锅饭像是用各种贝类的汤汁炖煮，每一颗米粒都吸饱了汤汁，又咸又鲜。

当一锅黄澄澄、金灿灿的葡式海鲜饭端上桌来时，我们迫不及待地大快朵颐。说实话，这一尝彻底刷新了我对海鲜饭的看法。葡萄牙海鲜饭虽然名气比不得西班牙大，但饭却绝不夹生干巴，而是软绵香弹，浓汤汁水，用料也十分慷慨。　

此外，还点了一份牛排饭，中规中矩，没有什么亮点。

晚餐后，我们沿着奥古斯塔步行街继续前行。只见步行街两边商店林立，繁华而喧闹，咖啡馆与高档商店并肩，流浪艺人与流动摊贩为伴，华灯高射，情侣婆娑，里斯本的夜真的很包容、很浪漫。

行进中，我们发现两旁还有许多保持着当年模样的杂货店，屋内堆满了食品和日用品。不经意间还可以欣喜地看到写着中文招牌的商店。

和同胞在异国的土地相见，更多的是相互间的问候；他们的话语却让漂泊海外的我们平添几分亲切和感动，拉近了与这座陌生城市的距离。

走着走着，一扇巨大的凯旋门静默地矗立在夜色中。和法国巴黎的那座凯旋门的纪念意义有所不同的是，里斯本的凯旋门是纪念这里大地震后重生的一个象征。

白色大理石建造的奥古斯塔凯旋门Arco da Rua Augusta，正对着奥古斯塔步行街方向有一座巨大、精心雕刻的钟，相较于英国伦敦的大本钟那种外观较为保守、传统的设计风格之下，这大钟则显得比较精致。

时至今日，大钟仍两个月就要人工上发条一次，真正的“充电5分钟，待机2个月”模式。

奥古斯塔凯旋门最初的设计是一座钟楼，但因工期经过一个多世纪的拖延，最终演变为精雕细刻的拱门结构。站在凯旋门下，抬头仰望精雕细琢的凯旋门内顶，仍能感受到肃穆感。

夜色里，从凯旋门延伸出来的拱形长廊颇具富有文艺气息，欧式垂灯照射在长廊上形成一道道有层次感的光影，使得长廊更有韵味。

穿过凯旋门，来到商业广场。回望里斯本的这座胜利门，一道精致的白色拱门，由6根11米高的圆柱支撑，上面装饰着各种 历史 英雄人物的大理石雕像，中间是葡萄牙国徽。

最高处女神代表着荣耀，站立于三层宝座上，手持两顶冠冕，象征两侧的美德和天赋，上面葡萄牙文：荣耀为天赋和勇气加冕。

此外，柱顶还有四尊雕像，右侧的两尊为努诺·阿尔瓦雷斯·佩雷拉和庞巴尔侯爵，左侧的则是达·伽马和韦里亚托。两个斜卧的人物象征流经葡萄牙的两条大河——特茹河和杜罗河。

1511年时，皇宫从圣乔治堡迁到此处，长达400年之久。直到1755年的大地震与海啸被夷为平地，仅留下了中间拱门。

大地震后，重建里斯本时，在原来皇宫的遗址上，开辟了这个大广场，并命名为“商业广场”，以抬高资产阶级的地位，打压旧贵族。

夜幕下，广场正中矗立着地震时期的统治者阿方索一世的骑马雕像，黑色的青铜马践踏着凶猛的毒蛇。因马身雕塑通体黑色，故而商业广场得一昵称“黑马广场”。

如今，阿方索一世一直默默注视着曾经的出海港，那些葡萄牙曾经的勇士，熙熙攘攘终归于平静。现在有的只是微风习习，惬意的晚间漫步。

广场三面环绕着**的市政大楼，曾经是葡萄牙王宫的所在地。1910年葡萄牙革命后，宫殿转变成政府行政机构，颜色才由粉红色改成今天所见的**。

凯旋门与商业广场之间的小石块路面，被岁月磨得油光发亮，半空中则是纵横交错的“蜘蛛网”（有轨电车线），不远处一辆百年有轨电车正缓缓驶来，颇有种穿越的感觉。

电车在老城里穿梭，纵横交错、高低起伏的轨道是它的脉搏，不疾不徐。

夜幕下，百年电车的**车身与四周的**建筑浑然一体，成为里斯本夜色中一道流动的风景线。

有轨电车叮叮铛铛摇铃驶过凯旋门，它犹如斯本最原始的心跳，又像里斯本居民的摇篮曲，自1901年响起，至今依旧悦耳动听，更让这个安静的里斯本夜晚自带浪漫氛围。

精致古典的造型，明亮**的车身，里斯本的电车或许比任何建筑更能表达这座古城的风范。

尽管已是夜晚，但凯旋门前仍车水马龙，古老的有轨电车和现代电车并驾齐驱，各色车辆穿梭往来，一派繁忙景象。

凯旋门一边临特茹河，一边通往升降机。沿着奥古斯塔街一路往北，一路从底部走上来，默默攀升了数层楼高的路途。这时我们才真切地感受到：漫步里斯本需要很强大的脚力！

在两座高楼之间，我们终于看到了那座开放至今已有百年 历史 的圣胡斯塔升降机Elevador de Santa Justa，里斯本唯一向公众开放的直上直下的电梯，几乎是所有来里斯本 旅游 的人都必朝圣的地方。

其实这电梯真的很酷，它垂直高度达45米，大概相当于10层楼的高度。但由于夹在两栋楼房的中间，周围空间狭窄，人来人往，故而很难将其照全。

里斯本是一个山城，坡度都挺陡的，升降机可以将上城和下连接起来。乘坐升降机5欧/人，说实话真心感觉略贵，我们没舍得花这笔钱。再加上夜晚时分，似乎已经停止运营，因为没有了排队的长龙。

里斯本是一个山城，老城的山路真不是闹着玩的，有无数这样的台阶，漫长而狭窄，往往好容易一段台阶走到了头， 眼前又是另一段几乎望不到头的台阶。

走在高低起伏、铺满鹅卵石的小巷中，登上一段又一段望不到头的台阶，与渐渐破败的摩尔人房屋擦肩而过，仿佛置身一部岁月感十足的老**中。

即使在较宽的地段，其坡度也依然很大，因而，乘车感觉就像过山车一样的感觉。

在坡道旁，我们看到了这样一幅城市壁画，它让我爱上了里斯本的电车。这也是由时间养成的经典，正如威尼斯的一号巴士船，九龙及香港之间的天星小轮······

我喜欢有电车的城市，因为电车，一座城市便仿佛还沉溺在一些过去的时光里。

保留一些旧时代的经典生活方式，是美好的，不单只供我们这些游客玩赏，对城市居民来说，也是一种回忆的归属感。

大航海的辉煌 历史 让葡萄牙成为五湖四海文化交融之地，这里既有北欧的礼貌，也有南欧的热闹，既有非洲的奔放，也有亚洲的谦让。

当夜色降临，里斯本这座繁华热闹的古老城市又会呈现出另一番景象。夜色烂漫而又神秘醉人，活力四射而又慵懒惬意，里斯本的夜生活总是能存在着各种可能，能够满足世界上最挑剔的夜猫子的需求。

和国内大都市不同，里斯本恬静、整洁、舒适而优雅。大街上、商店里没有嘈杂的声音，人们从不会高声喧哗。街头艺人不时吹送着曼妙的音乐，我就想，寻一把长椅，慵懒地躺在这温柔的夜色里，该是一件多惬意的事啊！

里斯本的老城，像是年过半百的老人，经历了人生波折之后，生活渐渐归于平静，不急不缓，优雅从容地经营着自己的生活。

冬日暖阳拔“牙”记（十九）罗卡角：陆止于此，海始于斯

冬日暖阳拔“牙”记（十八）埃武拉：神秘的葡萄牙旧首都

        2021年5月底，我又来了一场说走就走的旅行。从接到通知，到出行只有短短的三天时间。收拾心绪，准备简单的行囊，一路向东海之滨的福州而来。

        下了飞机之后，并没有想象中的湿润炎热，反而因是深夜，有一丝雨后的凉意。到达住宿地点时已是凌晨一点，一路奔波的疲劳终于释放了。

一、热与柔

        第二天一早，在院里漫步，许多从未见过的树高高低低的，大树高大挺直，叶子圆而又从中裂开，与同伴笑曰像“屁股”。小树低矮，开着小花，叶子新绿新绿的，很有生机。雨后的空气潮潮的，润润的，不一会儿身上就开始出汗。初步领教了福州的天气，不是火炉胜似火炉。

        第一次来到一座城市，我总是喜欢边走边看，街边小巷熙攘的人们各自忙碌着，生活的状态都写在脸上，写在或急迫或悠闲的动作中。市井生活充满了烟火气息，最抚凡人心。住处周边就是一条小街，路两边的房子年代很久远了，看上去老旧。清晨，小菜铺子里最忙碌，几样海鲜摆在店门口，常见的是蛤蜊和﨡子，还有新鲜的带鱼和虾。看着主妇们熟练地挑选着蛤蜊和﨡子，我可真是看不出怎样区分好坏的。偶尔看到挑着担卖螃蟹的，那螃蟹被粗略地捆扎着，青玉色，蟹肉鼓涨得仿佛要裂出来似的。

        傍晚时分，各家饭馆就热闹起来，大排档名副其实，简单的陈设，客人们来了点几道菜，就在喝酒划拳的喧闹声中开始了夜晚的生活。这里许多店铺都通宵营业，哪里都有勤劳的人。深夜了，那么小的店铺还在营业，很佩服这些努力生活的人。随着对闽南文化的了解加深，越来越发现，“爱拼才会赢”已是闽南人的精神内核。每一个独立的个体都是城市文化的星点汇集，一群拼搏的人兴旺了一座海滨城市，变成了今日富庶之城。

        深夜的福州是一座热闹的城市。而白天的福州，是一座名副其实古老的城市。

        这里是榕树的天下。到处都有榕树，满眼绿色，遮蔽阴凉。福州靠海临江，亚热带气候的温润环境，造就出一座榕树古城。街边的榕树没有一颗是年轻的，常见的有两人环抱的大树，弯曲的树干顺势生长，垂下长长的树须，看上去像沧桑老人。有的榕树斜着身子，把枝条伸向马路，默契地组成了林荫道。一颗一颗，独立而并不远离，静静地看着马路上行人车辆穿流而过，守护着这座城市。

        榕树的根系发达，随处都能攀延伸展，喜欢自由自在，无拘无束地生长。而城市里多了很多束缚，很多榕树的根部是方形的，看得出被框束过的痕迹。空气太潮湿，树干上苔藓多，层层的绿色，仿佛穿上了绿绒装。

      福州的雨是湿润柔软的。这里的雨随时随地会落下，没有任何征兆。早上还是雨停晨光，下午就猛然下起来了，就像雷公睡醒了午觉，拿起盆子随手泼洒一样，只听得“哗”的一声雨就大了起来。雨打在身上也是柔软的，不凉，也不急。雨中漫步很舒服。

二、鼓山灵秀

      下着小雨的周末，闲来无事登上鼓岭，当地人特别推荐来看看这里的风景。下雨天，上山的路弯弯曲曲，从市区出发走了近一个小时。站在柳杉王公园门口，周围再不见行人，一条小路两旁有几家民宿，公园大门口没有什么特别之处。走进公园，拾阶而上，远远看到一颗巨大的柳杉树，在我们的意识里应该还有更大的树王，于是没有过多停留就继续前行。再往上走，又是一条公路，两旁的民宿建筑风格大体相同，都是吃饭娱乐住宿。雨变大了，我们稍作修整，一路探寻，再也没有看到更大的柳杉树，却看到了更多的风景。柱里露营地，听风谷，鼓岭胜景，站在高山之上看风景，一览无余。北方的绿是苍翠的，南方的绿是葱绿而富有活力的。这样的绿山秀水怎么也看不够。

        走着走着，雨停了，渐渐开始有游人结伴上山了。我们沿着公路开始寻找更多的古迹，想象中的教堂已是翻修过的新式建筑，古砖古瓦里处处都是苔藓，一百年前的古老建筑而今已成为休闲娱乐区，房子不会说话，因为这里的主人早已不再是赏景人。

      沿山路而下，看到了无数不认得名称的花草，长在一片绿山中，为鼓岭增添美韵。大雨过后，大树是新绿的，花朵是鲜嫩的，一切都像是重新舒展了。

        大雨后的鼓岭，站在高处往下看，雾气渐渐升腾起来，一片朦胧。浓绿与浓雾相依相伴，浓雾飘来时天地一色，过一会了，绿树又显露出本色。

      一路探寻，想象中最大的柳杉树其实已经近在我们眼前。返回的路上，我们又一次回到柳杉王公园，走到柳杉王树的背后，才终于近距离受到震撼！一千三百年前的一颗小种子，如今已长成参天大树，根深叶茂，苍老而富有生命力。绕到侧面，大概是正面，看到了一座专为神树立的牌位，香火很旺。站在大树的枝叶覆盖下，渺小的人类一千多年的历史变迁都不足为道。此时，神圣的柳杉王树俯视众生，用千年的经历抚平世间万物，一切都是静止的，时间停止，心灵也是平静的。三毛说，如果有来生，愿做一棵树。许下愿，世俗的人不敢奢求，但愿来世静心伫立，今生也能如树般宽和容量。

      鼓山位于福州市东郊，闽江北岸，是福州市较出名的风景区。据说因峰顶有一巨石如鼓，每当风雨交加，便有簸荡之声，故名鼓山。鼓山一直都很受当地人的喜爱，是个爬山锻炼身体的好地方，山上的千年古刹涌泉寺也常年香火旺盛。

        周末，我们相约爬鼓山，距离住处几站地，坐地铁二号线很快就到了。来爬山的多是本地人，有老人，有孩子，我们也加入其中。走进鼓山的青砖道上，满眼都是绿色，树是绿的，草是绿的，砖地和砖缝里都是绿的。我们沿着绿地一路向山上缓缓而行。每走一段，都有小的凉亭，有些是古老的建筑，有些是新建的。

      石道旁的溪流在山脚下是干涸的，越往上就看到像蚯蚓似的一股细流缓缓流淌着。半山腰上一大片高低错落的石头上有水流的痕迹，每到下大雨时，这里就会出现瀑布。石头平滑的像被刀切过一样，经年累月的冲刷把石头磨刻成了石床。失去了棱角的石头饱添了柔和。

      到达鼓山顶，听说继续向上有座寺庙，我们又继续向前，一路上，山岩上的书法篆刻吸引了我们，边看边走，赞叹不已。进入涌泉寺，我们才真是发现了一片世外桃源，这里叫做喊水泉，一眼泉水从泉眼里不断涌出。一座古代修筑的龙嘴里源源不断地涌出清澈的泉水，古老又神奇。

      涌泉寺里，石道两边的书法石刻多极了，看得人眼花缭乱，目不暇接。最早的有宋代理学家朱熹题刻的字，近的有民国和现代人题刻的类似到此一游的文字，读起来非常有趣。石壁上的题刻字体不一，大小各异，内容有专门记事，有刻名留念，更多的是畅游山水有感而发。这里是古代书法艺术的天堂，让我们一群热爱书法的人留恋不舍，整整看了一个下午。

        涌泉寺是一座非常出名的寺院。院墙上贴着一张佛事安排，非常细致。旁边的斋堂里，桌椅整齐，每个人的碗洗净后就摆放在原处。斋堂里没有任何多余的装饰，在这里用饭心是净的。寺中烟火缭绕，走进来清心净气，拜佛烧香是世人的心愿。

      路上偶遇一个和尚，戴着眼镜，拿着新款手机，说话很温和。站在旁边观察，书生气十足，我们很想知道他是不是佛学院的学生，他笑了笑，没有否认，热心给我们指路后，转身甩着长袖走了，青衫长袖飘飘洒洒，带着点仙气。

        鼓山最高处海拔也只有几百米，向下眺望，闽江与另一条叫不上名字的江汇合在一起，蜿蜒曲折，远看江水跟黄河一样混浊。城市的高楼依水而建，平添了几分灵动。

三、平潭游海

        周末，我们租了两辆车去平潭岛游玩。一路高速，一个多小时就到了。跨海大桥特别长，海面上有很多大大小小的船，与远处隐现的海平面组成了一副特别美的海景图。

        跟着航标下到一个叫做大澳村的小岛，这里的石头房屋靠海修建，海风很强，吹来的海风咸咸的，很有力量。我们走到一户人家前，院门口堆满了网。这渔网很有特色，长长的尼龙线上穿着无数根黑色的橡胶条。一对父女正在把排列整齐的渔网平整地堆起来。看着堆好的渔网，再看看旁边散乱的渔网，足有上百米长，真不知这样复杂的整理工作是怎么细致完成的。这样的渔网是用来捕海蛎的，从断断续续的讲述中得知，这样的渔网下到海里后，海蛎就会依附在橡胶条上生活，等到成熟了就打捞上来。每年九十月下网，来年四五月收网。

        平潭是中国第五大岛，与台湾隔海相望。进入平潭，道路全是新的，街道绿化整齐干净，车辆和行人稀少，看上去很幽静，不像旅游城市那般热闹。我们先来到一处石头厝，一眼看去全是石头房屋，各家都装饰成不同风格，到处都是民宿，游人非常多。看蓝眼泪的季节过去了，我们下到一处沙滩看海，细软的沙子被小小的海浪一卷一卷的荡漾着，掬起的海水清澈微凉。踩水的乐趣不分年龄，大家都慢慢走着，感受海浪拍到腿上的凉爽和惬意。

        海水初体验之后，我们游览的兴致更浓了。接下来走到的海滩更大，一处海滩上全是沙蟹洞，小螃蟹们身形小，却非常机灵，听到一丁点动静就火速爬回洞里。有人试着挖开洞，钻了很深都没看到诶，看来，小沙蟹是个挖洞能手。沙蟹洞密密麻麻，它们勤劳地把潮湿的沙粒裹成一个一个的小圆球扔在洞口附近，看上去像无数颗沙珍珠散落。

        这里的海滩上时不时就能捡到贝壳，我们越找越深，赶着海水涨潮退潮的功夫捡，偶尔找到一个完整独特的贝壳都大声招呼伙伴们共同欣赏，仿佛找到的是个宝藏。

        来到第三片沙滩时，这里海边戏水的人又多又密，我们也踩着海水踏浪。天色渐沉，海浪不断向前延伸，每一浪海水都比前一浪更高，裤子已经绾到最高处，还是被打湿了。海浪看似温柔，实则狂野，涨潮开始了，傍晚的潮水一浪高过一浪，一层一层的海浪像头发卷一样，浪涌起时气势十足，待到消散时就变成了一串串美丽的水泡。

        平生第一次近距离看海，忍不住在海边来回地走，只为感受在大海辽阔无边的胸怀里，与海的亲密接触。在大海温柔有力的浪花里，洗涤内心的尘埃，换得片刻的宁静。

四、武夷风光

        周末，坐动车到武夷山风景区。这里的风景区游客常年不断，跟我们一路同行的还有四个在福州工作的台胞。起初有些担心，得知他们在福州工作，顿时放心了。

        武夷山最早有朱熹在此居住，从景区入口进去，一路的碧树茂盛如茵，抬头看山岭俊秀高耸，低下头溪流曲折，青绿润泽，溪流上的竹筏缓缓随水势流动，看上去真像一副带有色彩的水墨画。山坡之上有天然形成的石洞，里面阴暗潮凉，还放有石桌石凳。这样幽静之处，想象一下，若有人来拜访，还真是有朋自远方来，不亦乐乎啊。

        走到真正的山脚下，这里非常平坦开阔，后人将四面的巨石赋予传说故事，让看的人忍不住遐想。顺着石阶开始爬山的过程，依着陡峭的山势，一些台阶接近80度的直立，让爬山的人手脚并用才不会担心重心不稳掉下去。山其实并不高，但一山总有一山高。酷热的天气里没有一丝风，汗出了一层又一层，能够爬上山顶全靠意志力。欣慰的是半山腰看下去，山水画卷色彩更浓了，山水之美在于景，爬山之乐在于心，醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。

      这里盛产岩茶，几百年前的大红袍母树跟想象中威武雄壮的样子一点也不一样，半山岩上，几颗看上去普普通通的树，就是稀世之珍，难以想象。

      晚上，我们去看了《印象大红袍》，说是舞台剧更准确些，把武夷山大红袍的前世今生诗意地表现出来。第一次在露天场地观看演出，声，光，电，影和真实的山水相连，场景转换巧妙而自然。雄秀高耸的武夷山大王峰和潺潺流动的九曲溪在灯光映衬之下无比瑰丽。足有上百人的观看席随着剧目的转场而移动，仿佛置身在一个幻象的空间里，人在景外，人又在景中。

      第二天一早，九曲溪漂流已排了长长的队伍。我们匆匆上竹筏，坐在厚实的竹椅之上开始了一段漂流之旅。溪水清绿，山色也是青绿的，静立的风景里欢快流动的是一艘艘竹筏。两位撑杆人一前一后，前面的竹筏翘起来半弯曲着，后面的竹筏平直，我们分两排坐在竹筏中间。竹筏全部用小腿粗的竹子制成，结实的材料看着很心安。溪水时而湍急，时而平缓，湍急处水流激荡起来，引起一片惊呼声，平缓时伸手划划水，再看着两岸青山胡乱想象，一群人自在其乐。

        下午来到一线天。国内很多景区都有这样由特殊地貌形成的景致，原本也没发挥太多想象。武夷山中的这一处是名副其实的一线天，两山之间只留有能容一人通过的缝隙，内室里气味难闻，抬头还可见蝙蝠飞行，让人心有余悸。拾阶而上，边走边感受着石缝之上聚集的雨水滴滴答答，掉落在身上，脸上。台阶很陡，越往上就成了手脚并用，墙壁摸起来湿滑油腻，行走时随着缝隙的狭窄变得呼吸有些急迫。水滴不断嘀嗒下来，越往上越密集，脚下却不敢快，倒不是怕摔倒，而是要侧着身子才能走过缝隙。等到终于能走出来了，才发现原来是下雨了，这一场难忘的一线天行走太难忘了。

        紧接着，武夷山给我们展示了一场瓢泼大雨，站在山洞下避雨，眼见着面前干涸的沟渠变成了一条水流丰满的小溪，一路向山下跑去。

        武夷山是一副天然的风景图，闯入其中的人只有片刻的停留，留下的只有陶醉和赞叹了。

五、鼓浪屿一瞥

        鼓浪屿是一座海上的小岛屿，游客密集，是一处热闹的网红景点。只有188平方米的海中小屿离2平米的小岛最低标准还差一点点，差之毫厘，却也因此形成了独特的风景。

      屿上常住居民不多，外来打工的人口超出了常住人口，日常出行都靠轮渡，很不方便，目前只有老人还留在这里生活，年轻人更向往外面的世界。

        鼓浪屿的街巷宽窄不一，据说有三百多条巷子，我们沿着历史遗迹一路边走边看，能看到的都是外观，内部是无法进入的。这里的房子都是石头砌成的，最高不过三层。旅游几百米长的防空洞把居住区和旅游区分割开来。旅游胜地早已商业化了，热闹的中心街是各种店铺，售卖食品的居多。行人匆匆，来此看景，看到的是城市化的商业店铺。

      中午时分天气炎热，沿屿长长的步道没有多少人，不是凭栏看海的时候。鼓浪屿十分注重环保，屿上只有三辆烧油车，我们碰到了一辆，是垃圾车。商家拉货全部是手拉平板车，还标记号码，管理很严格。

      我们中午到达，热的只想躲在阴凉下，鼓浪屿的景致看的匆匆，一拨一拨海水似的涌向鼓浪屿的游人，看到的景应该也是各不相同吧。看景不如听景，虽说请了导游讲解，最终还是一知半解。有时，看景看的是境，带着最美好的心态看眼前的山水草木，收获的是内心的悠闲自得。

        匆匆一别，不知何年再来，热情的鼓浪屿！

六、清源寻仙

      泉州的石雕很有名，这里是石刻之乡，路两边的雕刻作品琳琅满目，有十多米高的观音像，还有小件的各种石狮子。

        崇武古城里，雕刻作品随处可见，园中有金陵十二钗，历代名家等，海滩边还有眺望大海的唐僧师徒。展厅里的大师雕刻作品更是精细，引得我们一群人站在雕刻作品前思索如何雕出里外四层的效果来。

        崇武古城已有千年历史，海门胜景和气势恢宏的古城相融相伴，想象千百年来将士们守边戍疆，浴血奋战，今人凭吊，感慨良多。这里还是东海南海交界线，中央电视台的海洋天气就是据此检测数据，是很重要的地理标记。

        古城居民的生活如常，从门外看去，家家都有供奉。雨天石条路踩上去并不滑，窄窄的通道里，行人与电动车只能交错通行。看得出生活条件已改善了很多，门口的水磨石和瓷砖地面干净美观，只是还有一部分人家保留着木制的窗棂，狭窄幽暗，不敢随意窥探。

        小雨淅淅沥沥，我们一路奔向清源山。在山顶天湖景区下车，一路向山下行。独特的天湖形状像半月，石桥的一侧是深林，靠近高山的一侧就是天湖。湖水干净澄澈，湖中的锦鲤清晰可见，游到岸边才发现足有六七斤大。一湖一鱼守着天然的宁静。

        向山下走时，雨渐渐大起来了，为了尽快目睹老君山，我们选择了一条小路，谁知这一路遇到了很多没有路标的岔路口，时而上山，时而下山，行走的艰难和疲惫再加上艰难的选择，迷茫极了。边走心里边想，难道是今天心意不诚吗，怎么下山的路如此艰难。

        好在胜利终须磨难，一个多小时后，我们终于下山了。老君像高大祥和，背靠青山，眺望远方。远远看去，他的智慧无穷，笑意深邃。雕像时并无眼珠，然而老子目光炯炯，俯瞰世间万物，了然于胸。在思想家面前，普通人只有顶礼膜拜，愿无边智慧开散普惠，让更多人得智慧，明白人生奥义，过好平凡岁月。

        站在老君面前，《道德经》一句也想不起来，真是汗颜。广场前方有赵孟頫书写的《道德经》全文，镌刻在方方正正的石碑上。书法大家赵孟頫的字体苍劲豪迈，端正有力。来到福州，感慨读书太少，对书法篆刻研究太少，每到一处，只看到了景，背后的历史和文学渊源大多并不知晓。这样的游览观赏也算是打开一扇门，加深了对历史文化的了解。

      弘一法师在清源山圆寂，此地建有舍利塔，读他的生平，对大师这一生的经历，后辈无法评说，只愿修行圆满的大师在这仙山中静眠。

      一日寻仙，清源山高林茂，环境清幽，山水俱为一色。一直在思索，古人修行，在如此山幽水静之地，人与山水同在，应该是易得开悟。然而，有此修炼之心，终年远离人间烟火，已是仙人之修为了。平凡人偶尔寻仙，有志人终生修炼。

七、闽南美食

      游在闽南，必然吃在闽南。街边小店林立，这里是市井小吃的世界。闽南人常吃的捞化，锅边，海蛎饼等等，第一周就迫不及待的尝试了。海鲜是真的鲜，滋味还不适应。胃是有记忆的，西北人的胃对海鲜虽没有抵抗力，不过无辣不欢确是很难看到了。这里的饭食很清淡，口味偏甜些，名菜荔枝肉就是一道典型的甜食。

        原本我是对猪肉不太感冒的，来到这里，变成主食以后，笋肉包，烧麦，肉燕，排骨汤，怎么做都口感好吃。尤其是排骨汤，加些玉米，汤口清香甘甜，汤色也是清淡的，再配上几颗干贝，很美味。

        肉燕和鱼丸是闽南小吃最常见的，这里海产丰富，鱼丸鲜柔，肉燕鲜香脆爽，怎么吃都不会腻。本地人平常会用一碗肉燕或者鱼丸汤，配一份拌面，边喝汤边吃面。没有搭配尝试的原因是，没有任何佐料的面跟北方的面食差异太大，所以，走进店里，每次都安心地喝汤。

        海边城市最丰富的就是海鲜。原本计划买海鲜自己做，没有达成计划，最终在一次聚会中实现了，在本地一家有名的海鲜店。餐前先来一碗粉丝老鸭汤。海鲜品种很多，涮海鲜还是第一次尝试，底料就是一锅清水，涮各种海鲜，味道鲜美极了。在家乡那座内陆城市吃海鲜吃的是一顿较有档次的饭，在海滨城市吃海鲜吃的是新鲜美味，滋味久久不能忘怀。

        写在最后：

        一次远行是难忘的记忆，写下来留在文字中，每次翻开总会回忆起一起游历的景与人。酷暑和暴雨都不曾善待想要看景的人，当时的懊恼和种种狼狈，经历时间的沉淀会变成情景交融的体验。亲身经历过，留下的只有当时当刻的感受。看遍山水，终会回到熟悉的地方。此心安处是吾乡。

   

     

       

       

       

       

       

       

       

       

       

     

       

       

     

     

       

       

       

   

在中国，没有一个地方的风景能像云南一样带给你这样的感动，也没有一个地方的时间能像云南一样温柔地让你陶醉。边肖在《昆明大理丽江6日游记》中记录了这些感动和陶醉，与大家一起分享，一起品味。6天游记昆明美丽的春城，这里的阳光和春色似乎永远不会改变。在温暖的春日里，边肖乘车前往石林，欣赏喀斯特地貌的奇观。石林中有各种奇石。在拟人化的演绎下，边肖仿佛真的看到了那些酷似唐僧、孙悟空、孔雀和凤凰的象鼻石。在石林中，还有会演奏音乐的“钟石”。这个“乐器”演奏出来的音乐一定是原生态的。参观完石林后，边肖回到昆明市区，早早休息，为明天的大理之行做准备。游记第6天大理第二天早上乘火车到达大理，然后转往大理古城。到了大理古城，边肖首先来到洋人街，熙熙攘攘的人群，琳琅满目的民族纪念品，沿街各种特色小店。看着边肖不知所措，洋人街上酒吧、咖啡馆、甜品店等洋货随处可见，彰显了大理文化的多元与包容。晚上，边肖开始了大理美食之旅。面对烤乳扇、大理砂锅鱼、烤猪肉等美味佳肴，边肖十分高兴。吃完后，她来到酒吧，听了酒吧歌手的民谣，喝了著名的“浪漫”啤酒。边肖已经喝醉了。一觉醒来，已经是第二天早上了。边肖迅速收拾行李，乘车来到洱海，在洱海边租了一辆自行车，开始了在洱海的悠闲骑行。看着苍山山顶的云，享受着大理温暖的阳光，“海”风吹来，不仅让你心情舒畅，还让你沿着规划好的路线骑行了几个山坡，然后双廊就在眼前了。双廊是洱海的景色。6天游记丽江从洱海回到大理。已经是第四天中午了。六天的行程大部分时间过去了，边肖还要赶往此行的最后一站丽江。因为这几天行程比较紧，边肖的丽江之行主要是慢节奏的，逛逛古城。在丽江古镇，除了喝茶晒太阳，边肖还跟热情的纳西族姑娘学跳锅庄舞，听纳西族小伙子粗犷的民歌，然后一家一家逛丽江独具特色的小店。彩云之南，人间天堂，第6天写完《昆明大理丽江游记》时，再次回忆起6天的云南之旅，感慨万千。美丽的云南，真的很期待与你的相遇，再次打磨时光的痕迹。/p

　　我小时候住的那个大院叫大门洞子。　　大门洞子的名称来源大院。大院的主人姓钟，叫什么，我知道，但不想说。因为这姓钟的是警察署的一名署长，铁山包城里的大户，显兮赫兮，有钱有势，在伪满洲国。据说，他家大院的正门是五间连脊瓦房，东两间，西两间，中间一间是大门，形成一个门洞。这门洞就叫做大门洞子。不过，这些都是早先年的事了，陈芝麻烂谷子。

到我小时候，不但原来的大院不存在了，就连原来的大门洞子也不存在了。人们仍叫它大门洞子，是缘于一种传承，一种习惯。

大门洞子面对的那条街叫文化街。

文化街当年没什么文化。我不知道这条街为什么叫文化街。现在想来，也许是因为这条街的东边有一家戏园子。

戏园子每天晚上都会咚咚咚咚，锵锵锵锵，咚咚锵锵出一些评戏，或者是京戏，招惹得那些有钱人每天晚上都往戏园子里坐，嗷嗷地起哄，呱唧呱唧地拍巴掌，捧王少伯，当年唱评剧的花旦；捧毕凌云，当年唱京戏的刀马旦。

我也有过看戏的经历，只不过，我那时年龄太小，能记得的，只是一个女人，人长得极白，也极耐看，头上插两支鸡毛翅，浑身披着花甲，在台上来来回回地走，高高低低地唱。至于唱些什么，当年就没有听清，现在更无从说起，当然也无法断定那人是毕凌云，还是王少伯。后来，王少伯到了牡丹江，在黑龙江戏曲界也是出名的人物。她现在还生活着，好像很早就不唱戏了。2010年，我在《黑龙江文学艺术名人辞典》里看她的相片，老不老的不说，只那一张圆脸，怎么联想也无法同当年的美女对上号。毕凌云还生活在铁力，也早已不唱京戏了。

大门洞子西面，跟一条南北路相接。南北路原来没有名字，后来叫西一路。西一路的北头横一条大街。大街叫建设大街。从建设大街街口朝回数，一家挨一家，由北向南，都是小买卖家，前门对西一路，做买卖；后门通大院，过日子。

北边第一家，是两间矮草房，一扇门，两扇窗，门歪窗斜，像喝醉了酒，随时都有倾倒的样子。屋里的陈设也极其简陋。进屋就是锅台。锅台四周杂乱着锅碗瓢盆，水缸柴火。绕过锅台就是炕。炕上堆着几床被褥，炕下横竖着桌子板凳。

这是一家掌鞋铺。我不知道主人名字。人们都叫他穷王。穷王个头矮小，骨粗眉重，说起话来，瓮声瓮气，很男人的那种。

穷王是转业军人，抗美援朝回来的。穷王身上有伤，不能参加农业生产。安置部门安排他进机关，他不肯，说，现在搞建设了，要用有文化的人，留在机关碍事。于是，他便在十字街头摆个摊，补鞋，也修自行车。

男大当婚，女大当嫁。当时年近二十大几的穷王当然也要说媳妇。只可惜，年龄大了，身体差了，自己长得又不帅，有些头脸的女人早已出嫁了，于是降求其次，讨了个病女人。

这女人姓杜，模样也过得去，个子高穷王一头还多，只是身体单细，总闹病，否则的话，也不会年龄老大，尚待字闺中。俗话说，漏屋破锅病老婆，都是居家过日子的大忌。穷王娶了这样一个女人进门，也就种下了穷根。

穷王家穷，但日子还算过得去。这一是得益于他的活计好，二是得益于他补鞋修车的价格低，回头客多。

穷王活计好，脾气不好，俗话说的一分活计一分脾气。他最讨厌的是讨价还价。不管是谁，到他那里做活儿，只消把鞋一扔，车子一支，保管满意而来，满意而去。倘若顾客露半点疑惑，或是谈论价高价低，穷王会把手中的家什，锥子、锤子、剪刀，往摊上一扔，同时也扔出一句话，当当硬：嫌贵，别处去。这时节，那顾客便开始奉承了，尽拣拜年的话说。因为他知道，满大街胡同地找，也不会找到比穷王要价更低的了。一般而论，大凡计较小利的人，脸皮都是厚的。穷王呢，大嘴一咧，嘿嘿一笑，照修照补不误，绝不再添斤加两。这用现在的话说，就是物美价廉，服务态度好。

旧话说同行是冤家。一样补鞋，穷王价低，生意便多，有人便不忿，找茬儿，治弄穷王。

这人叫富瘸子，也是小城里拔豪横的主儿。他的小店离穷王不远，就在西一路道西的中部。

原来，他敬穷王是伤残军人，也不甚计较活多活少。日子长了，生计暗淡了，难免不平，便找到穷王，劝穷王抬价。穷王不抬，一句高两句低的，富瘸子嘴上就有些失德。穷王哪肯受这个气，便两手掀起背心，挺起肚皮道，给你查查，我身上有几个枪眼。那年头兴一句狂话，说是，身上有个眼，比毛主席小不点儿。穷王身上张扬着几个枪眼，自然铺排着几分傲气。

那富瘸子也不是省油的灯。听穷王叫号，就狰狞得歪了嘴，瞪着一双醉眼，顺手操起螺丝刀子，顶上了穷王的肚皮，冷笑，说，反正你身上的窟窿也不少了，我再给你添一个也多不到哪去。

穷王是个见了枪子儿都不眨眼的主儿，怕他富瘸子个鸟。便一手扳开螺丝刀，一手操起板凳，吼，你敢动家伙，我就把你那只腿也打瘸了。结果是富瘸子心虚，扔下螺丝刀子，嘴里叨叨咕咕，走了，一跩一跩的。

穷王人长得短，身体却好，生育能力极强。穷王女人身体虽弱，但在生育上却并不显得差，也挺配合穷王的，接二连三，一连生产了二吨半女儿方肯歇气。穷王靠一双手养活两张大嘴，五张小嘴，生活的艰辛也就可想而知了。这时，便有人鼓动穷王，找政府去。穷王不肯，说，我有困难找政府，那些死去的战友找谁去。穷王每说这话时，眼眶都会泛红。据说，***招兵，光复后，他们村十七名参军的，只回来他老哥一个。

后来，因邮电局扩大规模，穷王的房子被动迁，穷王挈妇将雏，搬到了河西。打那以后，我再没见过穷王。

再后来，有一天，我去车站，邂逅富瘸子，向他打听穷王。他说人已经没好几年了。

我们唠起了往事。他的眼圈便有些泛红，声音也发哑。最后，他说，穷王这人，穷了一辈子，腰愣是没软过。说完这话，他就走了，一瘸一拐的。

穷王的南邻，是四间小矮房。北边的一户做什么，忘记了；南边住的是一个算卦先生。先生也姓王，年龄约在六十左右，慈眉善目，颏下留撮山羊胡子，白多黑少，一看就是有道行的样子。他是我们那个组的组长。那个组曾叫过西城街一委一组。

王先生家门前阳沟板上放着一个方桌。方桌上铺一块白布，上边印一些奇奇怪怪的字。白布上边坐着一个竹筒。竹筒里站着一把竹条子。在白布的下端，遮住桌腿的那一边，正中印有两个阴阳鱼。当然，我能把这个图案叫出阴阳鱼来时，已是在这以后的很长时间了。现在想来，那年月虽然讲阶级斗争，但还不那么紧要，远不像后来那么严厉，那么残酷。如是，王先生还能担当组长的角色，尽管是算卦先生。