什么是最美的背影？

背影

作者: 朱自清

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道

边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

你见过最美的背影是什么样的？这个问题不同的人有着不同的答案 。可能你见过最伟大的背影是父母的背影。可能你见过最帅的背影是英雄归来的背影。可能你见过最性感的背影美女美丽的背影。而我认为最美的背影是这几个。

我认为最美丽的背景就是在我们一无所有时，而且麻烦缠身时还能来帮助我们来个人的身影，唐代的杜牧曾经写过这样的一首诗来说这样的一件事。

作者杜牧作出此诗时之处境非常糟糕，作者在三十多岁时被贬，流落到扬州当一个不关紧要的小官，试想一个三十多岁仕途迷茫的热血男儿在百无聊赖的下午写下这首诗赠给一位少年歌女，诗中的“十三余”明白无误地确定为十三四岁的少女，一如豆蔻的含苞待放，这个比喻十分确切生动。首句描摹妙龄少女身姿体态；二句以花喻人；三、四两句，以星拱月，写扬州佳丽极多，唯她独俏。手法强此弱彼，语言精萃麻利，挥洒自如，情感真挚明朗，荡然肺腑。

杜牧一生，悲叹交迭也喜忧相揉。可能正是仕途的失意才使他看清了统治者的嘴脸，才使他拥有了豪健俊朗的风骨，才使他的诗中有着对社会兴亡的深思以及蔑视权贵、决不同流合污的誓愿吧，

但是，文字再美，古代毕竟没有照相机。所以今天说的不是杜牧，而是说从他的诗词折射到现代生活中的人儿——最美背影。

有句话是这样说，有了祖国这个大家，才有了我们千千万万的小家，如果没有除夕夜，闹市里烟花绽放的时刻，那个依然在站岗执勤的背影。我们怎么能安安心心的过完这个年呢。

原标题：“90后”消防员背部受伤刷屏 称磨破皮“很正常”

消防员“背影”刷屏称磨破皮“很正常”

“90后”彝族小伙成为福州消防员，训练时背部受伤；消防员训练需通过体能、技能、心理重重考验

新京报讯（记者张彤）近日，一张“90后”消防员背部受伤的照片被刷屏，网友纷纷为此点赞。新京报记者经多方寻找打探，确认照片中的“90后背影消防员”是福州消防支队消防员沈伍呷。

负重长跑训练后，沈伍呷的后背。福州消防支队供图

昨日，沈伍呷在接受新京报记者采访时说，他是在一次负重长跑训练中呼吸器背托把后背磨破了，休息时战友拍下照片发了朋友圈。“很意外那么多人点赞”，来自四川凉山的沈伍呷表示，汶川地震时曾在电视上看到消防战士救援，便立志要做一名消防员。这张照片所记录的磨破皮的情况，对于消防员来说“很正常”。

“网红同志”被称“小张飞”

沈伍呷今年21岁，来自四川凉山，2016年入伍。昨日，沈伍呷介绍，当时他在做体能训练，背着空气呼吸器跑7公里。跑的时候会有小小的刺痛感，停不下来，因为停下来再次起跑的时候非常困难。当时也没在意它，一直往前跑。到了终点把空气呼吸器卸下来，后面的战友看到，他才知道自己的背磨破了。战友们用手机记录了这一幕，发到朋友圈，没想到竟然火了。

“我很意外，这张照片对我们消防员来说是家常便饭”。当天晚上，沈伍呷回去处理了伤口，第二天又继续训练。他说，“我很喜欢现在的这份职业，作为一名消防员，平时苦一点、累一点，才能更有效地保护人民群众的生命财产。”

王兆峰是福州消防支队培训基地的指导员，他笑言，沈伍呷已经变成了“网红同志”，闲暇之余，大家还会拿这件事打趣。战友不经意间拍下的照片走红网络，大家都很意外，在日常高强度训练中，背部磨破皮是很常态化的事情。

平日里训练枯燥，但只要有沈伍呷，大家的训练积极性就很高。“他在筋疲力尽的时候习惯吼出来，在训练场上很带动气氛，等他休息时，别的战友训练他也会在一旁加油鼓劲，感染身边的人。”

王兆峰介绍，因为沈伍呷长得又黑又壮，大家都叫他“小张飞”。他家在四川凉山农村，从小就会帮助家里干农活，使得他一进入消防队，就在队里体能拔尖，除了日常训练，晚上还会去健身房加练，篮球也打得很好。

负重50多斤消防员苦练体能

王兆峰负责消防队员的日常训练，他介绍，一个普通人成长为合格的消防员，需要经过心理及生理的层层考验，除了理论学习外，还会从体能、技能等多方面训练，项目繁多，例如高空滑绳、攀越救援、高温训练等。

“夏天室外温度40℃，地表温度超过50℃，再套上我们的防护服，就像穿棉袄一样，全身湿透了。”王兆峰说，出任务时，身着防护服、套靴、头盔，身上缠绕腰带绳子和空气呼吸器，再加上两盘水带，总共加起来足有50多斤重，在救援时还需要长时间作业，对体能消耗非常大，夏天战友们体力不支，会出现中暑的情况，日常体能训练就尤为重要。

王兆峰介绍，在进行高空训练时，最难的就是克服心理障碍。“高空救援是我们的必备训练项目，人人都会对高空有恐惧心理，我们就循序渐进，一层楼一层楼的升高，等完全不怕了，训练就会轻松一些。”

王兆峰表示，对于消防员来说，除了体能，速度也非常重要。按照规定，当电铃响起，不论消防员正在睡觉、吃饭或是上厕所，都必须马上停下手里的工作，迅速换上作战服，拿好装备上消防车。

“响铃后一分钟，车辆必须开出车库，我们只有一分钟时间。”王兆峰说，为了达到要求，通常会对新人进行为期一星期到半个月的训练，此后战友们一听到电铃，就会马上投入战斗状态，“基本每天都会出警5到10次，有时候太忙就不回中队了，直接在大街上候命，有通知立马出发。”

■对话

沈伍呷汶川地震时立志当消防员

“汶川地震时看到消防官兵救援就想加入他们”，昨日在接受新京报记者采访时，沈伍呷表示，自己一直很崇拜消防员，非常喜欢这个职业。他认为日常训练破了层皮只是“很正常的事”，虽然意外成“网红”，今后还是会照常训练，保持平常心。

新京报：照片是在什么情况下拍的？

沈伍呷：5月26日下午快4点的时候，消防中队安排体能训练，背着呼吸器负重长跑7公里，跑了两三公里，后背和腰侧感觉破皮了有刺痛，但想着负重停下来查看，再次起跑会比较困难，就坚持一直跑完。休息的时候大家都把上衣脱掉才看到后背破了，有个战友拍了张照片发朋友圈，照片就传出去了。

新京报：出勤的时候身上负重是多少？经常受伤吗？

沈伍呷：日常训练强度大，磕磕碰碰总是难免的，这次只是破了层皮，很正常的事。平时我们出任务，加上头盔、战斗服、雨靴和呼吸器、绳索，零零散散的一些设备超过30公斤。

新京报：消防员的生活怎么样？

沈伍呷：刚开始训练的时候吃不消，后来就习惯了，出任务的时候需要有个好的体魄。

新京报：为什么想当消防员？

沈伍呷：我家在四川凉山，我是彝族，今年21岁。汶川大地震的时候，在电视上看到很多消防官兵在现场救援，非常震撼，很崇拜他们，县城里也经常看到消防战士，也想加入他们，看到福州支队招人，马上就报名了，2016年10月份正式加入消防队伍。

新京报：父母支持你当消防员吗？

沈伍呷：爸妈看到网上的照片，打电话问我伤得怎么样，一通唠叨，我妈还跟我说太辛苦就回四川吧。福州这么远，其实家里也担心，但我非常喜欢这个职业，觉得是有意义的事情，就和他们商量，趁着父母还年轻，家里也有两个妹妹陪着他们，多做几年消防员。

新京报：怎么看待你的背影在网上火了这件事？

沈伍呷：战友们都跟我开玩笑说，你火了。其实就是一次普通的训练，很意外会有那么多人点赞，还是照常训练，保持平常心吧。

■网友热议

@DongL-O-V-ENancy：也许不是我见过最美的后背，但是我见过最有魅力的后背。

@冬耳先生文艺小铺：真是应了那句话：这世间哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行而已。致敬！

@路人丁巳：怎样改进？怎样更好地保护消防兵？

@网红搞笑榜：心疼！感动！

@内洒咗啦：心莫名其妙被揪了一下！

■追访

消防员是怎样炼成的？

云南消防总队昆明支队西昌路中队政治指导员吴佳峻告诉记者，一名合格消防员前期需要进行4至6个月训练，分为多个阶段：体能关、技能关、针对性训练以及封闭式浓烟体验、高温训练、心理训练等。

吴佳峻说，实战作业难免会接触到遗体，如何克服恐惧心理，是每个消防员都要渡过的难关。通常他们会与当地医院联系，让消防员进入停尸间，直面死亡，让心理接受能力变强，加上体能、技能过关，才能真正上火场。

而实战中，从供水员到最前锋，又需要2至3年时间的磨炼，“只有经验丰富，他才能面对各种突发情况做出准确判断”。

当我翻看儿时那已经发黄的相册时,我不由被一张泛黄老照片深深的吸引住了,它好象一块拥有无穷磁力地吸铁石把我心粘在了照片上,它让我又回到了美好的童年时代……

那是个知了睡着的宁静夏天,年幼的我奶气哼哼地拉着爸爸的大手一步一跳地走进了向往已久的动物园天空那时碧蓝如水,闲云四处飘动,当时的心情如宁夏般清净路两旁清新的景色并不能满足当时的我,我跄跄地走了几步,一下坐在了夕阳余温尚未散尽的石板路上,一边抹着脸边那两颗小金豆,一边央求让爸爸背我去西门的长颈鹿展示馆去看刚刚生出来的小长颈鹿宝宝爸爸弯下身子,背起哭哭啼啼的我,一步步走远,走远,一直到那高大的背影变得模糊

不知是何故,我的眼睛被泪水迷湿了,那宁夏的画面,那挺拔的背影,总是在我的眼前浮现,那种亲切久久的环绕着我……

现在,夕阳已经西下,昏黄的余辉放尽了自己唯一的光芒,也就是此时黑夜即将来临热腾腾的晚餐已经了摆在桌上,静静地等待着爸爸回来八点,九点,饭菜热了凉,凉了热,我在餐桌旁迷迷糊糊的睡着了,不知是何时爸爸拖着一身疲倦回来了,看见桌边的熟睡我,微微的笑了,给我盖上了被子……这样的日子无休止的重复着,365天几乎天天如此

我从来不问爸爸为何这么晚回来,因为我知道爸爸是在为我们一家三口的生计奔忙着,不管是暴雨还是寒风,他都是这么做的也就是爸爸在商业场上努力的打拼,把我们家从十几平米的小平房中,带进了几百平米的大别墅,也是他,把我家原来的脚踏车,改成了摩托车,小轿车爸爸,一个普普通通的男人背负着我们一家人对未来的希望与憧憬,他把社会带给他的那份压力与酸楚,深深的埋没在心中他是一个真真正正顶天立地的男子汉,是我心中一个真正的英雄

如今爸爸依旧早出晚归的忙碌着,依旧在商业场上努力的打拼着,父亲当年那高大的背影如今显得那般疲倦,但他可知道,不管是在寒风烈焰之中,在他的女儿的眼中父亲还是那样挺拔高大,一切的一切总是那么明晰

背影

光,最柔和的光是灯光背影,最美的背影是妈妈的背影

今天,我穿着最心爱的白色小毛衣来到学校中午吃饭时,正要起身走时,觉得好像被什么东西扯住了,回头一看,原来白色小毛衣被凳子上的钉子扯住了,由于刚才用力一拉,白色小毛衣已经破了个洞看着自己心爱的白色小毛衣破了个洞,我的心都凉了半截想哭,又怕同学笑话,不哭,心里又难受所以我只能强忍着

终于放学了,我用最快的速度赶回家刚到家门口,心里一酸,眼眶里已经包着泪花了把门一打开,我就看到了妈妈的背影,她正在厨房里忙着一会儿把锅放在炉上去,一会儿把油倒入锅里去一会儿又移动身子走到洗菜的池边,弯着腰,弓着背在洗菜锅里的油烧烫了,她一个箭步又冲了过去……