数学家的故事

数学奇才、计算机之父——冯·诺依曼

20世纪即将过去，21世纪就要到来．我们站在世纪之交的大门槛，回顾20世纪科学技术的辉煌发展时，不能不提及20世纪最杰出的数学家之一的冯·诺依曼．众所周知，1946年发明的电子计算机，大大促进了科学技术的进步，大大促进了社会生活的进步．鉴于冯·诺依曼在发明电子计算机中所起到关键性作用，他被西方人誉为"计算机之父"．

约翰·冯·诺依曼 （ John Von Nouma，1903－1957），美藉匈牙利人，1903年12月28日生于匈牙利的布达佩斯，父亲是一个银行家，家境富裕，十分注意对 孩子的教育．冯·诺依曼从小聪颖过人，兴趣广泛，读书过目不忘．据说他6岁时就能用古 希腊语同父亲闲谈，一生掌握了七种语言．最擅德语，可在他用德语思考种种设想时，又能以阅读的速度译成英语．他对读过的书籍和论文．能很快一句不差地将内容复述出来，而且若干年之后，仍可如此．1911年一1921年，冯·诺依曼在布达佩斯的卢瑟伦中学读书期间，就崭露头角而深受老师的器重．在费克特老师的个别指导下并合作发表了第一篇数学论文，此时冯·诺依曼还不到18岁．1921年一1923年在苏黎世大学学习．很快又在1926年以优异的成绩获得了布达佩斯大学数学博士学位，此时冯·诺依曼年仅22岁．1927年一1929年冯·诺依曼相继在柏林大学和汉堡大学担任数学讲师。1930年接受了普林斯顿大学客座教授的职位，西渡美国．1931年成为该校终身教授．1933年转到该校的高级研究所，成为最初六位教授之一，并在那里工作了一生． 冯·诺依曼是普林斯顿大学、宾夕法尼亚大学、哈佛大学、伊斯坦堡大学、马里兰大学、哥伦比亚大学和慕尼黑高等技术学院等校的荣誉博士．他是美国国家科学院、秘鲁国立自然科学院和意大利国立林且学院等院的院土． 1954年他任美国原子能委员会委员；1951年至1953年任美国数学会主席．

1954年夏，冯·诺依曼被使现患有癌症，1957年2月8日，在华盛顿去世，终年54岁．

冯·诺依曼在数学的诸多领域都进行了开创性工作，并作出了重大贡献．在第二次世界大战前，他主要从事算子理论、鼻子理论、集合论等方面的研究．1923年关于集合论中超限序数的论文，显示了冯·诺依曼处理集合论问题所特有的方式和风格．他把集会论加以公理化，他的公理化体系奠定了公理集合论的基础．他从公理出发，用代数方法导出了集合论中许多重要概念、基本运算、重要定理等．特别在 1925年的一篇论文中，冯·诺依曼就指出了任何一种公理化系统中都存在着无法判定的命题．

1933年，冯·诺依曼解决了希尔伯特第5问题，即证明了局部欧几里得紧群是李群．1934年他又把紧群理论与波尔的殆周期函数理论统一起来．他还对一般拓扑群的结构有深刻的认识，弄清了它的代数结构和拓扑结构与实数是一致的． 他对其子代数进行了开创性工作，并莫定了它的理论基础，从而建立了算子代数这门新的数学分支．这个分支在当代的有关数学文献中均称为冯·诺依曼代数．这是有限维空间中矩阵代数的自然推广． 冯·诺依曼还创立了博奕论这一现代数学的又一重要分支． 1944年发表了奠基性的重要论文《博奕论与经济行为》．论文中包含博奕论的纯粹数学形式的阐述以及对于实际博奕应用的详细说明．文中还包含了诸如统计理论等教学思想．冯·诺依曼在格论、连续几何、理论物理、动力学、连续介质力学、气象计算、原子能和经济学等领域都作过重要的工作．

冯·诺依曼对人类的最大贡献是对计算机科学、计算机技术和数值分析的开拓性工作．

现在一般认为ENIAC机是世界第一台电子计算机，它是由美国科学家研制的，于1946年2月14日在费城开始运行．其实由汤米、费劳尔斯等英国科学家研制的"科洛萨斯"计算机比ENIAC机问世早两年多，于1944年1月10日在布莱奇利园区开始运行．ENIAC机证明电子真空技术可以大大地提高计算技术，不过，ENIAC机本身存在两大缺点：（1）没有存储器；（2）它用布线接板进行控制，甚至要搭接见天，计算速度也就被这一工作抵消了．ENIAC机研制组的莫克利和埃克特显然是感到了这一点，他们也想尽快着手研制另一台计算机，以便改进．

冯·诺依曼由ENIAC机研制组的戈尔德斯廷中尉介绍参加ENIAC机研制小组后，便带领这批富有创新精神的年轻科技人员，向着更高的目标进军．1945年，他们在共同讨论的基础上，发表了一个全新的"存储程序通用电子计算机方案"--EDVAC（Electronic Discrete Variable AutomaticCompUter的缩写）．在这过程中，冯·诺依曼显示出他雄厚的数理基础知识，充分发挥了他的顾问作用及探索问题和综合分析的能力．

EDVAC方案明确奠定了新机器由五个部分组成，包括：运算器、逻辑控制装置、存储器、输入和输出设备，并描述了这五部分的职能和相互关系．EDVAC机还有两个非常重大的改进，即：（1）采用了二进制，不但数据采用二进制，指令也采用二进制；（2建立了存储程序，指令和数据便可一起放在存储器里，并作同样处理．简化了计算机的结构，大大提高了计算机的速度． 1946年7，8月间，冯·诺依曼和戈尔德斯廷、勃克斯在EDVAC方案的基础上，为普林斯顿大学高级研究所研制IAS计算机时，又提出了一个更加完善的设计报告《电子计算机逻辑设计初探》．以上两份既有理论又有具体设计的文件，首次在全世界掀起了一股"计算机热"，它们的综合设计思想，便是著名的"冯·诺依曼机"，其中心就是有存储程序

原则--指令和数据一起存储．这个概念被誉为'计算机发展史上的一个里程碑"．它标志着电子计算机时代的真正开始，指导着以后的计算机设计．自然一切事物总是在发展着的，随着科学技术的进步，今天人们又认识到"冯·诺依曼机"的不足，它妨碍着计算机速度的进一步提高，而提出了"非冯·诺依曼机"的设想． 冯·诺依曼还积极参与了推广应用计算机的工作，对如何编制程序及搞数值计算都作出了杰出的贡献． 冯·诺依曼于1937年获美国数学会的波策奖；1947年获美国总统的功勋奖章、美国海军优秀公民服务奖；1956年获美国总统的自由奖章和爱因斯坦纪念奖以及费米奖．

冯·诺依曼逝世后，未完成的手稿于1958年以《计算机与人脑》为名出版．他的主要著作收集在六卷《冯·诺依曼全集》中，1961年出版．

数学奇才——伽罗华 页首

1832年5月30日晨，在巴黎的葛拉塞尔湖附近躺着一个昏迷的年轻人，过路的农民从枪伤判断他是决斗后受了重伤，就把这个不知名的青年抬到医院。第二天早晨十点钟，他就离开了人世。数学史上最年轻、最有创造性的头脑停止了思考。人们说，他的死使数学发展推迟了好几十年。这个青年就是死时不满21岁的伽罗华。

伽罗华生于离巴黎不远的一个小城镇，父亲是学校校长，还当过多年市长。家庭的影响使伽罗华一向勇往直前，无所畏惧。1823年，12岁的伽罗华离开双亲到巴黎求学，他不满足呆板的课堂灌输，自己去找最难的数学原著研究，一些老师也给他很大帮助。老师们对他的评价是“只宜在数学的尖端领域里工作”。

1828年，17岁的伽罗华开始研究方程论，创造了“置换群”的概念和方法，解决了几百年来使人头痛的方程来解决问题。伽罗华最重要的成就，是提出了“群”的概念，用群论改变了整个数学的面貌。1829年5月，伽罗华把他的成果写成论文，递交法国科学院，但伴随着这篇杰作而来的是一连串的打击和不幸。先是父亲因不堪忍受教士诽谤而自杀，接着因他的答辩既简捷又深奥令考官们不满而未能进入著名的巴黎综合技术学校。至于他的论文，先是被认为新概念太多又过于简略而要求重写；第二份推导详尽的稿子又因审稿人病逝而下落不明；1831年1月提交的第三份论文又因评阅人不能全部看懂而被否定。

青年伽罗华一方面追求数学的真知，另一方面又献身于追求社会正义的事业。在1831年法国的“七月革命”中，作为高等师范学校新生，伽罗华率领群众走上街头，抗议国王的专制统治，不幸被捕。在狱中，他染上了霍乱。即使在这样的恶劣条件下，伽罗华仍然继续搞他的数学研究，并且写成了论文，准备出狱后发表。出狱不久，因为卷入一场无聊的“爱情”纠葛而决斗身亡。

伽罗华去世后16年，他留存下来的60页手稿才得以发表，科学界才传遍了他的名字。

“数学之神”——阿基米德

阿基米德公元前287年出生在意大利半岛南端西西里岛的叙拉古。父亲是位数学家兼天文学家。阿基米德从小有良好的家庭教养，11岁就被送到当时希腊文化中心的亚历山大城去学习。在这座号称"智慧之都"的名城里，阿基米德博阅群书，汲取了许多的知识，并且做了欧几里得学生埃拉托塞和卡农的门生，钻研《几何原本》。

后来阿基米德成为兼数学家与力学家的伟大学者，并且享有"力学之父"的美称。其原因在于他通过大量实验发现了杠杆原理，又用几何演泽方法推出许多杠杆命题，给出严格的证明。其中就有著名的"阿基米德原理"，他在数学上也有着极为光辉灿烂的成就。尽管阿基米德流传至今的著作共只有十来部，但多数是几何著作，这对于推动数学的发展，起着决定性的作用。

《砂粒计算》，是专讲计算方法和计算理论的一本著作。阿基米德要计算充满宇宙大球体内的砂粒数量，他运用了很奇特的想象，建立了新的量级计数法，确定了新单位，提出了表示任何大数量的模式，这与对数运算是密切相关的。

《圆的度量》，利用圆的外切与内接96边形，求得圆周率π为： ＜π＜ ，这是数学史上最早的，明确指出误差限度的π值。他还证明了圆面积等于以圆周长为底、半径为高的正三角形的面积；使用的是穷举法。

《球与圆柱》，熟练地运用穷竭法证明了球的表面积等于球大圆面积的四倍；球的体积是一个圆锥体积的四倍，这个圆锥的底等于球的大圆，高等于球的半径。阿基米德还指出，如果等边圆柱中有一个内切球，则圆柱的全面积和它的体积，分别为球表面积和体积的 。在这部著作中，他还提出了著名的"阿基米德公理"。

《抛物线求积法》，研究了曲线图形求积的问题，并用穷竭法建立了这样的结论："任何由直线和直角圆锥体的截面所包围的弓形（即抛物线），其面积都是其同底同高的三角形面积的三分之四。"他还用力学权重方法再次验证这个结论，使数学与力学成功地结合起来。

《论螺线》，是阿基米德对数学的出色贡献。他明确了螺线的定义，以及对螺线的面积的计算方法。在同一著作中，阿基米德还导出几何级数和算术级数求和的几何方法。

《平面的平衡》，是关于力学的最早的科学论著，讲的是确定平面图形和立体图形的重心问题。

《浮体》，是流体静力学的第一部专著，阿基米德把数学推理成功地运用于分析浮体的平衡上，并用数学公式表示浮体平衡的规律。

《论锥型体与球型体》，讲的是确定由抛物线和双曲线其轴旋转而成的锥型体体积，以及椭圆绕其长轴和短轴旋转而成的球型体的体积。

丹麦数学史家海伯格，于1906年发现了阿基米德给厄拉托塞的信及阿基米德其它一些著作的传抄本。通过研究发现，这些信件和传抄本中，蕴含着微积分的思想，他所缺的是没有极限概念，但其思想实质却伸展到17世纪趋于成熟的无穷小分析领域里去，预告了微积分的诞生。

正因为他的杰出贡献，美国的ET贝尔在《数学人物》上是这样评价阿基米德的：任何一张开列有史以来三个最伟大的数学家的名单之中，必定会包括阿基米德，而另外两们通常是牛顿和高斯。不过以他们的宏伟业绩和所处的时代背景来比较，或拿他们影响当代和后世的深邃久远来比较，还应首推阿基米德。

数学家的故事——祖冲之

祖冲之（公元429-500年）是我国南北朝时期，河北省涞源县人．他从小就阅读了许多天文、数学方面的书籍，勤奋好学，刻苦实践，终于使他成为我国古代杰出的数学家、天文学家．

祖冲之在数学上的杰出成就，是关于圆周率的计算．秦汉以前，人们以"径一周三"做为圆周率，这就是"古率"．后来发现古率误差太大，圆周率应是"圆径一而周三有余"，不过究竟余多少，意见不一．直到三国时期，刘徽提出了计算圆周率的科学方法--"割圆术"，用圆内接正多边形的周长来逼近圆周长．刘徽计算到圆内接96边形， 求得π=314，并指出，内接正多边形的边数越多，所求得的π值越精确．祖冲之在前人成就的基础上，经过刻苦钻研，反复演算，求出π在31415926与31415927之间．并得出了π分数形式的近似值，取为约率 ，取为密率，其中取六位小数是3141929，它是分子分母在1000以内最接近π值的分数．祖冲之究竟用什么方法得出这一结果，现在无从考查．若设想他按刘徽的"割圆术"方法去求的话，就要计算到圆内接16，384边形，这需要化费多少时间和付出多么巨大的劳动啊！由此可见他在治学上的顽强毅力和聪敏才智是令人钦佩的．祖冲之计算得出的密率， 外国数学家获得同样结果，已是一千多年以后的事了．为了纪念祖冲之的杰出贡献，有些外国数学史家建议把π=叫做"祖率"．

祖冲之博览当时的名家经典，坚持实事求是，他从亲自测量计算的大量资料中对比分析，发现过去历法的严重误差，并勇于改进，在他三十三岁时编制成功了《大明历》，开辟了历法史的新纪元．

祖冲之还与他的儿子祖暅（也是我国著名的数学家）一起，用巧妙的方法解决了球体体积的计算．他们当时采用的一条原理是："幂势既同，则积不容异．"意即，位于两平行平面之间的两个立体，被任一平行于这两平面的平面所截，如果两个截面的面积恒相等，则这两个立体的体积相等．这一原理，在西文被称为卡瓦列利原理， 但这是在祖氏以后一千多年才由卡氏发现的．为了纪念祖氏父子发现这一原理的重大贡献，大家也称这原理为"祖暅原理"．

数学家的故事——苏步青

苏步青1902年9月出生在浙江省平阳县的一个山村里。虽然家境清贫，可他父母省吃俭用，拼死拼活也要供他上学。他在读初中时，对数学并不感兴趣，觉得数学太简单，一学就懂。可量，后来的一堂数学课影响了他一生的道路。

那是苏步青上初三时，他就读浙江省六十中来了一位刚从东京留学归来的教数学课的杨老师。第一堂课杨老师没有讲数学，而是讲故事。他说：“当今世界，弱肉强食，世界列强依仗船坚炮利，都想蚕食瓜分中国。中华亡国灭种的危险迫在眉睫，振兴科学，发展实业，救亡图存，在此一举。‘天下兴亡，匹夫有责’，在座的每一位同学都有责任。”他旁征博引，讲述了数学在现代科学技术发展中的巨大作用。这堂课的最后一句话是：“为了救亡图存，必须振兴科学。数学是科学的开路先锋，为了发展科学，必须学好数学。”苏步青一生不知听过多少堂课，但这一堂课使他终身难忘。

杨老师的课深深地打动了他，给他的思想注入了新的兴奋剂。读书，不仅为了摆脱个人困境，而是要拯救中国广大的苦难民众；读书，不仅是为了个人找出路，而是为中华民族求新生。当天晚上，苏步青辗转反侧，彻夜难眠。在杨老师的影响下，苏步青的兴趣从文学转向了数学，并从此立下了“读书不忘救国，救国不忘读书”的座右铭。一迷上数学，不管是酷暑隆冬，霜晨雪夜，苏步青只知道读书、思考、解题、演算，4年中演算了上万道数学习题。现在温州一中（即当时省立十中）还珍藏着苏步青一本几何练习薄，用毛笔书写，工工整整。中学毕业时，苏步青门门功课都在90分以上。

17岁时，苏步青赴日留学，并以第一名的成绩考取东京高等工业学校，在那里他如饥似渴地学习着。为国争光的信念驱使苏步青较早地进入了数学的研究领域，在完成学业的同时，写了30多篇论文，在微分几何方面取得令人瞩目的成果，并于1931年获得理学博士学位。获得博士之前，苏步青已在日本帝国大学数学系当讲师，正当日本一个大学准备聘他去任待遇优厚的副教授时，苏步青却决定回国，回到抚育他成长的祖任教。回到浙大任教授的苏步青，生活十分艰苦。面对困境，苏步青的回答是“吃苦算得了什么，我甘心情愿，因为我选择了一条正确的道路，这是一条爱国的光明之路啊！”

这就是老一辈数学家那颗爱国的赤子之心

数学之父——塞乐斯

塞乐斯生于公元前624年，是古希腊第一位闻名世界的大数学家。他原是一位很精明的商人，靠卖橄榄油积累了相当财富后，塞乐斯便专心从事科学研究和旅行。他勤奋好学，同时又不迷信古人，勇于探索，勇于创造，积极思考问题。他的家乡离埃及不太远，所以他常去埃及旅行。在那里，塞乐斯认识了古埃及人在几千年间积累的丰富数学知识。他游历埃及时，曾用一种巧妙的方法算出了金字塔的高度，使古埃及国王阿美西斯钦羡不已。

塞乐斯的方法既巧妙又简单：选一个天气晴朗的日子，在金字塔边竖立一根小木棍，然后观察木棍阴影的长度变化，等到阴影长度恰好等于木棍长度时，赶紧测量金字塔影的长度，因为在这一时刻，金字塔的高度也恰好与塔影长度相等。也有人说，塞乐斯是利用棍影与塔影长度的比等于棍高与塔高的比算出金字塔高度的。如果是这样的话，就要用到三角形对应边成比例这个数学定理。塞乐斯自夸，说是他把这种方法教给了古埃及人但事实可能正好相反，应该是埃及人早就知道了类似的方法，但他们只满足于知道怎样去计算，却没有思考为什么这样算就能得到正确的答案。

在塞乐斯以前，人们在认识大自然时，只满足于对各类事物提出怎么样的解释，而塞乐斯的伟大之处，在于他不仅能作出怎么样的解释，而且还加上了为什么的科学问号。古代东方人民积累的数学知识，王要是一些由经验中总结出来的计算公式。塞乐斯认为，这样得到的计算公式，用在某个问题里可能是正确的，用在另一个问题里就不一定正确了，只有从理论上证明它们是普遍正确的以后，才能广泛地运用它们去解决实际问题。在人类文化发展的初期，塞乐斯自觉地提出这样的观点，是难能可贵的。它赋予数学以特殊的科学意义，是数学发展史上一个巨大的飞跃。所以塞乐斯素有数学之父的尊称，原因就在这里。 塞乐斯最先证明了如下的定理:

1圆被任一直径二等分。

2等腰三角形的两底角相等。

3两条直线相交，对顶角相等。

4半圆的内接三角形，一定是直角三角形。

5如果两个三角形有一条边以及这条边上的两个角对应相等，那么这两个三角形全等。 这个定理也是塞乐斯最先发现并最先证明的，后人常称之为塞乐斯定理。相传塞乐斯证明这个定理后非常高兴，宰了一头公牛供奉神灵。后来，他还用这个定理算出了海上的船与陆地的距离。

塞乐斯对古希腊的哲学和天文学，也作出过开拓性的贡献。历史学家肯定地说，塞乐斯应当算是第一位天文学家，他经常仰卧观察天上星座，探窥宇宙奥秘，他的女仆常戏称，塞乐斯想知道遥远的天空，却忽略了眼前的美色。数学史家Herodotus层考据得知Hals战后之时白天突然变成夜晚（其实是日蚀），而在此战之前塞乐斯曾对Delians预言此事。 塞乐斯的墓碑上列有这样一段题辞：

「这位天文学家之王的坟墓多少小了一点，但他在星辰领域中的光荣是颇为伟大的。

阿贝尔出生于英国的纽卡斯尔本维尔，父母均为俄籍日耳曼裔人。从小就是聪明过人，精通六国语言，当然他对很多事情都很感兴趣，比如摄影艺术、绘画、音乐、文学感兴趣，尤其在摄影和绘画方面造诣颇深，而且天生就是从事间谍活动的好材料。后来，他果然成了苏联的间谍。

他是20世纪最神奇的间谍大师，他深通谍术，善于伪装，成功地扮演了各种不同角色。西方谍报机关称他为“千面人”。他在掩护自己的间谍身份方面所取得的成功，一直被作为间谍培养的教材。他曾经帮助苏联取得二战胜利，并制造出原子弹与美国抗衡。

我们知道间谍的生涯是充满各种危险的，在一次的间谍活动中阿贝尔潜入美国，负责克格勃在美国和北美洲的谍报活动，但是很不幸的是之后的他，由于助手海哈南在工作中错误不断，还用活动经费去酗酒和招妓，阿贝尔不能容忍了，买了一张船票把他打发回苏联。所以53岁的阿贝尔在美国因间谍罪被判30年监禁，这无疑是重重的打击，本来阿贝尔以为他将在监狱里渡过一生了，但是阿贝尔表现出“出奇的镇定”，仅仅四年后，一个事件的发生，改变了他的命运，他和人交换出狱，可以说他的这种行为真的很让人敬佩了。

要说阿贝尔作为一名如此优秀的间谍，没有长期潜伏下来在美国，是他的那个酒鬼助手的原因，真的可以说就这样一个纵横谍海30年的特工阿贝尔，就是毁在了这个酒鬼助手的身上了，确实会让人觉得很不幸！

《局外人》的故事其实很简单，没有什么一波三折的情节和大起大落的反转，只讲述了一个简单的杀人案的始末。主人公默尔索是一个对生活的各方面都抱着无所谓态度的人，在一次无意的冲动杀人后，他被法庭判以斩首示众。但荒诞的是，审判依据并不是他杀人的犯罪行为，而是针对他在母亲的葬礼上没有哭这一冷漠的道德行为。这在当时的法国，既折射出司法制度的不公，也是对二战战后青年一代迷惘的心理写照。

那我为什么介绍这本书给大家呢，因为我觉得对我们当下青年的内心世界和面对的社会现实也有着非常大的启示意义，展示出现代人的根本困境。苏珊·桑塔格曾说：「卡夫卡唤起的是怜悯和恐惧，乔伊斯唤起的是钦佩，普鲁斯特和安德烈·纪德唤起的是敬意，但除了加缪以外，我想不起还有其他现代作家能唤起爱」。加缪的特点就在于不断地思考人的处境，他的小说总是在严密和严格的叙述背后，有着广大的哲学追问和终极价值的寻求。使得其可以跳出时代的局限，在新的时代仍有存在的价值和阅读的意义。

相信有许多年轻人读这本书时会对默尔索有感同身受之感，觉得自己也像是游离在这个世界之外的局外人，孤独寂寞，吃饭睡觉，学习工作，每天重复着单调乏味的枯燥生活。默尔索的口头禅是「怎么都行」，而我们的口头禅是「随便」，「无所谓」，「你定吧」。阶级固化，生存压力，年青一代的上升空间不断被挤压，大家不再朝气蓬勃，逐渐丧失斗志，敷最贵的面膜熬最晚的夜看最长的剧，觉得生活就是如此，日复一日，得过且过。

然而我想说的是，荒诞并不等于丧，并不等于消极懈怠。就像当下网上所流行的佛系青年，一开始只是图个新鲜，而慢慢地却有了越来越丧的趋势。我觉得所谓的「佛系」只是将丧文化美化后的包装而已，你自诩为佛系青年，好像就有了一个消极生活的理由，也许只是麻痹自己不想奋斗的借口。

如果你认真地读完《局外人》就会发现，真正的荒诞并不是对生活的不思进取和对苦痛的无病呻吟，它恰恰是让你看清生活荒谬的底色后能奋起反抗虚无，沐浴阳光。就像罗曼罗兰说：「世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相后依然热爱生活」。而加缪也说： 诞生到一个荒谬的世界上唯一真正的职责是活下去，是意识到自己的生活，自己的反抗，自己的自由 。

加缪生于 1913 年，法国人，父亲在第一次世界大战中阵亡，他由做佣人的母亲抚养长大。加缪在 1957 年也就是 44 岁的时候获得诺贝尔文学奖，是迄今为止法国最年轻的诺贝尔文学奖得主。1942 年《局外人》发表的同一年，加缪也写成了《西西弗的神话》，是一本哲学随笔，再加上剧本《卡利古拉》，构成他的荒诞三部曲。

加缪与萨特一样，是在文学界和哲学界同时取得巨大成就的作家之一，就像演艺界「演而优则唱，唱而优则演」的成功双栖明星一样。何况加缪确实有当明星的潜质，他身高近一米八，长相英俊，和身材矮小且斜眼的好友萨特比起来，在外形上就占了很大优势。萨特曾是加缪的迷弟，他俩都是存在主义哲学家的代表（尽管他俩都不承认自己是存在主义），但后来由于政见不合决裂了，二人之间的爱恨情仇可能得说上三天三夜，有兴趣的读者可以自己去了解一下。

加缪曾当过足球运动员、演员、杂志模特，是真正的「明明可以靠脸，却偏要靠才华」的那种人。可惜天妒英才，在 47 岁那年，加缪不幸死于车祸。他曾说：在我看来，没什么比死在路上更蠢了。结果他自己就死在了路上，随身带着的一张往返火车票和一本未完成的《第一个人》的书稿。仿佛是命运跟他开的玩笑，冥冥之中为其一生所阐释的「荒谬哲学」加上一条沉重的注解。

除了作家和哲学家，加缪还是一个政治活动家，一个坚定的人道主义者，是当时叱咤风云的二战抵抗战士，甚至是整个法兰西民族心中的英雄。尽管这个英雄后来随着局势的发展又遭到来自文学界和他的民族同胞的不断质疑，但《局外人》依旧捕获了欧洲战后一代人的情感和心灵。

《局外人》的故事发生在加缪的故乡，阿尔及利亚的首都，阿尔及尔。从 19 世纪 30 年代开始，法国逐步占领阿尔及利亚，开始了殖民统治，大批欧洲人陆续前往定居。到 20 世纪中期，生活在阿尔及利亚的欧洲人数已达百万，但穆斯林人口总数依然占绝对优势。1954 年，长达八年的阿尔及利亚民族解放战争爆发，加缪曾在和平集会上宣读了长达 15 页的停战呼吁书，强调法国移民和穆斯林都应受到同等的尊重。会场里，人们对加缪的演讲报以雷鸣般的掌声。广场外，成百上千的极端右翼欧洲激进分子却高呼「把加缪送上断头台」的口号。1962 年，也就是加缪去世两年后，阿尔及利亚最终宣告独立，摆脱了法国的统治，以伊斯兰教为国教。在阿尔及利亚已繁衍生息了百余年的约百万欧裔人口，被迫再次离开家园，重回欧洲，这是加缪始料未及的。

加缪曾说：「两边都不把我当作自己人。一边觉得我不够爱国，另外一边又觉得我爱国爱过了头。我正是以一个对阿拉伯人满怀友爱之心的法国人的身份去爱它的。我希望所有的人都在阿尔及利亚找到家园之感，而不至于在这片土地上沦为外国。」对阿尔及利亚的矛盾态度使加缪一直处于这样的两难境地，不仅反映在他的政论散文中，也渗透进《局外人》的创作中。

加缪一直设想法国与阿尔及利亚之间能建立联邦，但他又有着潜在的殖民意识。在《局外人》中，我们不难发现，加缪有意淡化了小说的阿拉伯背景，被害人甚至是一个连名字都没有的阿拉伯人。小说从未提及阿尔及利亚，只用了郊区，闹区，海滩等含混的地点名词淡化事件的发生地。默尔索是白人，杀死一个作为二等人的阿拉伯人，其实在当时的法律上是占优势的，这也是一开始律师胸有成竹的原因。可被害的阿拉伯人在书中是没有存在感的，这场审判其实并不关乎杀人，只是对默尔索的道德审判。而书中对当地阿拉伯人的评价与漠视，对法式生活的具体描摹以及事件本身的发展逻辑，都显示阿拉伯人话语权的丧失。似乎从某种程度上他们才是白人世界以外的局外人，他们才是那个「他者」。我前不久看了一本书《默尔索案调查》，是以被杀的阿拉伯人视角的作品，得了龚古尔奖首作奖，为《局外人》的故事提供了一个全新的解读角度，有兴趣的读者可以去看一下。

《局外人》和我之前与大家分享过的《变形记》一样有着一个不同寻常的开头：今天，妈妈死了，也许是昨天，我不知道。就是这样很平常的波澜不惊的一句话，像不经意地朝平静的湖面抛去一块石子，力量虽小，却也激起千层浪，狠狠堵在我的胸口。整个故事就和这段话的情感基调一样，冷峻平实，听不出感情的温度。可能更加振聋发聩的是加缪的另一本书《西西弗的神话》的开头：「真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。」这部哲学随笔，也为我理解《局外人》的荒诞提供了理论依据。《局外人》开头这样的一句话，这样一种陌生化的写作手法，以及第一人称的叙述视角却事不关己的论述，让我作为读者，便首先感受到一种挥之不去的疏离感。这并不是我和默尔索的距离，而是我将自己代入默尔索的视角后，感受到的我和这个社会的距离。

二战后，大众心中普遍存在的信仰被打破了，启蒙运动以来所崇尚的理性也不断受到质疑。虚伪、奸诈、欲望成为不成文的社会准则。人们按照规范来安排生活的步骤，进行每天的活动，而那些觉醒了的异己分子，却要受到惩罚。加缪在不断的反思与斗争中将自己对于社会的思考融入到默尔索身上，塑造了这个看似冷漠其实坦率真实的局外人形象，来对抗这个荒谬的世界。

整本书分为两个部分，第一部分以默尔索为主要叙述对象，用一种白描手法描绘他琐碎的日常生活。第二部分以庭审为主要内容，第一部分读来似乎有些索然无味的生活片段都将在第二部分迸发出巨大的能量。

法庭最终判决默尔索死刑是基于三个原因，第一默尔索对母亲的去世无动于衷，甚至第二天就去和女朋友寻欢作乐，用今天的眼光看似乎有些反人类特征。二是默尔索在刺眼的阳光下一时冲动杀死了一个阿拉伯人，并莫名其妙地连开四枪，再加上他之前对母亲对周围人的冷漠行为，让法官认定他丧失了最基本的人性和道德。三是默尔索否定了西方的基督教神学传统，在监狱里默尔索怒斥神父的信仰不及女人的一根头发。这使法官认为他的灵魂冥顽不化，因为在他看来就算背叛上帝的人也应该信仰上帝，这是他的信念，所以要将默尔索的肉体消灭。据此法官认为默尔索「在精神上杀死了母亲，」将默尔索判定为一个社会异类，一个不遵从社会规则就应当被社会抛弃的局外人。

加缪曾在概括《局外人》的主题时说：「在我们的社会里，任何在母亲下葬时不哭的人都有被判死刑的危险。」这句话听上去有些戏谑，却暗含加缪对社会体制的某种否定：我们的社会是一个高度文明的社会，任何违反社会基本法则的人就是社会公敌，必须杀之而后快。社会只是需要顺从它法则的人，无论法则荒唐与否，你不顺从，就是冷漠，而冷漠违背人情伦常，威胁到人类社会秩序的基石，就与犯罪一样罪大恶极。深处社会之中的我们无时无刻不被这种思维方式所裹挟，只能服从于社会强加给我们的道德规范，却忘了何为自由和真理。

这很容易让我想到当下我们的社会许多信奉所谓的政治正确的现象，生活里很多人将自己当成了书中的检查官。比如那些不明真相的吃瓜群众或网络键盘侠，每每出现类似违背人情或不合乎常理的热点事件，就纷纷占据道德制高点，不分青红皂白地就对事件主人公大加指摘或进行道德绑架。看上去铿锵有力富有正义感，其实只是被一时的假象或片面的事实所蒙蔽。鲁迅先生说「人类的悲欢并不相同。」而我们，又有什么资格用自己的一套道德标准去欺压他人，审判别人的灵魂呢？

北岛有一首诗，我觉得正契合了局外人的心境，他是这样写的：「对于世界，我永远是个陌生人，我不懂它的语言，它不懂我的沉默，我们交换的只是一点轻蔑，如同相逢在镜子中。」与其说是社会抛弃了默尔索，不如说是默尔索作为一个独立的个体，天生的性格让他主动地游离于社会之外，也并非刻意的选择。

社会的压制性力量只是一方面，正如加缪对社会体制的批判也只是很小的一方面，他更多的是想借小说进行哲学层面的思考。加缪生活在战乱动荡的年代，他亲眼看到无数个个体沦为政治体系的附属品，被荒谬的政治体系剥夺了自我和生命，他们的五官和良知都麻木了。他尊重个体，呼唤人性。所以他将默尔索塑造为一个感官灵敏，坦率真实的人。

默尔索在母亲的葬礼上没有哭不是因为他不悲伤，而只是因为疲惫而已，事实上在之后的时间里他多次想起并怀念母亲。默尔索对周遭的一切只是不在乎，却并非麻木不仁。其实他的感官反倒对世界有着超乎常人的敏锐感，比如他注意到雷蒙的白色胳膊与浓密绒毛，他人眼中无关紧要的潮湿毛巾，听到卡车链条哗啦声与内燃机的噼啪声。他只是对理性层面上的人生、婚姻、葬礼等宏大概念显得麻木。所以他享受和玛丽的爱情，却并不爱玛丽，又对玛丽提出的结婚说「怎么都行。」对老板提出的调往巴黎工作也果断拒绝了，给出的理由是只想安于现状，不想改变生活。默尔索是一切从自己灵魂去感受的，不论是对母亲的爱，还是那因为那灼热阳光而扣动的扳机。

默尔索的格言是「人生在世，永远也不该演戏作假。」就像那句歌词所唱：该配合你表演的我演视而不见。默尔索就像那个戳穿了皇帝的新衣的小孩，拒绝表演，拒绝融入伪善矫情的社会，从而向这个由谎言堆砌的现代文明发出挑战。其实这类伪善道德并不是社会的错，而是集体选择的结果，集体的选择将其上升为正义并沉醉在集体的狂欢中，而默尔索是那个唯一觉醒的人。书中写道：「三十岁死或七十岁死，区别不大，因为不论是哪种情况，其他的男人和其他的女人就这么活着，活法几千年来都是这个样子。总而言之，没有比这更一目了然的事了。」

默尔索不信神，是因为在加缪看来，神父的信仰是凭空的，是因为想摆脱现实的荒谬痛苦而建立的一种情感飞跃，忽略了现实。而默尔索信仰女人，信仰大海，信仰阳光，信仰自己遇到的每一天每一个人每一件事，不论荒谬还是痛苦，他的信仰是真实可触摸的。

从这个角度说，默尔索本质上就是和社会分离的，他拒绝所有社会规定的准则，他的生活方式和生活态度体现了最原始的人的生存方式，因而他更容易接触到这个世界的本质，也就更容易产生荒诞感。审判扼杀的不仅仅只是默尔索的存在本身，也是人类原始的存在。默尔索随遇而安，随心所欲而不逾矩，不容于他人却容于自己，容于自己又何尝不是容于万物呢。

我第一次读到局外人这个形象，就想起《红楼梦》里的妙玉。她在宝玉过生日时不去参加宝玉的 Party,但着人送去了拜帖，（刷了一波存在感），上面写着：槛外人妙玉恭肃遥叩芳辰。宝玉不解，遇到邢岫烟，才知道妙玉爱看庄子，便在回信中以槛内人自称，以合妙玉的心意。妙玉将自己断绝于世俗的门槛之外，最终却仍未逃脱被世俗玷污的命运。所以曹雪芹在妙玉的判词里写道：欲洁何曾洁，真空未必空。相比之下，默尔索才是真的局外人，因为他最终做到了清醒并反抗。

在书里的第一部分，默尔索处于事件的中心，叙述都围绕着他的感受和所见。到第二部分焦点从默尔索身上转移到了审判，在警察问他害不害怕时，默尔索觉得在某种意义上倒很有兴趣看看打官司是怎样的一副景象，仿佛自己成了一个旁观者。虽然他有过呼唤理解的欲望，可他却发现自己是被排斥在外的，他的呼唤得不到回应。所以说默尔索并不是一开始就将自己放在一个局外人的位置上的，他的恋爱社交其实都和普通人无异，直到审判他才开始意识到自己和他人、和这个社会之间的距离。正如加缪在《西西弗的神话》这样解释荒诞：「荒诞感产生于人类呼唤和世界无理性沉默之间的对峙」。默尔索终于意识到荒诞，意识到人生的本质和生命的本质，对未来和过去的怀念都没有意义，他只感知当下，感知到他对人世还有着深深的眷恋。他经历了一个从认识荒谬到反抗荒谬的过程。

加缪在局外人的《手记》里写：当你意识到荒诞并与之对抗，就是希望。默尔索反抗的方式就是在最后一刻意识到对生命的热爱和幸福的可贵。小说最后，默尔索以自己的决然向这个世界发出了最后的呐喊 :「我体会到这世界跟我如此相像，又是如此亲如手足，因此感到自己过去幸福，现在仍然幸福。为使一切都显得完美，为使我不再感到如此孤独，我只能希望被处决那天观者如潮，并对我发出憎恨的喊叫。」 默尔索被法律体系宣告了死亡，但他自己却觉得是重生，这种重生使他的人格和尊严更加强大而趋近完美。

在这里默尔索甚至被提升到和基督同样高的地位。作为救世主，基督承担了人类的命运，为人类的苦难而死。而默尔索因为不遵守社会规则，以一种对立的姿态被扼杀了生命，这同样是承担了人类的命运。但默尔索是幸福的，正如古希腊神话中不断将巨石推上山顶又不断看它滚落的西西福斯，也是幸福的，而加缪的哲学强调的就是从精神上反抗不可避免的荒诞，领悟苦难之中的幸福。小说的名字叫《局外人》，其实默尔索只是看透了这个虚伪世界的旁观者。在舞台上演得津津有味的人们，判定了这个不肯配合表演的旁观者的空虚乃至罪恶。他实际上是无比真实的一个世俗的人，以人性的诚实对抗荒诞。

加缪在诺贝尔获奖致辞中有一段话很感动我，我想分享给大家，同时也是对自己的激励：「今天的作家不应为制造历史的人服务，而要为承受历史的人服务。任何暴君的千百万军队都无法将一个作家从孤独中拯救出来，相反，一个被遗弃的默默无言的囚犯的沉默，却足以把他从这种放逐中解救出来。作家只有全身心地为真理和自由奋斗，它的作品才能因此而伟大，不论我们有多少弱点，但我们的作品的崇高之处，我们作品的价值，永远植根于两项艰巨的誓言：对于我们明知之事决不说谎；努力反抗压迫。」

默尔索的对外界的无动于衷和强烈的钝感我感觉在今天的世界已经是一种极为普遍的情绪。一方面我希望我们不要成为书中的法官以及那些愚昧麻木的人们，只一昧地服从社会强加的规则和强权逻辑，丧失自己的个性，并粗暴地判定干涉别人的价值观念。另一方面，我希望我们也不要成为局外人，对人冷漠，对生活灰心。纵使人生荒诞，人间不值得，但加缪告诉我们，要清醒地意识到这个世界荒诞的本质，并奋起反抗，有激情地去热爱并享受生活。

最后，由《局外人》书中最后一段话作为今天分享的结尾吧：「 面对着充满信息和星斗的夜，我第一次向这个世界的动人的冷漠敞开了心扉。我体验到这个世界如此像我，如此友爱，我觉得我过去曾经是幸福的，我现在仍然是幸福的。 」

领读人：@蔡骏悬疑作家

阿贝尔群是交换群

循环群是指能由单个元素生成的群

这两个显然没有任何联系

例如整数加群是循环群也是交换群

如果把整数拓展成实数，那么它就只是阿贝尔群而不是循环群。

阿贝尔群不一定是循环群，循环群也不一定是阿贝尔群，一个群可以既是循环群又是阿贝尔群，也可以既不是循环群又不是阿贝尔群。这两个概念是独立的

简介

翻开近世数学的教科书和专门著作，阿贝尔这个名字是屡见不鲜的：阿贝尔积分、阿贝尔函数、阿贝尔积分方程、阿贝尔群、阿贝尔级数、阿贝尔部分和公式、阿贝尔基本定理、阿贝尔极限定理、阿贝尔可和性，等等。很少几个数学家能使自己的名字同近世数学中这么多的概念和定理联系在一起。然而这位卓越的数学家却是一个命途多舛的早夭者，只活了短短的27年。尤其可悲的是，在他生前，社会并没有给他的才能和成果以公正的承认。

生平

尼耳期．亨利克．阿贝尔（NHAbel，1802－1829）1802年8月出生于挪威的一个农村。他很早变显示了数学方面的才华。16岁那年，他遇到了一个能赏识其才能的老师霍姆伯（Holmboe）介绍他阅读牛顿、欧拉、拉格朗日、高斯的著作。大师们不同凡响的创造性方法和成果，一下子开阔了阿贝尔的视野，把他的精神提升到一个崭新的境界，他很快被推进到当时数学研究的前沿阵地。后来他感慨地在笔记中写下这样的话：“要想在数学上取得进展，就应该阅读大师的而不是他们的门徒的著作”。

青年时代

1821年，由于霍姆伯和另几位好友的慷慨资助，阿贝尔才得进入奥斯陆大学学习。两年以后，在一本不出名的杂志上他发表了第一篇研究论文，其内容是用积分方程解古典的等时线问题。这篇论文表明他是第一个直接应用并解出积分方程的人。接着他研究一般五次方程问题。开始，他曾错误地认为自己得到了一个解。霍姆伯建议他寄给丹麦的一位著名数学去审阅，幸亏审阅者在打算认真检查以前，要求提供进一步的细节，这使阿贝尔有可能自己来发现并修正错误。这次失败给了他非常有益的启发，他开始怀疑，一般五次方程究竟是否可解？问题的转换开拓了新的探索方向，他终于成功地证明了要像较低次方程那样用根式解一般五次方程是不可能的。

这个青年人的数学思想已经远远超越了挪威国界，他需要与有同等智力的人交流思想和经验。由于阿贝尔的教授们和朋友们强烈地意识到了这一点，他们决定说服学校当局向政府申请一笔公费，以便他能作一次到欧洲大陆的数学旅行。经过例行的繁文缛节的手续和耽搁延宕后，阿贝尔终于在1825年8月获得公费，开始其历时两年的大陆之行。

踌躇满志的阿贝尔自费印刷了证明五次方程不可解的论文，把它作为自己晋谒大陆大数学家们，特别是高斯，的科学护照。他相信高斯将能认识他工作的价值而超出常规地接见。但看来高斯并未重视这篇论文，因为人们在高斯死后的遗物中发现阿贝尔寄给他的小册子还没有裁开。

柏林是阿贝尔旅行的第一站。他在那里滞留了将近一年时间。虽然等候高斯召见的期望终于落空，这一年却是他一生中最幸运、成果最丰硕的时期。在柏林，阿贝尔遇到并熟识了他的第二个伯乐——克雷勒（Crelle）。克雷勒是一个铁路工程师，一个热心数学的业余爱好者，他以自己所创办的世界上最早专门发表创造性数学研究论文的期刊《纯粹和应用数学杂志》而在数学史上占有一席之地，后来人平习惯称这本期刊为“克雷勒杂志”。与该刊的名称所标榜的宗旨不同，实际上它上面根本没有应用教学的论文，所以有人又戏称它为“纯粹非应用数学杂志”。阿贝尔是促成克雷勒将办刊拟议付诸实施的一个人。初次见面，两个人就彼此留下了良好而深刻的印象。阿贝尔说他拜读过克雷勒的所有数学论文，并且说他发现在这些论文中有一些错误。克雷勒非常地谦虚，他已经意识到眼前这位脸带稚气的年轻人具有非凡的数学天才。他翻阅了阿贝尔赠送的论五次方程的小册子，坦率地承认看不懂。但此时他已决定立即实行拟议中的办刊计划，并将阿贝尔的论文载入第一期。于是阿贝尔的研究论文，克雷勒杂志才能逐渐提高声誉和扩大影响。

阿贝尔一生最重要的工作——关于椭圆函数理论的广泛研究就完成在这一时期。相反，过去横遭冷遇，历经艰难，长期得不到公正评价的，也就是这一工作。现在公认，在被称为“函数论世纪”的19世纪的前半叶，阿贝尔的工作[后来还有雅可比（KGJacobi，1804－1851）发展了这一理论]，是函数论的两个最高成果之一。

阿贝尔与椭圆函数

椭圆函数是从椭圆积分来的。早在18世纪，从研究物理、天文、几何学的许多问题中经常导出一些不能用初等函数表示的积分，这些积分与计算椭圆弧长的积分往往具有某种形式上的共同性，椭圆积分就是如此得名的。19世纪初，椭圆积分方面的权威是法国科学院的耆宿、德高望重的勒让得（AMLegen-dre，1752－1833）。他研究这个题材长达40年之久，他从前辈工作中引出许多新的推断，组织了许多常规的数学论题，但他并没有增进任何基本思想，他把这项研究引到了“山重水复疑无路”的境地。也正是阿贝尔，使勒让得在这方面所研究的一切黯然失色，开拓了“柳暗花明”的前途。

关键来自一个简单的类比。微积分中有一条众所周知的公式上式左边那个不定积分的反函数就是三角函数。不难看出，椭圆积分与上述不定积分具有某种形式的对应性，因此，如果考虑椭圆积分的反函数，则它就应与三角函数也具有某种形式的对应性。既然研究三角函数要比表示为不定积分的反三角函数容易得多，那么对应地研究椭圆积分的反函数（后来就称为椭圆函数）不也应该比椭圆积分本身容易得多吗？

“倒过来”，这一思想非常优美，也的确非常简单、平凡。但勒让得苦苦思索40年，却从来没有想到过它。科学史上并不乏这样的例证“优美、简单、深刻、富有成果的思想，需要的并不是知识和经验的单纯积累，不是深思熟虑的推理，不是对研究题材的反复咀嚼，需要的是一种能够穿透一切障碍深入问题根柢的非凡的洞察力，这大概就是人们所说的天才吧。“倒过来”的想法像闪电一样照彻了这一题材的奥秘，凭借这一思想，阿贝尔高屋建瓴，势如破竹地推进他的研究。他得出了椭圆函数的基本性质，找到了与三角函数中的π有相似作用的常数K，证明了椭圆函数的周期性。他建立了椭圆函数的加法定理，借助于这一定理，又将椭圆函数拓广到整个复域，并因而发现这些函数是双周期的，这是别开生面的新发现；他进一步提出一种更普遍更困难类型的积分——阿贝尔积分，并获得了这方面的一个关键性定理，即著名的阿贝尔基本定理，它是椭圆积分加法定理的一个很宽的推广。至于阿贝尔积分的反演——阿贝尔函数，则是不久后由黎曼（BRiemann，1826－1866）首先提出并加以深入研究的。事实上，阿贝尔发现了一片广袤的沃土，他个人不可能在短时间内把这片沃土全部开垦完毕，用埃尔米特（Hermite）的话来说，阿贝尔留下的后继工作，“够数学家们忙上五百年”。阿贝尔把这些丰富的成果整理成一长篇论文《论一类极广泛的超越函数的一般性质》。此时他已经把高斯置诸脑后，放弃了访问哥延根的打算，而把希望寄托在法国的数学家身上。他婉辞了克雷勒劝其定居柏林的建议后，便启程前往巴黎。在这世界最繁华的大都会里， 荟萃着像柯西（ALCauchy，1789－1857）、勒让得、拉普拉斯PSLapLace，1749－1827）、傅立叶（IFourier，1768－1830）、泊松（SDPoisson，1781－1840）这样一些久负盛名的数字巨擘，阿贝尔相信他将在那里找到知音。

巨星的陨落

1826年7月，阿贝尔抵达巴黎。他见到了那里所有出名的数学家，他们全都彬彬有礼地接待他，然而却没有一个人愿意仔细倾听他谈论自己的工作。在这些社会名流的高贵天平上，这个外表腼腆、衣着寒酸、来自僻远落后国家的年轻人能有多少份量呢？阿贝尔在写给霍姆伯谈巴黎观感的信中说道：“法国人对陌生的来访者比德国人要世故得多。你想和他们亲密无间简直是难上加难，老实说我现在也根本不奢望能有些荣耀。到头来，任何一个开拓者要想在此间引起重视，都得遇到巨大的障碍。尽管阿贝尔非常自信，但对这一工作能否得到合理评价已经深有疑虑了。他通过正常渠道将论文提交法国科学院。科学院秘书傅立叶读了论文的引言，然后委托勒让得和柯西负责审查。柯西把稿件带回家中，究竟放在什么地方，竟记不起来了。直到两年以后阿贝尔已经去世，失踪的论文原稿才重新找到，而论文的正式发表，则迁延了12年之久。

从满怀希望到渐生疑虑终至完全失望，阿贝尔在巴黎空等了将近一年。他寄居的那家房东又特别吝啬刻薄，每天只供给他两顿饭，却收取昂贵的租金。一天他感到身体很不舒畅，经医生检查，诊断为肺病，尽管他顽强地不相信，但实情是他确已心力交瘁了。阿贝尔只好拖着病弱的身体，怀着一颗饱尝冷遇而孤寂的心告别巴黎回国。当他重到柏林时，已经囊空如洗。幸亏霍姆伯及时汇到一些钱，才使他能在柏林稍事休整后返回家园。

是谁该对阿贝尔的厄运负责呢？人们很自然会想起审评阿贝尔论文的柯西、勒让得。柯西当时38岁，正年富力强，创造力旺盛，忙于自己的事，顾不上别人而疏忽铸下了大错。勒让得怎么样呢？年逾古稀，功成名就，在法国科学界享有崇高的威望，他当时不可能像柯西那样忙着搞研究，理应对培养、识拔年轻一代的科学人才负有更多责任。然而主要的是，阿贝尔这篇论文所处理的题材恰恰是勒让得所熟悉的，从某种意义上来说，是他的世袭领地。尽管论文里包含着许多新奇、艰深的概念，但导致这些概念的基本思想却是简单的。一个外行也许没有能力欣赏这种简单思想的优美性和深刻性，但勒让得对所论问题却决非外行，他自己思者过几十年，深知在旧有基本思想框架内，知识业已达到饱和状态，要获取新的知识，除非打破框架，引进新的基本思想。对他来说，其实根本无须仔细阅读论文，只有稍事点拨，三言两语说明一下基本思想，就足以起到振聋发聩的作用。但是他却好像毫无感受，实在令人费解。事实上，阿贝尔论文的内容，他并非一无所知，当他得知另一位青年数学家雅可比（Jacobi）也独立做了椭圆函数理论方面相当系统的工作后，他曾告诉过雅可比，有一个年轻的斯堪的纳维亚人已先他而专美于家了。雅可比如饥似渴地读完阿贝尔那篇失落两年又奇迹般出现的论文，不禁气愤地写信责问科学院：“阿贝尔先生作出了一个多么了不起的发现啊！有谁看到过别的堪与比美的发现呢？然而，这项也许称得上我们世纪最伟大的数学发现，两年以前就提交给你们科学院了，却居然没有引起你们的注意，这究竟是怎么一回事呢”？勒让得复信为自己提出的辩解是令人失笑的：“我们感到论文简直无法阅读，因为它是用几乎白色的墨水写的，字母拼写得很糟糕，我们都认为应该要求作者提供一个较清楚的文本。真是掩耳盗铃，文过饰非。”

让我们再看看高斯。高斯一生勤勉，有许多伟大的数学发现，却错过了发现这个伟大数学人才的机会。科学史经常在告诫：大凡富有创造性的见解，开始总是与传统观念相抵触的。

但阿贝尔最终毕竟还是幸运的，他回挪威后一年里，欧洲大陆的数学界渐渐了解了他。继失踪的那篇主要论文之后，阿贝尔又写过若干篇类似的论文，都在“克雷勒杂志”上发表了。这些论文将阿贝尔的名字传遍欧洲所有重要的数学中心，他已成为众所瞩目的优秀数学家之一。遗憾的是，他处境闭塞，孤陋寡闻，对此情况竟无所知。甚至连他想在自己的国家谋一个普通的大学教职也不可得。1829年1月，阿贝尔的病情恶化，他开始大口吐血，并不时陷入昏迷。他的最后日子是在一家英国人的家里度过的。因为他的未婚妻凯姆普（Kemp）是那个家庭的私人教师。阿贝尔已自知将不久于人世，这时，他唯一牵挂的是他女友凯姆普的前途，为此，他写信给最亲近的朋友基尔豪(Kiel-hau)，要求基尔豪在他死后娶凯姆普为妻。尽管基尔豪与凯姆普以前从未觌面，为了让阿贝尔能死而瞑目，他们照他的遗愿做了。临终的几天，凯姆普坚持只要自己一个人照看阿贝尔，他要“独占这最后的时刻”。1829年4月6日晨，这颗耀眼的数学新星便过早地殒落了。阿贝尔死后两天，克雷勒的一封信寄到，告知柏林大学已决定聘请他担任数学教授。损失是难以估计的，如果阿贝尔活到应的的寿命，他又将要做出多少新的贡献啊！

评价

通过阿贝尔的遭遇，我们认识到，建立一个客观而公正的科学评价体制是至关重要的。科学界不仅担负着探索自然奥秘的任务，也担负着发现从事这种探索的人才的任务。科学是人的事业，问题是要靠人去解决的。科学评价中的权威主义倾向却往往有害于发现和栽培科学人才。科不权威意味着他在科学的某一领域里曾做过些先进工作，他可能是科学发现方面踌躇满志的权威，却不一定是评价、发现、培养科学人才的权威，尤其当科学新分支不断涌现，所要评价的对象是天于连权威都陌生的新领域的工作时，情况更是如此。

阿贝尔奖

为了纪念挪威天才数学家阿贝尔诞辰200周年，挪威政府于2003年设立了一项数学奖——阿贝尔奖。这项每年颁发一次的奖项的奖金高达80万美元，相当于诺贝尔奖的奖金，是世界上奖金最高的数学奖。

阿贝尔雕像

自16世纪以来，随着三次、四次方程陆续解出，人们把目光落在五次方程的求根公式上，然而近300年的探索一无所获，阿贝尔证明了一般五次方程不存在求根公式，解决了这个世纪难题，在挪威皇宫有一尊阿贝尔的雕像，这是一个大无畏的青年的形象，他的脚下踩着两个怪物——分别代表五次方程和椭圆函数。

来源于

另外在给你推荐一个同时期的传奇人物 罗巴切夫斯基 为了非欧几何奋斗了30年

读《科学家故事》有感

　当赏读完一本名著后，你有什么领悟呢？何不静下心来写写读后感呢？那么读后感到底应该怎么写呢？下面是我为大家收集的 读《科学家故事》有感 ，欢迎大家分享。

读《科学家故事》有感 1

　今年暑假，在老师的推荐下，我看到了一本书——《科学家的故事》。这本书对我的帮助很大，在从中，我学会了许多科学知识，这本书还向我展示了科学家们的科学成就，同时了解了科学家成功的背后，以及百折不挠的钻研精神。

　在这本书中，我认识了勤能补拙的爱因斯坦，刻苦学习的华罗庚，世界一流军事家钱学森，把圆周率精确到小数点后七位的祖冲之，制造炸药的诺贝尔……但我最欣赏的是美国的“发明大王”——爱迪生。

　“天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水”。爱迪生用他一生的一千多项发明专利告诉了我什么是天才。爱迪生并不是很聪明，但是他很努力，很勤奋。

　电灯在生活中是必不可少的，据了解，爱迪生当时为了发明电灯，他用了很多种材料来做灯丝，可是效果并不理想。多次的失败不仅没有让爱迪生退缩，反而让他有着坚韧不拔的毅力去面对一次次失败。终于成功发明了电灯，于是夜晚便有了光明……

　爱迪生在1931年逝世，享年84岁。文章写到：爱迪生一生凭着高人的智慧和惊人的勤奋，完成了20xx种发明。正是这些发明，给当今世界增添了更多异彩，是我们享受到了他的智慧的结晶所带来的种种裨益。是啊，爱迪生的精神永不熄灭他将永远照耀着世界，永远激励着人们不断前进。

　以前，我没有坚韧不拔的毅力，做什么事情都会半途而废，遇到一点点小挫折便放弃，便退缩。记得有一次，我在上电子琴课时，有一段时间表现不好，所以经常被老师批评，这时我便很气馁，我想：既然学不好，就不学了，算了好了。但是直到现在，我明白了，人要有坚韧不拔的意志，要有摧不毁的信念，也许自己做得不是最好的，但不能放弃，更不能半途而废，因为没有人永远都是成功，爱迪生也是从失败中站起来，只有这样，我们的人生才能充满光明和快乐。

　爱迪生那种永不放弃的信念将保存在我的脑海中，关于“天才”与“汗水”的名言永远铭记在我心中，我将继续努力，长大成为爱迪生那样对社会有用的人。

读《科学家故事》有感 2

　我爱读书，什么书都能读半天。我最喜欢的其中一本书叫做《中国古代科学家的故事》。

　这本书的内容很丰富，主要写了中国古代许多著名科学家的故事。比如建筑大师鲁班、蔡伦、机械师马钧等。这些科学家所发明的东西，给我们的生活带来了很大的方便。其中我最喜欢的是药王孙思邈。“酸甜苦辣，咸涩麻腥”伴随了他的一生。孙思邈一生十分注重医德，他告诫学子们，医生一定要做到“十要”：一要热爱祖国的医学；二要精益求精；三要视病人如亲人；四要不为名利；五要不畏艰险……

　读完这本书后，我觉得这些科学家都很了不起，他们那种刻苦钻研的精神，很值得我们去学习。我们做每件事都得持之以恒，不能因为一点小挫折而半途而废。我们还要学习这些科学家善于发现的好品质，从身边的小事做起，做个有心人，用心观察每一件事。

读《科学家故事》有感 3

　寒假里我读了很多书，我最喜欢《100个科学家的故事》这本书。100个科学家的经历各不相同，但他们的共同之处是：惜时如金的勤奋，孜孜不倦的好学。

　“等一下杀我的头！”这是古希腊著名学者阿基米德临死前说的话。他是怕死吗？不，他是为科学，他把自己的一切都献给了科学。公元前212年古罗马侵犯叙拉古王国。当罗马士兵闯进阿基米德的房门时，这位花白胡子的老人正手托下巴，聚精会神地看着他画在地上的几何图形，以至当寒光闪闪的利剑碰到他鼻尖时，这位老科学家才从数学的迷梦中惊醒，明白发生了什么事儿。他毫无惧色地用手推开利剑，十分平静地说：“等一下杀我的头，再给我一会儿工夫，让我把这条几何定律证明完毕，可不能给后人留下一道还没有解出来的难题啊！”说完，他继续研究地上的几何图形。残暴的罗马士兵杀死了这位伟大的科学家。屠刀只能砍下阿基米德的脑袋，却砍不掉他献身科学的精神。

　阿基米德为什么能这样呢？是强烈的爱国心铸就了阿基米德献身科学事业无私无畏的精神。这种强烈的爱国心，献身科学的精神不正是当今我们青少年应该具备的吗？我们现在的国家经济还不发达，人民的生活远不富裕，我们有责任也有信心，用自己的双手，用科学知识，让中国走进世界先进的行列。

　当我合上这本书的时候，100个科学家的形象又浮现在我的眼前，他们每一个人，每一个故事都是一份好素材。在他们身上我知道了该怎样努力奋斗，该怎样珍惜时间。今后我遇到困难就会想起他们，他们是我前进道路上的指路明灯。

读《科学家故事》有感 4

　最近我看了一本叫《科学家的故事》的书。书中写了许多科学家成长的故事，有我国的科学家张衡、徐启光、宋应新、沈括……还有外国的科学家富兰克林、弗洛伊德……

　这本书里，给我印象最深的是牛顿。他非常喜欢思考。有一次，牛顿在苹果树下休息时，一个苹果正好砸在他头上，他就思考：为什么苹果是往地上掉，而不是往天上飞呢？正是由于他平时勤于思考和观察，终于发现了地球引力。此外牛顿还发现了力学三定律：惯性定律、落体定律、作用力和反作用力定律。为未来人们研究作出了很大贡献。再有一次，牛顿的一位朋友来看他，在实验室外面等了他好久，肚子饿了就独自把桌上的'鸡吃了，然后不辞而别。过了好长时间，牛顿的实验告一段落，他才觉得肚子咕咕叫赶快出来吃鸡，他看见盘里剩下的鸡骨头，居然对助手说：“哈哈，原来我已经吃过饭了，我还以为没吃呢！”有人读了这个故事会觉得牛顿很搞笑，吃了和没吃都不知道！而我觉得牛顿做实验忘了吃饭是因为他热爱科学，正是因为有了牛顿有这种为科学献身的奋斗精神，他才能发现力学三定律，对人类的科学进步做出了卓越的贡献。

　俗话说得好：“天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水”，“科学的未来，只能属于勤奋而又谦虚的一代”。

读《科学家故事》有感 5

　前几天我读了一本书，名叫《科学家的故事100个》。这本书讲了104个科学家的故事。

　其中我印象最深的是诺贝尔，他不顾自己的生命危险去研究炸药。诺贝尔诺贝尔不是一次差点被炸死，而是几十次差点被炸死。诺贝尔为什么要研究炸药，因为他在矿山看到矿工艰难地挖着硬硬的岩石，工人们都累得满头大汗，才只刨下一小点于是诺贝尔决心研究炸药。有一次，诺贝尔发现了一种烈性炸药——硝化的甘油，可是这种炸药非常不稳定，常常在运输过程中爆炸。还有一次硝化的甘油不小心渗到了泥土里，诺贝尔发现这样稳定性高了许多，便拿去做实验。他在空地上点燃之后，咚一声。炸药爆炸了，人们想：诺贝尔肯定死了。可是在烟雾中有一个人大喊：我成功了！

　还有阿贝尔，阿贝尔是挪威著名的青年数学家，不过他是死后才出名的，他生前非常贫穷，尽管他是大学生。有一次阿贝尔写了一篇论文，可是他无处发表，只能拿去印刷，由于金钱非常有限，他只有他节衣缩食省下来的一点钱，只能印的非常简短。他把这篇文章寄给了高斯，可是高斯并没有支持和推荐。后来阿贝尔又写了一篇长篇论文，寄给了让德和柯西，可是他们连看都不看。在阿贝尔死后12年这篇论文才发表出去，这篇论文震惊了科学界。后来人们把椭圆函数论命名为阿贝尔定律。

　这104个科学家，他们这种坚持不懈的精神，铭记在我心中。

读《科学家故事》有感 6

　今天我看来一本科学介绍书，其中孟德尔的故事令我印象深刻。

　故事主要写了：小孟德尔的爸爸是果树栽培的行家，擅长给果树做嫁接。经过嫁接的果树不仅长得好，而且可以提前开花结果。在爸爸的影响下，小孟德尔也对果树嫁接产生了兴趣。这不，就在头一年的春天，爸爸把一株梅花嫁接在了一棵桃树上。结果第二年的初春，那株梅花竟然就开花了！而且花蕾特别多，花朵特别艳。“为什么会这样呢？”小孟德尔更加奇怪了，“梅花的树枝嫁接到桃树上，通过桃树的树枝获得养料。为什么长得更好，花开得更多，更艳呢？”“这个呀，我也好奇过，琢磨过！”爸爸认真地说，“但我没念过多少书，琢磨不出来。我猜想，植物里一定有某种比养料更重要，更强大的力量，决定着它的生长。”“更强大的力量，难道是爸爸此前说的遗传的力量吗？”小孟德尔马上就想到了。“那么，遗传的规律又是怎么的呢？梅花嫁接在桃花树上，桃树的遗传物质会进入梅花的树枝里吗？要是会，它们是怎么接受的……”这一连串的问题，浮现在小孟德尔的脑海里，同时，一个念头悄悄地滋生了：“长大了，我一定要好好学习植物学知识，给这些问题找到答案！”

　从故事中让我懂得了：不懂就要问到懂为止。

　记得有一次，我做一道数学题算了很久也没有算出答案，我问妈妈她也不会。爸爸走过来笑着对我说：“女儿怎么样啦？”“这道数学题怎么做？”爸爸一看就说：“很简单呀！”“是吗？那怎么做？”“我告诉你吧！”经过爸爸的漫长讲解，我和妈妈都知道了这种题的方法。

　以后，我要像孟德尔一样看到不懂的就要问到懂为止。

读《科学家故事》有感 7

　在开学的几天内，我读了一本名为《科学家的故事》，这本书汇集了中外许多的科学家的成长故事，从中我读到众多科学家研究成功，获得荣誉前的辛酸故事，使我深有感触。

　这本《科学家的故事》主要讲了科学家用他们的聪明智慧、执着精神，为人类当代社会的发展作出了巨大的贡献。为了让人们相信真理、传播科学，许多科学家甚至都献出了自己的生命。

　今中外几十位著名科学家的故事，它将带你走进科学世界，了解科学家在求知的道路上不懈追求、勇于探索的美好精神。

　这其中有很多关于科学家们的故事。例如有创立“日心说”的哥白尼，发现地球有“万有引力”的牛顿，提出生物进化论学说的达尔文……但给我印象最深的还是爱迪生了。

　爱迪生小时候家庭就很贫困。一边在火车上当报童，一边顽强地自学。

　一次他在火车上做实验失败而引起大火，被列车车长扇了几记耳光，造成了终生耳聋，但他仍依然坚持发明创造。并且创造了许多重大发明与发现。

　一开始，爱迪生准备发明电灯。就要求自己发明的电灯结构简单、使用方便、价钱便宜，而且对人体无害。于是，他就开始试验作为灯丝的材料：用传统的炭条作灯丝，一通电灯丝就断了。用钌、铬等金属作灯丝，通电后，亮了片刻就被烧断。用白金丝作灯丝，效果也不理想。就这样，爱迪生试验了1600多种材料。一次次的试验，一次次的失败，很多科学家都都认为电灯的前途黯淡。英国一些著名专家甚至讥讽爱迪生的研究是“毫无意义的”。面对失败，面对有些人的冷嘲热讽，爱迪生没有退却。他明白，每一次的失败，意味着又向成功走近了一步。后来，爱迪生发现用炭化后的日本竹丝作灯丝效果最好。于是，他开始大批量生产电灯。此后，电灯开始进入寻常百姓家。

　一次，一个记者采访他，问他在他眼里天才是什么，他的回答是：“所谓天才，就是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。”这句话让我受益匪浅。同时也成为了我成长的座右铭之一。

　正如这本书的封面上写的一段话：他们有向着真理勇往直前的执着，有为了献身科学而宁死不屈的精神，有比普通人更勤奋的头脑，他们推进了社会的发展，甚至改变了人类的命运。科学家们不求财富，只求给人类幸福的精神值得我们大家去学习、体会。

　这些科学家都经历过挫折，和问题的阻挠，但都一一勇敢地闯过，成为胜利者。这也象征着我们，告诫我们的是：无论做任何事，都有可能会遇到极多的困难的挫折，而这些都困难都需要我们有勇气去克服，去战胜它们，成为最终的胜利者。

　没错，每位科学家都拥有自己发明的东西，所有科学家大都花费了半辈子去发明、创造，而科学家们会在不知不觉中走过了自己的青春年华，回过头来自己已经白发苍苍。他们的精神永远值得我们学习！

　《科学家的故事》这本书是伟大的，是令人敬佩的。它让我们学会了许多的人生哲理，让我们学会了许多的道理、精神。

读《科学家故事》有感 8

　科学家的故事一书介绍了很多科学家的奋斗故事。

　有古代的科学家，更有现代的科学家。他们很多人的科学环境都很苦，生活都非常困难，通过不懈的努力，终于成为一名杰出的科学家。我们现在生活在幸福的社会，各种学习环境都很优越，我们应该好好学习，将来成为一名有用的人才。

读《科学家故事》有感 9

　《科学家的故事》讲了许多科学家艰辛钻研的经历,在这些伟大人物的成长历程中，用一些小故事来传达他们成功的道理。有“早产”的科学巨星——牛顿；中国现代“桥梁之父”——茅以升；低文化的“科学泰斗”——华罗庚；轮椅中舞蹈的“宇宙之王”——霍金……

　其中最感让人感动的是轮椅中舞蹈“宇宙之王”——霍金，史蒂芬霍金从小酷爱做模型，与学友制造不同种类的战争游戏，反映出他研究和操控事物的渴望；这种渴望驱使他攻读博士学位，并在黑洞和宇宙上有辉煌的成就。霍金21岁时患上了不治之症，医生说“最多还能活两年”，这个“判决”无异于晴天霹雳，使他极其沮丧；但有两件事改变了他的心境，一件事是在住院期间，他目睹对面床上一个男孩死于肺炎；霍金经常回忆着说“这是个令人伤心的场合，很清楚，有些人比我更惨。我的病情至少没有让我感到生病；只要我觉得自怜自哀，就会想到那个男孩”。另一件事是自己被处死刑的梦。他忽然意识到，如果自己是“缓刑”的话，还有许多事情值得做。最后，霍金还是从绝望的深渊中挺出来，他开始认真地学习和研究及撰写博士论文，并迅速取得良好的成绩。

　霍金随时面临死亡，始终徘徊在鬼门关前。他发现了一个又一个宇宙运行的重大奥秘，震动了整个物理学界，他以极度残疾之身，成就了极度辉煌的科学成就。霍金成了爱因斯坦以来引力物理界最大的权威。

　读着读着，我泪如泉涌，被霍金伯伯坚强的意志力深深地感动着……在他人生旅途中，虽然遭遇重重的挫折，但他愈加坚强，不向命运屈服。今后，我一定要像霍金伯伯一样勇敢、坚强；珍惜时间、珍惜生命，最终事业有成。俗话“天道酬勤”说得好，一份耕耘，一份收获。我们现在是爸爸妈妈心中的宝贝，身心健康，过着无忧无虑的生活，更应该勤奋努力，好好读书，学好本领，成为国家的有用之材。

读《科学家故事》有感 10

　在我读过的书中《中外著名科学家的故事》是我最喜爱的一本书。书中科学们的故事使我感悟很深，所以我就来说说我读了这本书后的感想。

　比如书中说的李时珍，他是中国古代著名的医药学家。写出闻名天下的《本草纲目》。他看了很多书，可他从不轻信前人的结论。他总是亲自做了许多实验，去验证前人的药方和草药的药性，有时甚至亲自尝药。把不对的药方、草药的药性全都改正过来并详细的写在《本草纲目》中。他这种认真、严谨的工作态度使我感触很深。牛顿，17世纪伟大的科学家。他发现了万有引力定律。这是他在一次无意中看到苹果从树上掉下后从中得到启发的。这事说明了牛顿是一位善于观察勤于思考的人。这一点特别值得我们学习。爱迪生，美国科学家、发明家。爱迪生发明了电灯。为了发明电灯他可是做到了废寝忘食的地步，经过了上千次的失败才成功的。在发明过程中他没有因为多次的失败放弃实验而是越挫越勇，最后他获得了成功。他这种不怕失败，坚持不懈的精神深深地感动着我。

　从书中我深深的感受到每一位科学家身上散发出的优秀品质。他们做事是那么的认真、严谨；他们善于观察勤于思考；他们为了自己的目标总是那么不怕失败坚持不懈努力着。

读《科学家故事》有感 11

　今天，我读了《科学家瓦特的故事》。这本书告诉我们瓦特是英国著名的科学家。小时候的他喜欢把玩具拆了又重新装起来，他还很好学。有一次，瓦特在厨房看奶奶做饭，他发现正在沸腾的水让壶盖一会儿揭开，一会儿又盖上。经过几天的仔细观察和认真思考，他终于明白了：原来是水蒸气推动壶盖跳动。利用这个原理，他发明了蒸汽机，为人类做出了贡献。

　这个故事让我懂得了要成为一名科学家，首先要勤奋好学，还要善于观察，用心思考。它给我的启迪是：人有两件宝，双手和大脑。我们要充分地利用这两件宝，更好地造福于人类。

读《科学家故事》有感 12

　皮日休说：“惟书有色，艳子西子；惟文有香，香于百卉。”所以我非常喜欢看书，也看过很多书。有神奇惊险的《西游记》，离奇而有趣的《爷爷铁床下的密室》，耐人寻味而刺激的《汤姆历险记》等等。在无穷无尽的“书山”中，我最喜欢看的书就要数《科学家的故事》了。你说为什么呀？那是因为它能让我在科学的海洋中遨游，让我知道了科学家们的一生是怎样度过的。虽然我还没看完，可我却对它爱不释手。

　就拿阿基米德这位古希腊伟大的数学家来说吧！“敌军的统帅进城后，到处寻找阿基米德，他曾经下令不准杀害这位充满智慧的老人，因为他十分钦佩阿基米德。当他知道阿基米德被杀后，十分痛惜。他把凶手赶出了城，然后给阿基米德举行了隆重的葬礼，并且立了一个墓碑。”啊！多么可惜呀！一位这么著名的“老人”，就被一位不知名的士兵给杀害了。连敌军统帅也钦佩并当作“偶像”的人，说明阿基米德的智慧是多么高啊！倘若他没有平时知识的积累，没有博览群书，又怎能达到这样的程度呢？

　再拿霍金这位英雄物理学家来说吧！“有一次，霍金的朋友看到他自己上楼，感到很震惊。他不能走路，可他往在二楼，这完全是在磨练自己啊！他是用手抓住栏杆把手，用手臂的力量把自己一级一级地拖上去的。”可想而知，这样拖，上到二楼要花多少时间啊！更何况，每天都要如此呢？这又需要多么顽强的毅力呀！如果换成我的话，我一定只能躺在床上，失去自由。而霍金不仅没有失去自由，并且写出了许多书,其中一本叫《时间简史》的书，风行世界,发行量达1000万册。我和霍金比，简直是天差地别啊！

　听了以上的介绍，难道你们不觉得《科学家的故事》就是一个无声的老师吗？让我们和好书交朋友，让我们在知识的海洋中遨游，让知识武装我们的大脑吧！

读《科学家故事》有感 13

　是谁，为了回到自己深爱的祖国，历尽千辛万苦；是谁，为祖国呕心沥血，为航空导弹事业做出了巨大的贡献？他就是我国伟大的科学家——钱学森。

　当我从《科学家的故事》中看到他的故事时，非常震撼。这本书里选编了钱学森、王永志等10位中国科学家的故事。阅读李四光的故事，让我们折服于他对科学探索的痴迷。阅读童第周、茅以升、袁隆平······我们会发现，令他们奠定向科学进军目标的，是从小对科学孜孜以求的精神。其中，令我印象最深的还是钱学森的故事。钱学森早年出国留学，从1935年到1955年，他在美国整整待了20年。尽管在美国拥有最高层的经济条件，丰厚的工资，却始终没有忘记自己的祖国。钱学森冲破藩篱，坚定回国，最终，在媒体舆论的攻击下，钱学森顺利回国了。回国后，钱学森创造了许多世界性的奇迹，为中国导弹，火箭方面作出了巨大贡献，因此获得了两弹一星功勋奖章。

　钱学森令我敬佩的不仅仅是他那专业的技术，还有他的爱国精神。记得有一次，我在期中考试时考得不理想，那是我上学以来考得最差的一次，当试卷发下来的时候，我伤心地痛哭起来。心想：该怎样面对爸爸妈妈呢？我真是无颜面对老师，更对不起父母啊想到这些我甚至想到了死。当我万念俱灰的时候，细心的老师发现了，老师把我叫到身边，抚摸着我的头，语重心长地说：“昕昕，别难过，谁都会有失败的时候，面对失败的方法不是唉声叹气，应该积极地面对，找出失败的原因，这样你才能战胜它。”老师的话终于让我鼓起勇气，把“糟糕”的试卷拿给了爸爸妈妈看

　在祖国日益强大的今天，我要像科学家们那样勤奋学习，刻苦钻研，热爱祖国，将来为祖国的建设贡献自己的力量！

读《科学家故事》有感 14

　今天，我读了《科学家的一百个故事》。走进书店，目光四处打探，定格到了它身上。我走上前去，翻开书，手指轻轻放在书页上，让阳光洒在书上。我被这本书深深地迷住了。

　它好像揪住了我的心，当我读到阿基米德遇害时，我的心被愤怒填满了；当我读到第一架飞机试飞成功时，我长舒一口气，紧张的心情慢慢平静；当我读到伽利略认同哥白尼的《日心说》的时候，心里暗暗叫好，当我读到伽利略被处以死刑时，我为他抱打不平……

　读了这本书，我才发现这个世界为真理付出生命的有太多太多了，我们今天学习的东西，都是这些伟大的科学家用生命、用鲜血换来的，所以我们要好好学习，不让他们的努力付之东流！

读《科学家故事》有感 15

　这个暑假里，我阅读了《叶永烈讲述科学家故事100个》这本书，让我印象深刻、受益匪浅深有感触。

　这本书主要讲了100个科学家是多么勤奋，惜时如金；多么勇敢，知难而进；多么好学，孜孜不倦；多么坚定，捍卫真理成为功勋卓著的科学家。

　其中让我印象最深刻的是“等一下杀我的头”—阿基米德和妙手神医—华佗。阿基米德是古希腊学者，曾发现了杠杆定律和阿基米德定律，确定许多物体表面积和体积的计算方法，并设计了多种机械和建筑物。可惜的是在古罗马军队进犯叙拉古王国时被罗马士兵杀死，死前还对罗马士兵说：“等一下杀我的头，给我一会儿工夫，让我把这条几何定律证明完毕。可不能给后人留下一道还没有求解出来的难题啊！他这种忘我的精神，勤奋专心的钻研真的值得我们好好学习。华佗是汉末医学家，精通内、外、妇儿、针灸名科，尤其擅长外科。他创用麻沸散给患者麻醉后施行手术，让患者减轻痛苦。他还编创了五禽操，强调锻炼身体。后因不服从曹操的征召被杀。华佗医术高明，心系百姓，热心助人，更可贵的是刚正不阿，不畏权势。这两篇故事告诉我做人要坚持不懈，遇到困难不退缩，要热心助人。

　这本书真的很值得大家去看看，它会让你了解每一位科学家都有一部可歌可泣的奋斗史，让你明白要想成为科学家，应当具备什么样的品格修养。