钢琴家秦川

　    秦川，六大国际钢琴大赛金奖获得者，“巴黎市大奖”和“鲁宾斯坦奖”获得者，美国朱丽亚音乐学院百年历史上唯一同时获得最高演奏家文凭和最高博士学历的音乐家。他与郎朗、李云迪一起并称为国际上最有影响力的中国青年钢琴家。

                                                         

       1995年上海音乐学院附中毕业后被世界著名的朱莉亚音乐学院以最高奖学金录取，并获得该院学士、硕士学位以及最高演奏家文凭。秦川目前是被国际乐坛评价最高，最有影响力，而且风格最独特的中国钢琴家之一。他如今被公认为不仅是一位演奏传统曲目的一流演奏家，更是一位诠释现代音乐作品罕见的奇才。

    在他的音乐生涯中，秦川传奇般的夺取了6项国际大赛的桂冠：

    西班牙巴塞罗那“玛利亚·卡纳尔斯”国际钢琴比赛冠军；

    第二届中国国际钢琴比赛第一名（李云迪获第三名）；

    美国金丝维尔国际钢琴比赛金奖 ；

    美国得克萨斯国际钢琴比赛冠军 ；

    美国吉纳·巴考尔国际钢琴比赛第1名；

　　2003年获得世界上曲目难度最高的法国“梅西安国际比赛”第一名（此奖为巴黎市政府颁发，被誉为“巴黎市大奖”）。在决赛中他与世界指挥大师郑民勋合作，震惊了法国音乐界。从此，秦川在国际乐坛顶尖且独特的地位得到确立。秦川是无可争议的中国钢琴家中演奏曲目最广泛的一个，也是世界上屈指可数的能够驾驭最高难度作品的钢琴家，他在国内发行的第一张专辑“上帝与魔鬼的对话”是中国钢琴史上第一张全部现代作品的唱片和DVD。秦川目前除演奏以外，还致力于培养音乐人才，他的学生曾先后多次获得国际大奖，并被美国茱莉亚音乐学院、曼哈顿音乐学院等世界顶级音乐学院录取。

       近年来，活跃于世界乐坛的秦川多次应邀在美国、法国、葡萄牙、德国、波兰、中国香港等国家和城市举办独奏音乐会，并与世界一流的指挥家合作，如郑明勋、皮的松、托马斯、山德林、胡咏言、李心草等。他的演奏实况被亚洲各大电视台及美国纽约WQXR古典音乐电台、法国国家电台等转播。

　　业界评价

　　“他有令人生畏的演奏技巧，不同凡响的音色变化，富有诗意的演奏，是一位极有前程的钢琴演奏家……”

           ----梅西安夫人（法国著名钢琴家、演奏家、教育家伊冯罗里奥）

      “他是一位杰出的钢琴家，更是一位卓越的艺术家。”

                          ----华沙“肖邦钢琴大赛”评委会主席雅辛斯基

        “……要说音乐有深度的钢琴家，我首选1979年出生的意大利钢琴家Gianluca Cascioli、法国钢琴家Florent Boffard以及波兰钢琴家Piort Anderszewski，南斯拉夫的Dejan Lazic和中国的秦川，这几位钢琴家不但演奏技巧精湛，音乐个性鲜明，而且音乐诠释很有深度”

                                                 ----摘自《纽约时报》

          “是极其精妙、极富有贵族气质的演奏。”           ----法国《费加罗》报

          “完美的平衡感深刻感人毫无卖弄炫技。”           ----美国《钢琴》杂志

          “从始到终都是极其稳定，是高水平的富于极强音乐性的演奏，与乐队合作天衣无缝，让观众为之惊叹，第一名当之无愧。”

                                                 ----日本《肖邦》杂志

         “中国最近有不少年青钢琴家，秦川是其中突出的一位。”

                             ----中国著名钢琴演奏家、教育家李名强教授

　　朱丽亚音乐学院优秀的毕业生、最近的“梅西安”国际钢琴比赛的大奖获得者属于非

常出色的、新一代的中国年轻钢琴家。他们从中国悠久的历史中诞生，然而他们却能穿透

西方文化并且在音乐上取得很高的成就。在Centre Acanthes（世界最著名的现代音乐节之

一）他的全部现代音乐作品的独奏音乐会象征着一个挑战——一个很少象他这样年龄的钢

琴家能够胜任的这个挑战。然而面临这个艰难的挑战，他从头到尾都丝毫没有疲倦的感觉。

除了炉火纯青的技巧外，他具有的完美音色的想象、感觉和控制，以及闪电雷鸣般的兴奋

令人吃惊。谁会冒险在一场独奏会上用利盖蒂练习曲开头？世界上真是屈指可数。然而他

演奏的三首利盖蒂的《彩虹》《湖边》《魔鬼的阶梯》，确实令人瞠目结舌！练习曲中极

其复杂的节奏以及对位没有一个音能够逃过他的控制。接下来他演奏的是斯克里亚宾的最

后一首奏鸣曲第十首，在这首曲子中，这个中国人表现出对音乐无比的自发性、热情与活

力。下面一首曲子《Dos fomas tiempo》为阿根廷作曲Martin Matalon所作秦川把他演奏

得带有爵士风格而又具有生命力。令人想起了拉威尔的《夜的幽灵》。他演奏的《蓝鸟》

让人仿佛身临其境，自由自在。在他的手下，钢琴的所有色彩都被他十个手指的乐队表现

出来。他演奏的两首《圣婴》有着完美的想象和结构感，以及对细节完美的控制。但是对

我来说，他演奏的《圣婴》似乎与我想象的“梅西安”式的宗教神秘主义有所不同。这是

一个以后我们会经常不断提到的钢琴家。

                                               ----法国《共和国报》乔治•马松

　　

    演奏曲目

巴赫          平均律上册第四首     法国组曲第五首

斯卡拉蒂      三首奏鸣曲

库珀兰        第十八组曲

海顿          F大调奏鸣曲     C大调奏鸣曲

莫扎特        A大调奏鸣曲     土耳其进行曲     A小调回旋曲

贝多芬        土耳其进行曲    致爱丽丝

舒伯特        降B大调奏鸣曲

舒曼          童年情景

勃拉姆斯      作品 118

肖邦          夜曲 作品9之2  作品27之2  练习曲  作品25之7  玛祖卡  作品50

              第三叙事曲  4首即兴曲  前奏曲作品45  船歌

李斯特        匈牙利狂想曲第十二首   上帝的祝福

柴可夫斯基    四季

德彪西        前奏曲 德菲尔的舞女   帆   亚麻色头发的少女  中断的小夜曲

              被淹没的大教堂   月光   欢乐岛

斯克里亚宾    第十奏鸣曲

席曼农夫斯基  玛祖卡

考威尔        女鬼

梅西安        蓝鸟   圣婴之吻

王建中        山丹丹开花红艳艳  百鸟朝凤

谭盾          露珠

储望华        二泉映月

丁善德        儿童组曲

　

　

作品提要

我出生在什鲁斯伯里城，母亲早逝，父亲是当地的名医。我从小就喜欢科学，尤其对自然史感兴趣，并且具有强烈的收集欲。根据父亲的安排，我1825年入爱丁堡大学学习医学，1828年又入剑桥大学学习神学。在剑桥读书期间，我在自然科学方面的爱好和兴趣得到了自由发展，并结识了学识渊博的植物学教授亨斯罗。经亨斯罗教授引荐，我于1831年以“自然科学家”的身份，自费搭乘“贝格尔号”军舰作环球考察旅行。这次历时五年的环球考察，不仅使我受到了真正的思想训练，而且使我的科学理论得以形成。回国后的两年内，我从多方面对宗教问题进行了反思，并最后终于完全不信神了。1839年之后，我居住在伦敦，并与科学界、社交界保持着联系，与赖尔、霍克、赫胥黎等科学家交往。但后来由于身体欠佳，1842年起即携家人迁入位于伦敦东南郊的达温宅。《物种起源》(1859)是我一生中的主要著作，它一开始就取得了极大的成功。我作为一个科学家的成功得益于以下几点：　热爱科学、耐心、勤奋以及良好的观察、推理能力。

 

作品选录

从1831年12月27日到1836年10月2日，在贝格尔舰上的航行

我从北威尔士的短期地质考察旅行后回到家中时，见到了亨斯罗的来信，他告诉我：　舰长费支罗伊乐愿让出自己房间的一部分给任何一位青年，只要他志愿自费担任贝格尔舰航行期间的自然科学家。我以为，在我的《旅行日记》手稿本中，已经详细记述了当时所经历的一切情形；在这里只来谈谈，那时我立刻想去接受亨斯罗的建议，但是父亲却对此表示坚决反对，不过他还附带说一句：“要是你能够找到任何一位有识见的人，他劝告你去，那么我也将允许你去。”这句话，后来竟给了我好运气。因此，在当天晚上，我给亨斯罗复信，辞谢了他的建议。次日早晨，我就到美尔堂去，准备在九月一日去打猎。正在那天打猎的时候，舅父派人来召唤我，他建议要同我一起坐马车赶回希鲁兹伯里去同父亲商谈，因为舅父认为，我要接受建议去航行这件事是明智的行为。父亲时常肯定说，舅父是世界上最有识见的人士之一，因此，他立刻就极其和蔼地同意我去航海了。我以前在剑桥大学时，挥霍金钱较多，因此就安慰父亲说：“上了贝格尔舰以后，我在花钱方面，一定要拿出神奇的本领来，决不超过您允许给我的定额。”可是，父亲却带着笑容，反驳说：“可是他们大家都对我说过，你花钱的本领却很大哩！”

第二天，我离家前往剑桥，去见亨斯罗，此后又到伦敦去见费支罗伊；一切事情就很快办妥了。后来，我同费支罗伊相交十分亲密，那时他才告诉我，由于我的鼻型特殊，真是险乎遭到了他的拒绝！他是拉伐特尔的狂热信徒，因此他相信，根据一个人的面容相貌，就可以判断出他的性格。他怀疑一个具有像我这种鼻子的人，未必能够有充分的精力和决心去航海。可是我想，他后来就很满意地相信，我的鼻子证实了他的认识错误。

费支罗伊的性格是奇特的；他具有很多非常高贵的特征；他忠实于自己的职务，待人很宽大、勇敢，有决断和不屈不挠的毅力，而且是一个对待他所有下属的人都很热情的朋友。他愿意忍受种种困难，去帮助他认为值得帮助的人。他是一个美貌的男子，显著地很像一位具有高度礼貌的绅士；一位驻在里约热内卢的英国公使曾经对我说，他的待人态度很像是他的舅父，就是著名的卡斯尔利勋爵。可是，他外表上却一定是遗传到查理士二世的许多特征，因为华里奇医生曾经给我看过他所收集的照片集，其中有一张照片很像费支罗伊，方才看出是查·伊· 斯基·斯图阿特，即阿尔伯尼伯爵，也就是这位英王查理士二世的非婚生的后裔。

费支罗伊的性情真是最不幸的。这不仅是表明在容易发怒方面，而且也表明在长期对于那些曾经使他发怒的人继续不断发脾气方面。他的性情通常在清早时候最坏；他凭着自己像老鹰般敏锐的双眼，总是能够在军舰上发觉到一些错失的地方，于是就大声申斥一番。当那些下级军官在中午前彼此交班时，他们就时常询问道：“今天早晨究竟喝到了多少杯咖啡呀？”这句话的意义就是暗示说：“舰长的脾气究竟怎样呀？”除此以外，费支罗伊还带有一些怀疑态度，偶尔也会显得十分垂头丧气；有一次，简直是近于发狂了。他对我好像时常失却确切的判断和常识。他待我非常亲切，但是也很难同我亲密相处；这种亲密关系，从我们在同一房舱内共坐同食的情形看来，是必然会随着发生的。我们两人曾经争吵过几次，因为他在不高兴时，就会蛮横无理。例如，在这次环球航行初期，在巴西的巴伊亚时，他曾经为了我所痛恨的奴隶制度辩护，把它赞美了一番，并且对我说：　他刚才去访问过一个奴隶主，那个奴隶主当时把他家中的很多奴隶召唤来，询问他们生活得是否快乐，他们是否愿意恢复自由；而他们大家齐口同声回答说：“不愿意恢复自由。”我听了这句话以后，就带着一种大概是讥讽的口吻反问费支罗伊道：　他有没有想到，可以用什么来保证奴隶们在他们的主人面前所作的回答是正确的呢？这个问题，就使他顿时怒气冲天，因此他就声明说，因为我怀疑了他的话，所以我们两人再也不能够相处在一起了。我以为，这一次我一定要被迫离开贝格尔舰了；可是，这个消息却立刻到处传布开来了，因为舰长把海军上尉召去，用咒骂我的办法来消除自己的愤怒；而我则因为接受下级军官的邀请，去同他们在一起吃饭，所以反而感到十分心满意足。可是，在过了几小时以后，费支罗伊又表现出自己通常的宽宏大量态度，派了一位军官来代他向我道歉，并且要求我仍旧继续同他一起生活下去。我还记得一个表明他态度诚实的事例。在普利茅斯，在我们开船离港以前，有一个陶瓷器商人，拒绝舰长调换几件上次向他店中购来的商品，因此舰长就对他怒气大发；此后，舰长就向那个商人询问店中一套贵重的瓷器的价钱，并且接着说：“要是你没有刚才这种不肯通融调换的话，我就会购买你这套瓷器了。”因为我知道，在自己的船舱中已经装满了陶瓷器皿，所以我就怀疑他未必真心要购买这套瓷器；当时我一定是在自己脸上显露出怀疑的神色，因为我没有帮衬他说一句话。在我们离开了这家陶瓷店以后，费支罗伊就瞅着我说道：“您难道不相信我刚才说的话吗？”于是我就不得不承认，我确实有了这种想法。他就沉默了几分钟，接着又说道：“您的想法是对的，而我在对这个 东西发怒时，就干出了这种错误举动来。”

在智利的康塞普西翁城，可怜的费支罗伊悲伤地干着辛劳过度的工作，他的情绪非常低落；他痛心地向我诉苦说，他一定要派遣一大队人去对付当地的居民。我就劝告他说，我以为在这种情况下，对于他的本分来说，是不必这样去干的。他接着就狂怒起来，宣布说，我是一种只知受恩不知报答的人。我听了不发一言，站起身来，马上就离开了军舰，回到康塞普西翁去，当时我借宿在城中。过了几天以后，我再回到贝格尔舰上去，又受到了舰长从前一样热诚的接待。虽然这样，可是海军上尉却对我说道：“您这个哲学家，真是可恶透了！我希望您不要再同船老大吵架了！上次在您离开军舰那天，我真是给他搞得累死了(这艘军舰正在修理中)；可是，舰长却拖住了我，在甲板上一同来回散步，直到半夜，而且还接连不断地把您咒骂个不停哩！”

这种同一艘军舰的舰长难以和睦共处的情形，由于大家是对抗性的对待他，差不多把他看做是一个叛乱分子，好像是一个人在对付着任何其他的人一样，还由于那种在军舰上使他时常要经受的忍耐本领，至少是在我参加航行的期间内要有这种忍耐本领，因而更加显著地恶化起来了。我记得，有一位军官告诉我一件很有趣味的事例：　曾经有一个在阿德文丘舰上的军需官；贝格尔舰第一次出航时，就是跟随阿德文丘舰同行的。有一天，他奉舰长之命，到里约热内卢的一家店铺中去，向店主购买糖酒；那时忽然走进来一个穿普通人服装的小绅士。军需官就对他说：“喂！先生，请您费神代劳，尝尝这种糖酒，告诉我它的滋味怎样？”这位绅士遵从了他的请求，尝了糖酒，于是很快就离开这家店铺。那时店主便问这个军需官道：“您知道吗？您请求尝酒味的那位刚才出店门到港口去的人，就是主力舰上的舰长吗？”这个可怜的军需官一听到这句话，就骇得魂不附体，呆若木鸡，他手里握着的一杯糖酒也砰然掉落在地上了；他马上跑回自己的舰上去。曾经在阿德文丘舰上的一个军官向我肯定说，从此以后，无论怎样去劝说这个军需官，他再也不敢离舰上岸去了，因为他由于那次狎昵举动而被骇坏了，一直就害怕再见到舰长。

在回国以后，我只不过偶尔去会见费支罗伊，因为我恐怕会在无意之中得罪了他，使他激怒；此后有一次就发生过这种情形，以致几乎不能够相互谅解。后来，因为我发表了一本像《物种起源》的非正教的书，所以他对我愤恨不满(因为他已经成为十分虔诚的教徒)。他在晚年时，显然完全是神经失常了：　这显然是由于他慷慨好施的本性而发生的。无论如何，在他去世以后，在整理他的遗物时，找出了他偿付债款的收据。他晚年的生活是悲惨的——他用自杀来结束了一生，恰好也同他的舅父卡斯尔利勋爵的归宿一样；他们两人的作风和外貌，真是多么的相似。

在很多方面，费支罗伊的性格是最高尚的；他是我很少见到的人物，但是那些严重的缺点，却把他的性格搞坏了。

〔参加在〕贝格尔舰上的航行，是我一生中最重大的事件；它决定了我此后全部事业的道路；可是，这却取决于舅父的建议，要我乘车赶回到三十英里外的希鲁兹伯里去，这样微小的情况；而且也取决于我的鼻型这类琐小事情哩。像这样肯干的舅父，是稀有的。我始终认为，应该把我初次受到的真正的思想训练，即教育，归功于这次环球航行。当时我接受任命，必须去仔细研究自然史的几门学科，因而改进了我的观察能力，不过在航行以前，我的观察能力已经有相当好的发展了。

我对于自己旅行所到的各地的地质考察，具有极其重大的意义，因为在这方面要发挥所有的推断能力。起初在考察一个新地区时，只见到杂乱无章的一大堆岩石，比任何其他情形都难以处理，以致大感绝望。可是，如果把很多地点的岩石的层理和性质以及其中化石记录下来，经常对这些记录进行思考，并且努力推测其他各处将会发现的情形，那么很快就会搞清楚这个地区的杂乱情况，因而也就多少可以理解到它整个的地质构造了。那时我随身携带了赖尔所著的《地质学原理》第一卷，经常仔细地研读它；我在很多方面，从这本书中获得了极大的益处。我开头考察的第一个地区，就是佛得角群岛中的圣地亚哥岛；它使我清楚地看出，赖尔所举出的地质研究方法，有惊人的优点；在我当时带去的或后来阅读到的所有其他地质学书籍中，其著者所提出的方法都不能及到他。

我的另一项工作，就是采集所有各类动物，对很多海生动物作简略的记述和初步解剖。可是，因为我没有绘图本领，也没有相当的解剖知识，所以我在航行期内所记写的一大堆原稿，都已经证明是无用的。因此，我浪费了很多时间，但是只有在甲壳纲方面获得了一些知识，总算没有白费，因为后来我在著写蔓足类动物专集时，这方面的知识就对我有用处了。

我时常在每天某一时间内，记写自己的《旅行日记》，把我当时所见所闻都仔细而且生动地描写出来；在这方面耗费了很多的精力；这是一种有益的训练。我把自己这本日记充当家信的一部分，在遇到适当的机会时就把它分批寄回英国去。

可是，上述的各种专门的研究工作，在同我当时养成的一种习惯相比时，就显得不重要了；这种习惯就是：　勤奋的劳动和对自己所研究的任何事物的专心注意。凡是我思考过的或阅读到的一切，都同我已经看到的或者有可能看到的事物有直接的关系；这种运用脑力的工作方法的习惯，在整个五年的环球旅行期内一直继续着。我确信，正是有了这种习惯，才使我能够在科学方面作出自己的一切成绩来。

现在我在回顾往事时可以看出，我对科学的爱好，怎样会逐步增强起来，而超过了对其他一切的兴趣。在环球旅行最初两年内，我仍旧保持着原来的打猎嗜好，几乎是竭尽全力地去干着；为了要采集标本，我亲自去猎取一切鸟兽；但是此后，我就越来越经常地把猎枪交给自己的仆人，最后终于完全由他一人去猎取鸟兽了，因为狩猎工作会打扰我的研究工作，尤其是妨碍了我对某一地区的地质构造的勘察研究。我曾经发现，不过是无意识的和不知不觉的发现：　观察和推断工作的乐趣，确实是远胜于任何的手艺和打猎工作的乐趣。在我身上，野蛮人的原始的本能，逐渐给文明人的后天习得的爱好所替代了。在这次环球旅行期内，我的思想，由于受到自己这些工作的影响而发展起来了；这种情况，大概可以用我父亲所讲的一句话来表达；父亲是我生平所见到过的最敏锐的观察家；他的性情，有怀疑主义的倾向，而且完全不同于颅相学的信徒；当我在完成环球旅行后回家时，他一见到我，就转身向着我的姐妹们，并且高声呼道：“啊！原来他的头型完全变样了！”

现在回头再来谈谈环球旅行方面。9月11日(1831年)，我随同费支罗伊出发到普利茅斯去，短期探望贝格尔舰。后来又回到希鲁兹伯里，同父亲和姐妹们正式作长期的告别。10月24日，我到普利茅斯旅居，一直逗留到12月27日那天：　贝格尔舰终于离开英格兰海岸而开始环球航行了。在这以前，我们曾经试航过两次，但是每次都给强烈的暴风驱回港内。在普利茅斯逗留的这两个月内，我虽然用种种方法来克制自己，仍旧感到这是我一生中最不幸的时期。当时我一想到要这样长期远离所有自己家中亲戚和朋友时，就显得没精打采；而且当地的天气，又使我觉得好像是阴霾重重，难以言表。除此以外，我还受到心悸和心痛的折磨，真好像很多无知的青年，尤其是像一个医学知识肤浅的人那样，就自信患上了心脏病。我没有去就医求诊，因为恐怕医生一定会对我下判断说，我不适宜去航行；可是，我却坚定不移，甘冒一切危险，决心要去航行。

在这里，不必再来谈到这次环球旅行时所经历的事件，就是我们到了哪些地方，干了哪些工作，因为在我那本已出版的《考察日记》一书中，已经作了十分详细的叙述。直到现在，热带地区的植物界的壮丽景象，依旧比任何事物更加栩栩如生，浮现在我的脑海中。可是，巴塔哥尼亚高原的浩浩无边的大荒漠，还有火地岛的森林密布的崇山峻岭，当时却使我心头激起了宏伟的景象，因而也始终在我脑海中留下了不可磨灭的印象。当地未开化土人的赤身裸体的形象，也是我永远不能忘怀的。我曾经骑马或者乘坐小船，穿经荒无人烟的偏僻地区，作了多次的考察旅行；其中有几次，历时达几星期之久；这些旅行是很感兴趣的；当时行路艰难，有相当的危险，但是我却不因此感到胆怯，以致中途折回，而且后来就习以为常，根本不顾这一切了。我异常满意地回想到自己的几项科研工作，例如我解决了珊瑚岛的形成问题，阐明了一些岛屿(例如，圣海伦娜岛)的地质构造。还必须指出，我发现了加拉帕戈斯群岛中几个岛上的动物与植物之间的奇异关系，还发现了这个群岛和南美洲大陆上的生物之间的奇异关系。

在谈到我自己方面时，据我所能作的判断，在环球旅行期内，我由于对研究工作感到异常高兴，殷切希望要把自己所发现的一些事实，增添到自然科学的伟大的知识宝库中去，所以总是竭尽全力地不断工作着。可是，我还有一种雄心壮志，很想在科学家中间取得相当的地位：　我这种雄心壮志，究竟比我的大多数研究科学的朋友，是大些还是小些呢？在此不再来作出断定了。

圣地亚哥岛的地质情况，使人很感惊奇，但也是简单的，就是：　从前有一股熔岩流，覆盖着那里的海底，把海底表面的近代贝壳和珊瑚碎屑层烧结成一种坚硬的白色岩层。此后，由于地壳变动，整个岛就上升到海面上来了。可是，这一道白色的岩层，却给我看出了一个重要的新事实，就是：　这些曾经活动过的和喷发过熔岩的火山口，其周围的地面后来又沉降到过海面下。那时候，我初次发生了一种想法，也许我可以把自己考察过的各地区的地质情况写成一本书；这个想法当时竟使我高兴得全身发抖起来。这真是我一生难忘的时刻啊！我能够多么清晰地回想到：　当时我正坐在这个岛的低矮的熔岩峭壁下面的海滩上休息着，炎热而眩目的阳光照射在我身上；附近生长着几种奇异的荒漠植物；而在我的脚边，还有活的珊瑚体；它们生长在退潮后留下的水潭内。在环球旅行的后期，费支罗伊请我念几段我自己的《旅行日记》；他听了就宣告说，这是有出版的价值的；因此，我又有了出版第二本书的希望啦！

在我们的航行将要结束时，我在阿森松岛上收到了家信；姐妹们在信中告诉我：　塞治威克已经访问过我的父亲，他对父亲说，我将列名在卓越的科学家中间。那时，我还不知道他怎样会打听到我的任何工作成绩，但是我听说(我以为是在以后的来信中知道)，亨斯罗在剑桥大学哲学会上，把我写给他的几封信宣读过，并且把它们刊印出来，作为私人散发品。我已经把自己发掘到的化石哺乳类动物骨骼托运给亨斯罗；这些采集品也引起了古生物学家们重大的注意。我在阅读了这封信以后，就用跳跃的步调，攀登到阿森松岛的山顶上去，举起自己的地质锤，用尽全力，去敲击火成岩的崖壁，砰砰砰！所有这一切，都表明我的雄心壮志有多么的大；可是，我认为，我可以真心实意地说，后来我虽然十分重视我的朋友赖尔和霍克等的赞扬，但是对一般大众的意见却不大关心。我并不是想说，我著的几本书获得了好评或者是销数很大，这还没有使我很感满意，但这种满意只不过是暂时性的，因此我确信，我决不应该为了争取名誉而越出自己应该走的道路。

 

(毕黎译)

 

 

赏析

1876年5月末，达尔文在抱病完成《植物界的异花传粉和自花传粉的效果》一书以后，开始撰写《我的思想和性格的发展回忆录》，每天下午写一小时，用大约七十天的时间完成了初稿。以后又作过几次修改和增补，可这部手稿在达尔文生前并没有发表。大约在达尔文逝世6个月后，他的儿子法朗士·达尔文把它删改、摘录并誊抄出来，改名为《自传》，并把它编印在《达尔文生平及其书信集》中作为第二章，于1887年初次出版。法朗士删去了达尔文对朋友的评述以及许多反宗教的激烈言论等，删改后的《自传》与原稿出入较大，且比原稿的篇幅少了约四分之一。所以，现在更为通行的版本是由达尔文的孙女诺拉编辑、由伦敦科林斯出版社1958年出版的《达尔文自传，1909—1882年，原稿未删本》。1982年商务印书馆出版的《达尔文回忆录》(下文简称《回忆录》)即根据此原稿未删本译出。

达尔文写作这篇《回忆录》，最初是缘于一位德国编辑的来信邀约；而达尔文本人也认为，叙述自己的思想和性格的发展以及生平简史，留给自己的子孙后代传阅，也是一件有意义的事。由于写作的目的并非出版，只是为留给子孙和妻子，所以他的语气亲切平实，字字出自肺腑。在这部脍炙人口的回忆录里，达尔文追述了自己作为一个个体生命的思想和性格发展过程，而贯穿于这个过程始终的，则是他对自然科学的稳定而炙热的“纯粹的爱”。他写到小学时即对自然史发生了浓厚的兴趣，他尝试弄清植物的名称，搜集各种各样的玩物：　贝壳、火漆封印、免资印纸、铅币和矿石等。中学时即已具备强烈的求知欲，继续热心于搜集矿石、昆虫，兴致勃勃地观察鸟类，还与哥哥一起做化学试验，兄弟俩时常忙活到深夜。

在剑桥大学，达尔文在采集甲虫方面投入了极大的热情和兴趣，并取得了令其兴奋的成果；而自然哲学方面的阅读，则激发了他献身于自然科学研究的热烈渴望。这时，还有一件对达尔文一生的事业发挥极其重大影响的事，那就是与亨斯罗教授的友谊。正是由于亨斯罗的引荐，达尔文才得以于1831年以“自然科学家”的身份自费搭乘“贝格尔号”军舰，去环球考察旅行。这次历时五年的艰苦的环球考察，对于达尔文一生的科学研究之重要意义是无可比拟的，用达尔文本人的话说：“〔参加在〕贝格尔舰上的航行，是我一生中最重大的事件；它决定了我此后全部事业的道路……我始终认为，应该把我初次受到的真正的思想训练，即教育，归功于这次环球航行。”　正是在环球考察的过程中，达尔文的科学理论得以逐渐形成。

《在贝格尔舰上的航行》一章，是回忆录中写得最为精彩有趣、内容也最为丰厚，不仅展现了达尔文作为一名年轻的科学工作者多方面的卓越素质，回顾了他建立在实地考察基础上的重大发现，而且通过对远航中的一系列事件的记述，使读者了解到科学家对人与事的深刻思考与洞见。在环球旅行的五年间，达尔文逐渐形成了行之有效的考察方法，养成了一种勤奋和专注的工作习惯，正是有了这种习惯，才保证了他日后的成绩。同时，达尔文对科学的爱好也日甚一日地增强起来，以至超过了对其他一切事物的兴趣；基于这种炽热的爱，也基于一项项重大的科学发现，达尔文那种献身于科学、在科学家中间取得相当地位的雄心壮志也被激发起来，实际上，由于亨斯罗教授对其考察研究成果的介绍，达尔文在1836年回国以前即已声名远播。然而，就像所有具有强大人格力量的伟人一样，达尔文并未在荣誉面前失去定力，他确信：“我决不应该为了争取名誉而越出自己应该走的道路。”

与达尔文的自然科学发现相比，他关于出航始末的记叙以及对舰长费支罗伊的描述，字里行间都流露出一种英国式的幽默，更容易引起一般读者的兴趣。达尔文谈到，在最初接到亨斯罗的信时，父亲坚决不同意他随贝格尔舰出航，是舅父的赞成促使父亲转变了态度。而当他到伦敦去见舰长费支罗伊的时候，又由于鼻型特殊，险些遭到拒绝。原来，舰长深信颅相学，曾“怀疑一个具有像我这种鼻子的人，未必能够有充分的精力和决心去航海”。所以他感慨道，他一生中如此重大的事件，却决定于如此细微的事情！本章对费支罗伊舰长的记述，也十分引人入胜。达尔文笔下的费支罗伊，是一位有着矛盾性格、激烈性情且不乏高贵品质的人。他是一个美男子，达尔文甚至运用他进行科学考察时常用的推断法，推断他外表上“一定是遗传到查理士二世的许多特征”。费支罗伊容易发怒，性情通常在清早时候最坏：“当那些下级军官在中午前彼此交班时，他们就时常询问道：‘今天早晨究竟喝到了多少杯咖啡呀？’这句话的意义就是暗示说：‘舰长的脾气究竟怎样呀？’”尽管两人之间也发生过几次争吵，达尔文对这位他曾经与之同舱相处的舰长，仍然是敬重的。他不仅能够见出费支罗伊性格的喜剧的一面，同时也洞悉到其性格中所蕴涵的悲剧因素，因而对其怀着深切的怜悯。

《达尔文传》的俄国作者阿·德·涅克拉索夫曾经谈到，当有人提出要达尔文写一份自传时，达尔文作了一个著名的答复，他说：“我先是学习，尔后是环球旅行，然后又是学习，这就是我的自传。”达尔文的《回忆录》基本上就按照这个非常简略的纲要组织内容。除了在环球旅行回国后的几年时间内，与科学界和社交界保持较为密切的联系外，达尔文的后半生基本上都隐居在伦敦东南郊的达温宅，从事科学研究工作。回忆录的最后，达尔文谈到了自己的著作情况，对《物种起源》(1859)一书的著作与出版，也作了较为详细的追述。在对自己的智力进行评估时，达尔文是相当谦虚的，他说自己“既没有极其敏捷的理解力，也没有机智”，并且承认在诗歌欣赏和艺术审美方面的欠缺。他认为，自己作为一个科学家的成功得益于以下几点：　热爱科学、耐心、勤奋以及良好的观察、推理能力，“尤其重要的是：　我热爱自然科学，始终坚定不移，旺盛不衰”。

总之，与达尔文难以抑制的观察、理解、推断和研究的热情相联系的对科学的热爱是他回忆录的中心内容。作家约翰·布洛斯曾说：“像达尔文这样的人充满我们可以称为科学感性的东西。他心中充满了对事实的理想解释，充满了对科学的忠诚和热情，对大自然力量和神秘现象的着迷。他的所有著作拥有人性的和诗学的一面。”而这些东西，正是达尔文以后许多科学家的回忆录中所缺乏的。

 

(陈瑞红)

上世纪五十年代末，一支中苏联合科考队为了揭开一块西夏玉插屏隐藏的秘密，深入西北大漠，结果科考队离奇失踪，价值连城的玉插屏也不知所踪。

大约半个世纪后，那块玉插屏惊现于北京的一场拍卖会上，青年学者唐风和各路神秘买家，为了得到这块玉插屏展开激烈争夺，最终，玉插屏被神秘老者以天价收入囊中，拍卖师齐宁却离奇自杀。

两个月后，在拍卖会上买下玉插屏的老者，突然找到唐风，唐风这才知道老者原来是香港新生集团的创始人，著名企业家梁云杰，可就在梁云杰要对唐风说出关于玉插屏的一切时，却被神秘黑衣人刺死在雨巷中。

唐风感到自己正越来越深地陷入这场阴谋中，他企图摆脱这一切，可却被带进了一栋神秘的建筑里，在这里，他见到了“老K”的队长韩江，韩江对唐风介绍了他们所掌握的情况和梁云杰的身世，原来，从梁云杰来北京参加拍卖会开始，便引起了国家安全机关的注意，随着事态的发展，国家安全机关成立了一个由韩江等人组成的特别行动队，这个行动队里，包括了各方面的精英，有精通西夏历史和文字的罗中平教授，身手敏捷的特战队员赵永等人，他们的任务，便是制止国外某些势力得到西夏玉插屏，并揭开玉插屏的秘密和当年中苏联合科考队失踪的谜团，但令唐风感到意外的是，就连身为队长的韩江，竟然也不知道老K内部三名神秘成员的真实身份。

唐风已经没有别的选择，他选择加入了“老K”，按照韩江的指示，只身前往香港，参加梁云杰的葬礼，在梁家的豪宅中，唐风见到了梁云杰的儿子，现任新生集团董事局主席梁涌泉，还有梁涌泉的女儿梁缘，梁涌泉向唐风出示了那件价值连城的玉插屏，并许诺可以将玉插屏借给唐风，只求能尽快破案，找到杀害父亲的凶手，唐风答应了梁涌泉，梁缘执意要与唐风一起返回北京，唐风和梁缘带着玉插屏刚一出发，就遭到了一场惨烈的追杀……

逃过追杀，唐风、韩江通过分析七封被克格勃列为“绝密”等级的信件，大致清楚了玉插屏的身世和中苏科考队的目的，但科考队为何离奇失踪，依旧迷雾重重。罗中平教授仔细研究了玉插屏后，确定玉插屏上神秘的符号，是失传已久的西夏文字，面对犹如“死书”的玉插屏，大家一筹莫展，学识渊博的罗教授凭着多年的学识积累，大致辨认出了玉插屏上的文字，原来，玉插屏并不止一块，而是四块玉插屏，这是一个关于西夏王朝的惊天秘密，只有当四块玉插屏合在一起，才能知道全部秘密！

为了揭开这个隐藏了千年的王朝秘密，也为了找到其它几块玉插屏，韩江和唐风按照玉插屏上提供的线索，来到了党项民族的发源地——川西北的白河流域，在飞机上，韩江和唐风，偶遇肩负秘密使命的马卡罗夫和叶莲娜，中途，飞机突遇空难，在韩江和马卡罗夫的努力下，飞机迫降在山高林密的原始森林中。其后，在空无一人的羌寨，风景优美的郎木寺，高原小城松潘，两路人马有矛盾有竞争，但是，同时面对幕后黑手的追杀，又不得不互相合作……

同时，一路上的遭遇，让马卡罗夫回忆起了半个世纪前那些不堪回首的往事，作为中苏科考队惟一幸存的苏方队员，马卡罗夫被迫加入了克格勃，其后，和同事布尔坚科的一次蒙古之行，让他有了新的发现。

在经历了纳摩大峡谷的惊险追杀后，唐风和韩江等人进入了一个光怪陆离的地下溶洞，在这里，他们终于摆脱追杀，但洞中的白骨，柱厅里的西夏遗物，让他们感到了另一种毛骨悚然的恐惧。经历各种惊险，走出地下溶洞后，他们在美丽的七色锦海边，又落入当地人手中，当地人行为怪异，将唐风他们带到了一位大喇嘛面前，这究竟是一群怎样的人？

大喇嘛向众人讲述了玉插屏和没藏家族的历史，以及成吉思汗灭亡西夏后党项人的去向，经大喇嘛的指点，唐风和韩江在阿尼玛卿雪山，找到了史书上记载的“黑头石室”，拿到了第二块玉插屏，但对手的追杀也随之而至……

无休止的追杀，对手似乎总是走在唐风和韩江前面，这让韩江开始怀疑老K内部存在着“鼹鼠”，究竟谁是藏在内部的“鼹鼠”？韩江一个个怀疑，却又一个个否定…… 为寻找丢失的玉插屏，唐风和韩江等人来到了彼得堡，联邦安全局局长伊留金认定韩江盗走了玉插屏，下令关押韩江和徐仁宇，两人越狱出逃，躲进了彼得堡庞大而复杂的下水管道中。唐风在冬宫偶遇年轻的学者季莫申，可唐风刚离开冬宫就遭遇伊留金等人的追捕，万分紧急时，梁媛突然出现，两人东躲西藏，却在不经意间发现了深夜冬宫里的点点幽光。

韩江和徐仁宇在下水道中遭遇了恐怖的“幽灵”，两人走出下水道，找到叶莲娜和马卡罗夫，韩江向他俩叙述了自己的遭遇，马卡罗夫怀疑他们在下水道中遭遇的所谓“幽灵”和当年科考队的年轻学者米沙有关，于是，韩江和叶莲娜再入下水道寻找米沙。唐风和梁媛去找叶莲娜，却遭到伊留金等人的追捕，走投无路之时，季莫申突然出现救了他们，季莫申将他俩带进了冬宫，并对他们讲起了当年科兹诺夫盗掘西夏黑水城出土的那尊佛像。

韩江和叶莲娜在下水管道中，一无所获，韩江却时时感觉有人在盯着自己。两人出了下水管道，叶莲娜让在联邦安全局的同事伊万诺夫去总部查找当年科考队的档案。唐风和梁媛在深夜误入冬宫，看到了那尊佛像，随后便遭遇了恐怖的“幽灵”，第二天，当唐风向季莫申讲述自己遭遇后，季莫申告诉唐风那尊佛像里面是没藏皇后的头骨，难道那“幽灵”就是没藏皇后？

叶莲娜从伊万诺夫找来的档案中判定当年的米沙并没有死，他是科考队第三个幸存者，于是众人再次进入下水道，寻找米沙！唐风和梁媛被奇怪的声响吸引，又在深夜进入了冬宫，他们再次遭遇了“幽灵”，也碰到了季莫申，季莫申露出本来面目，原来他和史蒂芬是一伙的，危急时刻，韩江和叶莲娜及时赶到，化解了危机。

玉插屏被找到，“幽灵”米沙死了，当年的尘封往事被一层层剥开，看似一切都已告一段落，可没藏皇后的头骨内惊现出米沙的笔记本，史蒂芬又一次逃遁，季莫申却在最后一刻，提到了神秘的“将军”。“将军”是谁？米沙的笔记本里又记载了什么？剩下的两块玉插屏又在何方？一个个新的谜团又等待着唐风和韩江。 西夏死书3——中蒙边界无人区

佛像中的头骨不翼而飞，叶莲娜带着一张照片来到中国，照片显示斯捷奇金已经来到贺兰山，唐风和韩江感到他们的敌人正在步步紧逼，于是，唐风和韩江一行再次上路，这次他们的目的地是贺兰山。

贺兰山在西夏时期被党项人誉为神山，元昊曾与没藏皇后在贺兰山中的黑鹫寺（戒台寺）幽会，诞下西夏第二代皇帝谅祚，根据罗教授的研究和米沙的笔记记载，唐风认为贺兰山的那块玉插屏很可能就在已经湮没无存的黑鹫寺中。

山中客栈惊现民国版神秘藏宝图，芬妮被杀死在客栈后的树林中，唐风和韩江的行动从一开始就危机四伏。在贺兰山岩羊的指引下，唐风一行翻越悬崖，来到了一处让人迷失的树林，唐风数次在林子迷失，晚上这里怪声连连，噩梦纠缠着唐风。第二天早上，唐风和韩江穿过林子，看到了一片规制宏大的建筑遗址，唐风判定这就是他们要找的黑鹫寺遗址，可是在这里却没有更多的发现。

岩壁上巨大的岩画，和佛塔遗址上怪异的雕像，显示黑鹫寺在西夏时期规模宏大，他们发现的遗址只是下寺，黑鹫寺还有一处上寺。唐风和韩江再次穿越森林，去寻找那个消失的上寺遗址，一路上，唐风和韩江时时感觉到有一个神秘人的存在，他们最终在悬崖边发现了一尊大佛，并进入了大佛体内——一座山中玄宫。

唐风，韩江和马卡罗夫再次迷失在巨大的玄宫中，一面巨大的石壁上惊现出那个可怕的图案，绝望中，马卡罗夫回忆起了他曾经见过的这个图案，还有前进基地最后的下场，往事虽然已经过去了几十年，但中蒙边境无人区的遭遇却让马卡罗夫依旧心有余悸……

打开石壁，三人勇闯山中玄宫，发现了黑喇嘛的宝藏和身负重伤的史蒂芬，史蒂芬家族的一段尘封往事又在唐风和韩江面前徐徐展开……

山巅上的决战，史蒂芬与斯捷奇金同归于尽，可是当两天后唐风和韩江等人来到山谷中，却遍寻不见斯捷奇金的尸体，只找到了史蒂芬的尸体和已经破碎的两块玉插屏。

回到总部，罗教授用高超的技术将破碎的玉插屏粘合在一起，通往瀚海宓城的地图惊现在玉插屏上，叶莲娜的调查也初露曙光，可就在这时，一场风暴向韩江袭来，韩江被指责为老k中的内鬼，身陷囹圄，老K被解散，四块玉插屏被封存，一切都戛然而止！唐风失魂落魄地准备返回学校，却撞见了越狱逃亡的韩江…… 西夏死书4——克格勃和中情局

20世纪60年代，正处于世界大格局的冷战中期，苏美两国的情报机构——克格勃和中情局暗战正酣，其中一处交锋阵地，选在了中蒙苏的边界区。

当时中国核爆成功，苏联大起戒心，在中蒙苏边界建设了大量的地下基地，这就是在克格勃高层内部大名鼎鼎的“符拉迪沃斯托克工程”。美苏两国特工的远东暗战，就发生在位于中蒙边界地势最紧要处的“二十一号地堡”。

令人匪夷所思的是，暗战的双方均以失败而告终，没有胜利者……

四块玉插屏上的《西夏死书》合而为一，唐风和韩江前往巴丹吉林沙漠寻找西夏王元昊的活人坟。在蒙古死城中，他们得到耶律楚材的卷子，依此线索找到了“二十一号地堡”，惊骇地发现，“二十一号地堡”居然就建在活人坟的边缘。

而当年苏美两国特工的暗战，都败给了西夏王元昊的活人坟！ 西夏死书5——死亡大结局

死书里的活人坟究竟在哪里？　“遗失的1964”到底隐藏了什么？　　西夏皇后的头骨与尸身的年龄为何相差十几年？　　中蒙边界无人区里，克格勃和中情局特工何以双双败给了一千年前的死人元昊？ 在经历了沙漠和荒原冒险后，唐风终于找到了瀚海宓城的正确位置。　　在城中，唐风发现了一些汉文和西夏文字的对照石碑，　　终于将西夏文这种已经“死去”的文字完全破解。　　通过破解了的西夏死书，找到了西夏最后的宝藏——活人坟。

而一切的谜团，都将终结于死亡大结局！