记忆中的故乡

故乡是什么？故乡是一个厚重的文学符号，是祖辈四处漂泊走累了停下来安家生根的河岸或山村，是作家生于此长于斯魂牵梦绕寄存于心灵深处的精神家园，是我们每一个人走向远方，一次次深情的回望。故乡是一坛陈年老酒，在心里搁置的时间越久，它的味道就越醇香，故乡是一杯龙井绿茶，在心里泡的时间越长，它的味道就越浓郁，故乡是一部记忆短片，在心里放映的次数越多，它的画面就越清晰。爱自己的故乡不需要借口，更不需要理由，因为故乡有我们的根。

中国的农村，在全面推进的精准扶贫，全面实施的脱贫攻坚中，正经历着巨变。今日的乡村，是路通、水通、电通、网通，楼房叠起，村寨美、产业兴，人民安居乐业，幸福和谐。过去的农村，曾经的故乡，已成为记忆。

当我越来越深陷于城市共性的生活时，应该意识到有些情节是不能割舍的。这样的纠结并不轻松，它反映出我在命运的跑道上，从事了一系列与生存有关的追逐之后，心中对许多久远的事物，或者是正在被物质洪流淹没的情节，还是存在着某种依恋的，还想把它们从尘灰覆盖的光阴里翻寻出来，种在我荒芜的精神苗圃中，与之进行最深入的交流。

这让我时常沉迷于回忆里，很容易的把自己交还给过去，像一个走失的孩子一样。这并不代表我对当下有着多么大的失望，但最起码，我需要用这样的一种状态，来安慰自己在一种模式化生活中的失落。

这时候，故乡的影子就浮现上来，它亲切而且温暖地站立在生命的最前方，源源不断的为我提供着一个人有关于幸福或者是痛苦的全部体验。这体验踉踉跄跄地追随着我，至今都会在某一个夜晚突然钻入梦中，使我悚然惊醒。

因此，我一直以为，自己之后的行走，其实已经脱离了肢体的概念，更多的是紧贴大地，依靠这些从故乡身上获得的诸多体验。

这让我对故乡的感受是交杂的。我总感觉，在传统的爱与恨之外，一定还有一种情愫，更能全面细致地表达清楚我与它之间所有恩怨的细节。但是，我说不出来，就像一个站在死亡路口上的人，却始终不知道自己的下一段行程，将会走向哪个方向。事实上，对于一个人来说，故乡是具体而且生动的。它饱满地融入每一颗谷穗或是麦粒，沉淀在我们的肠胃里，在那些幸福和痛苦着的呻吟中，不断地对我们进行着心里上的修正。这让我对于故乡的一切回忆，几乎都是从那些庄稼上面开始的。在我人生的成长经历中，不可替代地晃动着几种粮食，几类蔬菜，和几棵果树的影子，它们在一个恓惶的年代里，艰难地满足着我身体的需求，让一个无知的少年，仍然能够自在地奔跑在他所搭建的精神世界里。因此，我一想起童年，就会想到那些沉甸甸的农作物，怎样在春天里被一双大手轻柔地撒入土中，怎样在夏日的泥土里穿透黑暗，然后在季节的嬗变中，将乡村的生活全部揽入自己的怀抱。而那些朴实的农民们，准会在这个时候褪去满身疲倦，摘下满面忧愁，在欣慰和自足中采撷和收获，开始另一重意义上的劳作。这时的乡村，应该是最美的。它被朴实的庄稼汉子和沉甸甸的庄稼苗子身上所散发出的共有的喜悦包围着，充满了憧憬与遐想。曾经失落的尊严，一定会从一畦燊绿的瓜菜，一棵繁茂的果树，或者是一群劳动者们欢乐的身姿上获得补偿。

我不知道在今天的乡村中，还有多少快乐是来自于这些真正意义上的劳作记得每逢秋收时节，一村的男女老少就会全部涌向田地，他们爽朗的笑声超越了劳动范畴，在空气中回荡着，从田头流向地尾，敲打着金灿灿的沃野，在秋日阳光下袒露着的厚重与丰腴。他们的喜悦是由衷的，在镰刀的光芒里不停地抖动着，一颦一笑间都展示着对生活的认同。我愿意把这归咎于那片质朴的土地，我也因而想到，一个村子和一群人的命运是紧密相连的，要判断一个村子的命运，最好的办法就是去从一些表情中获得。这些表情包括人的表情，动物的表情，果木的表情，庄稼的表情，甚至于是一把农具的表情。被同一片土地滋养着，不论外形上多么迥异，他们的内心都充满了泥土气息。也就是说，它们都被同一种纯粹的属于乡土的表情笼罩着，并且心甘情愿地反应在喜怒哀乐中。

所以，我必须记住这些表情，记住它们当中最有代表性的一些人和物。无疑，这表情首先来自于贫穷。这是村庄始终无法摆脱的恶梦，它在几十年的光阴里，紧紧抓住一个时代的胃肠，让它在病态的成长过程中，痛苦不堪地痉挛着。我因而一次次地幻想过：怎样才能把这种病痛，从一个村庄的身体上彻底移走多年来的贫穷将村庄折磨得奄奄一息，也让所有与它有关的事物都淹没在艰涩中。

我常想，它们战战兢兢地生活着，可能就是为了等待一场秋雨，一缕小风，甚至是一只不期而至的小虫，来咬碎这表面的平静，将日子陷于巨大的灾难中。这让生活永远都穿行在动荡与飘摇中。我仍然能够记得这样一组镜头，被干旱完全吞噬的土地，一些干瘪的庄稼苗子，几座弱不禁风的草房，一群因为严重缺乏营养而面黄肌瘦的农民，他们像一本破烂的连环画一样，苟延残喘地晃动在我的童年生活里，将沉重这个词语深深地嵌入了一个少年的骨髓，让我在之后的几十年中，对于生活，始终心怀着敬畏。这让我对于村庄的感觉，始终是与贫穷紧密相连的。但我却不能简单的，以包括刻骨铭心在内的任何一个词语，去试图表达这种感觉，所以，我只能把它当做一种表情来收藏，疼痛、迷惘、失落或者是无可奈何的表情。

但是，我又不得不承认，把一个孕育了一代又一代鲜活生命的小村庄单一地定位于贫穷，并不是我所心甘情愿的。毕竟，透过那些荒硗与清贫，在它布满沧桑的脸庞上，很随意的就能翻寻出一些温暖的痕迹。它们荡漾在我的记忆中，一遍一遍地漂洗着日子里的阴霾，让我很容易地体会到那些来自乡土的宽厚与仁慈，很容易的被它打动，将那些身体与精神上的疼痛全部隐藏起来。所以，我更愿意相信，除了贫穷之外，这种贯穿于乡村每一处琐碎事物上的亲情才是一座山村真正的表情。它形象而且具体的存在着，带给这片土地的已不仅仅是温馨，还有希望，比那些翠生生的绿和金灿灿的黄还要诱人的希望。

这让我对于书本上所说的亲情，有了更加细微的体验。我经常想，如果没有了这份亲情，那些在贫困中挣扎着的人们，在漫无尽头的劳动当中，将要以什么作为支撑这无疑是只属于乡村的场景。一个夏日的清晨，整整一村的人们兴高采烈地围聚在村口，只是为了欢送一位外出求学的年轻人。他们用一枚枚温热的鸡蛋表达着心意，用一句句朴实的叮咛诉说着内心的期许与牵挂。特别是眼角眉梢间荡漾着的不可抑制的喜悦，已经超越了人性的界线，将一个村庄的命运，紧紧地联系在一起。这不能被简单的当作一次仪式，而是一群具有乡土气息的劳动者们，在用他们自己的方式，为即将远行的子孙，传授着来自于土地的最重要一课。

可能，他们很少能够讲出什么深奥的哲理，但那种浸透在肢体表情中的语言，是会渗入一个人的血脉的。没有哪种教育会如此深刻!若干年之后，当一个学有所成的乡下青年历经拼搏，终于在异乡的高楼大厦中站稳脚跟，成功完成了从乡村到城市的转变时，他一定会让自己从逼仄压抑的钢筋水泥中探出头去，一次一次地审视那段岁月，并从心底里把它们掏出来，认真地表达自己的感谢。不能否认，那片土地，那些人们，那段贫穷的经历，那份浓浓的亲情，在大部分时间里都被罩上了悲剧的色彩，看上去单调而且晦涩，构成了一个人生命中一段最复杂的情节。可一旦经过了时间的打磨，被放在聚光灯下的时候，每一片琐碎的细节，都会展露着高尚与神圣。这是隶属于人性的光芒，它来自丰腴的土地，质朴而且纯洁，如一只圭臬般站立在所有文明之上，成为一个民族的图腾。并且，伴随着一辈又一辈人的新生与寂灭，做着生生不息的繁衍。

所以，我必须让自己对它保持尊重，不论是以一颗心，还是一段文字的形式。只要村庄与土地不会消失，这些故事就是我心中永远的神。这是我对故乡最深刻的记忆，在贫穷和亲情中穿梭着的疼痛与温暖，细碎而且生动。像一颗沙砾般植入一个年幼的身体，不断地磨砺着一颗弱小的心灵，却又让他在几十年后捕捉到了它的芳香与华美。这有些类似于我对母亲的思念，亲切而且温馨，事无巨细地渗入进生活中每一个微小的细节。譬如她所经历过的愁与忧，她所表达过的爱与憎，她在教育自己的子女时故意表现出来的虚张声势，她在对镜梳妆时随意流露出的一丝不苟，不论已经相隔了多么遥远的距离，都会从人生的记事本上一一还原出来，敲打着我失去重心的灵魂。

我们都知道，故乡是一个永恒的主题，每个人都有自己成长的故乡，故乡永远在自己的心中存放。中国诺贝尔文学奖获得者莫言先生说：一个作家成功的作品，往往和他们的故乡有着密切的关系，在一个作家的文字里，我们总能读出浓厚的故乡情结。在“故乡”这两个简单而朴素的方块字中，蕴涵着中华民族五千年文明史沉淀下来的思想哲学， 历史 地理，文学艺术和民风民俗等文化精髓。故乡是深厚、广博、凝重的，同时故乡也是淳朴、亲切、温润的，她饱含了人们最真挚的 情感 和眷恋，寄托了人们最美好的追求和向往。

作家冯骥才先生曾说道：故乡是我的根，是我生活的背景，是认识世界的起点。从历代作家的作品中，不难看出他们对故乡都有一份浓浓的情怀，作家的笔只要一伸进滋养他成长的母地，他就获得了灵气、生命和力量。

如今改革开放，更多的人走出故乡，走向城市，走向远方，一旦走出故乡，就很难走回，留在心底的只有乡愁和思念，以及追逐那故乡的牵念。生活中我们每个人都有自己的故乡，虽说每个人对故乡的看法不一样，但每个人对故乡都有着浓厚的情谊，对故乡都有着美好的向往，无论身处何方，只要述说起故乡来，都情意绵绵，催人泪下，仿佛每个人始终都把故乡装在自己的心里。“乡土情谊是一个对培育他的故乡的眷恋之情。这种浓厚情谊的绵绵延续，是凝聚中华民族 情感 的基础。”

其实，故乡就是一些特定的事，特定的人所组成的具体意象。每代人的心中都会有他自己的关于故乡不同的记忆吧，但故乡的情结却始终隐藏在我们内心的深处，不时在记忆的海中浮动，让我们感动又有些忧伤。我得承认，我一切的喜悦和失落都来自于它——曾经以不同的方式出现在我梦境里的故乡。但站在一个遥远的地方，我却不能具体的对它表达些什么，比如我的爱和我的牵挂。

因此，我只能说，我会用一生的时间记住它，记住那些贫穷和亲情，记住那些庄稼和果树，记住那些人，那些牲畜，以及那些在我身体里不断上演着的幸福和疼痛。

我觉得鲁迅对故乡的感情是复杂的小时侯故乡的纯洁与美丽,而回到故乡是所见到的人与人之间的冷漠与把自身利益的看中同时也反映了当时社会的黑暗与腐朽不堪从闰土身上体现的那种内心等级的明显也看出了鲁迅对当时故乡的一中厌恶他同时是向往与追求以前那个非常纯洁与充满美好记忆的童年故乡

《故乡》的主要内容：一方面是对客观现实的反映。作品通过记忆中的故乡和现实目睹的故乡对比，揭露帝国主义的侵略，封建主义的压榨给人民造成的苦难，反映了辛亥革命前后农村破产，农民痛苦生活的现实。另一方面，集中体现了鲁迅先生对“人性”探索的意义。作品深刻指出了由于受封建社会传统观念的影响，劳苦大众精神上受到极大束缚，古训筑成的高墙，使人与人隔膜起来。反映了鲁迅对“国民性”的拯救。

1、《故乡》原文：

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬,渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹⑵尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年⑶。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土⑷，所以他的父亲叫他闰土。他是能装弶捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西

第二日，我便要他捕鸟。他说：

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手⑸也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”

“管贼么？”

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”

我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。

“他不咬人么？”

“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑……”

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。

“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……”

阿！闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：

“这好极！他，——怎样？……”

“他？……他景况也很不如意……”母亲说着，便向房外看，“这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。”

母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。

“我们坐火车去么？”

“我们坐火车去。”

“船呢？”

“先坐船，……”

“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大叫起来。

我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

我愕然了。

“不认识了么？我还抱过你咧！”

我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：

“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”

哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊“豆腐西施”。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑⑺，美国人不知道华盛顿⑻似的，冷笑说：

“忘了？这真是贵人眼高……”

“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。

“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”

“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”

“阿呀呀，你放了道台⑼了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。”

我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。

“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。

此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样的过了三四天。一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。

这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。

我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：“阿！闰土哥，——你来了？……”我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：“老爷！……”

我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。他回过头去说，“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是一个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪……”母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。

“老太太。信是早收到了。我实在喜欢的不得了，知道老爷回来……”闰土说。

“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”母亲高兴的说。“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”母亲说。

宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”我问问他的景况。他只是摇头。“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有规定……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉……”

他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。

他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我们启程的时候，他用船来载去。

夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去了。又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。

我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：“大伯！我们什么时候回来？”“回来？你怎么还没有走就想回来了。”“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。

我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说，那豆腐西施的杨二嫂，自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死），飞也似的跑了，亏伊装着这么高低的小脚，竟跑得这样快。

老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。母亲和宏儿都睡着了。

我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦辗转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。

我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。

我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

一九二一年一月。

2、创作背景：是鲁迅1919年从北京回故乡的见闻，但它深刻地概括了1921年前三十年内，特别是辛亥革命后十年间中国农村经济凋敝、农民生活日益贫困的历史，反映了那个时代的社会风貌。1919年12月，鲁迅从北京回到故乡绍兴，与同族十多户人家共同卖掉新台门故宅，带着母亲、三弟及家属来到北京。这次回到乡间，幼年的伙伴、农民章闰水特地从海边农村进城来探望鲁迅。章闰水年纪刚过三十，已是满脸皱纹，形容憔悴，讲述了“农村做人总是难，一点东西拿出去总是要捐三四回”的悲惨处境，引起了鲁迅深切的同情。后来，鲁迅将这次回乡的经历，艺术地再现于小说《故乡》之中，并以章闰水为原型，塑造了闰土这个深刻隽永的人物形象。 

3、赏析：《故乡》具体描绘的是“我”回故乡时的见闻和感受，但表现的却不仅仅是这些。什么是“故乡”？“故乡”就是一个人曾经生活过的地方，特别是儿时生活过的地方。但这个“故乡”的范围却是可大可小的、在杭州，绍兴就是鲁迅的故乡；在北京，浙江就是鲁迅的故乡；而到了日本，中国就是鲁迅的故乡。

在这时，“故乡”和“祖国”就成了同一个概念。所以，在有的民族的语言里，“故乡”和“祖国”是同一个词。第一个字母大写就是“祖国”，第一个字母不大写就是“故乡”。也就是说，《故乡》具体写的是“故乡”，但它表现的却是鲁迅对“祖国”的感受和希望。

整个《故乡》的色调，也是昏暗的、阴冷的、低沉的。时候是“深冬”，天气是“严寒”的、“阴晦”的，刮着“冷风”，声音是“呜呜”的，看到的是“萧索的荒村”。即使结尾处那些议论性的语言，也带着昏暗的色彩、阴冷的气氛和低沉的调子。它不是痛苦的怨诉，也不是热情的呼唤；不是绝望的挣扎，也不是乐观的进取。

一切都是朦胧的、模糊不清的。如果说红色是热情的，蓝色是平静的，绿色是清凉的，黑色是沉重的，灰色就是丰富的、复杂的。它是多种色调的混合体。它包含着所有色调，而又没有任何一种色调取得压倒的优势。忧郁就是这样一种复杂的情绪。忧郁是灰色的，《故乡》的主色调也是灰色的。  

4、关于作者：

鲁迅（1881年9月25日－1936年10月19日），原名周樟寿，后改名周树人；字豫山，后改豫才，浙江绍兴会稽县人，中国现代伟大的无产阶级文学家、思想家和革命家。1921年发表中篇白话小说《阿Q正传》。1918年5月15日发表《狂人日记》，是中国第一部现代白话文小说。1936年10月19日因肺结核病逝于上海。

鲁迅的作品主要以小说、杂文为主，代表作有：小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》等 ；散文集《朝花夕拾》；散文诗集《野草》；杂文集《坟》《热风》《华盖集》《华盖集续编》《南腔北调集》《三闲集》《二心集》《而已集》《且介亭杂文》等。他的作品有数十篇被选入中、小学语文课本，并有多部小说被先后改编成**。其作品对于五四运动以后的中国文学产生了深刻的影响。 鲁迅以笔代戈，奋笔疾书，战斗一生，被誉为“民族魂”。 “横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”是鲁迅一生的写照。

意思是对故乡十分喜爱。

故乡的情和故乡的爱是指个人对自己的家乡和家乡所代表的情感和爱意。代表了人们对于家乡记忆、亲情、文化和传统的珍视和怀念。

由于故乡的情和故乡的爱与个体紧密相关，因此这种情感常常具有深刻的情感共鸣性，是一个人未曾离开故乡时对家乡的感情，是故乡人对家乡的留恋追忆，是温暖、亲近、感人的情感。

《故乡》原文

作品名称：故乡、创作年代：1921年、作品出处：《呐喊》。

文学体裁：短篇小说、作 者：鲁迅。

故乡

我冒着严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？我所记得的故乡全不如此。

我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。第二日清早晨我到了我家的门口了。

瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。

宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。“是的。”“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。

下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好。

我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工。

按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土。

所以他的父亲叫他闰土。他是能装弶捉小鸟雀的。我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他怕他死去。

所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。第二日，我便要他捕鸟。

他说：“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背”我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边检贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”“管贼吗？”“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，刺猬，猹。

月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地去……”我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西便是现在也没有知道只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。他不咬人么？”有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。



他的皮毛是油一般的滑……”我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚”阿！闰土的心里有无穷无尽的稀奇的事。



都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛。



我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：“这好极！他，怎样？……“他？……他景况也很不如意……"母亲说着，便向房外看，"这些人又来了。

扩展资料：

文学赏析

小说写“我”“回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡”，通过自己在故乡的所见所闻表达了离乡多年后重新回乡的一番物是人非的感慨。小说一开始所极力渲染的那种悲凉的气氛，是为后面的感慨作渲染和铺垫：“时候既然是深冬……没有一些活气。”

这也正是“我”此次回乡的悲凉心境的反映。作者忍不住怀疑“这可是我二十年来时时记得的故乡？”旋即转入对故乡的回忆：“我的故乡好得多了。”但又恍然意识到，“故乡本也如此”，只不过是“我”的心境变化而已，“因为我这次回乡，本来就没什么好心绪”。

这“心境的变化”表明了“我”在经过了二十多年的离本乡、“走异路，逃异地”，到现代都市“寻求别样的人们”这一段隐藏在小说背后的曲折经历之后，却仍然在为生活而“辛苦辗转”的失落和悲哀，而这一切正是作为一个现代知识分子的普遍困惑和迷茫。

带着这样的心绪，“我”回到了久别的故乡，心中自然感到了无限的凄凉。在这个意义上，“回乡”也正是“寻梦”，从而带有了一层形而上的人生况昧，表达了一个出走异乡的现代文明人对于故乡的眷恋，一种难以割舍的乡土情怀。

-故乡

每个人都有自己的故乡。一般而言，故乡就是自己的出生地。自己的童年乃至自己生命中的许多岁月都是在故乡度过的，这里不但有自己的家、亲人，更有自己家族的记忆。一个人的经验积累以及情感与性格都与家乡的自然风貌和文化积淀有着密切的关系。可以说，故乡是一个人的根。正因为如此，人们对故乡都有一种割不断的特殊情感，它是人的出发地，也是人的归宿。因此，一个人拥有故乡，不仅是指具体的、有形的，更重要的是精神的，无形的。随着社会的发展，人口的流动越来越频繁，但是对一个人来说，不管走到哪里，身在何方，故乡都在他的心中，都体现在他的行为方式上。由于这种特殊关系，故乡常常被人们赋予了更多的意义，也有了多种多样的美称，（提问：列举对故乡的美称）如故土、家园、故园、故里、桑梓、归宿等等有时指的都是同一个意思。在比喻的意义上，它们往往指向人们的精神家园。

故乡不是一个抽象的语词，而是由许多人、景物、故事和场景构成的，是融汇了许多内容的情感和记忆。所以，思乡类的作品往往都是从一些具体的东西出发，由眼前之景激起思乡之情，即使许多平常的人事景物也会因为融汇了乡思而具有了特别的意味，有的景物因为被反复书写而成为思乡的文学意象，如柳、月、炊烟、乡音等等。季羡林的《月是故乡明》就是以月作为抒情线索，通过对故乡和自己童年生活的回忆，特别是对故乡月色的动人描写，抒发了作者对故乡永远的思念与牵挂。

故乡》是现代文学家鲁迅于1921年创作的一篇短篇小说。小说以“我”回故乡的活动为线索，按照“回故乡”——“在故乡”——“离故乡”的情节安排，依据“我”的所见所闻所忆所感，着重描写了闰土和杨二嫂的人物形象，从而反映了辛亥革命前后农村破产、农民痛苦生活的现实；同时深刻指出了由于受封建社会传统观念的影响，劳苦大众所受的精神上的束缚，造成纯真的人性的扭曲，造成人与人之间的冷漠、隔膜，表达了作者对现实的强烈不满和改造旧社会、创造新生活的强烈愿望。该小说入选初中语文，人民教育出版社九年级（上册）

目录

词条推荐

一分钟了解故乡

507万 46"

刺猹是什么意思？

122万 48"

>

故乡

鲁迅创作短篇小说

本词条是多义词，共54个义项

展开

特色词条 | 本词条按照特色词条指南编辑并维护

贡献维护者 99求知

《故乡》是现代文学家鲁迅于1921年创作的一篇短篇小说。小说以“我”回故乡的活动为线索，按照“回故乡”——“在故乡”——“离故乡”的情节安排，依据“我”的所见所闻所忆所感，着重描写了闰土和杨二嫂的人物形象，从而反映了辛亥革命前后农村破产、农民痛苦生活的现实；同时深刻指出了由于受封建社会传统观念的影响，劳苦大众所受的精神上的束缚，造成纯真的人性的扭曲，造成人与人之间的冷漠、隔膜，表达了作者对现实的强烈不满和改造旧社会、创造新生活的强烈愿望。该小说入选初中语文，人民教育出版社九年级（上册）。[1]

作品名称

故乡

作者

鲁迅

创作年代

1921年

作品出处

《呐喊》

文学体裁

短篇小说

快速

导航

词语注释

创作背景

作品鉴赏

作者简介

作品原文

故乡

我冒着严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然（1）是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦（2）了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索（3）的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像（4），没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪（5）。

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居（6）的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食（7）的异地去。

第二日清早晨我到了我家的门口了。瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因。几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。

我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所（8）已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

“你休息一两天，去拜望亲戚本家一回，我们便可以走了。”母亲说。

“是的。”

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹（9）尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了；那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。那一年，我家是一件大祭祀的值年（10）。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。我家只有一个忙月（我们这里给人做工的分三种：整年给一定人家做工的叫长工；按日给人做工的叫短工；自己也种地，只在过年过节以及收租时候来给一定人家做工的称忙月），忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。

我的父亲允许了；我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我仿佛年纪，闰月生的，五行缺土（11），所以他的父亲叫他闰土。他是能装弶（12）捉小鸟雀的。

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了，我便飞跑的去看。他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识了。

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。

第二日，我便要他捕鸟。他说：

“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”

我于是又很盼望下雪。

闰土又对我说：

“现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边检（13）贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕（14）也有，观音手也有。晚上我和爹管西瓜去，你也去。”

“管贼吗？”

“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪（15），刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”

我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西——便是现在也没有知道——只是无端的觉得状如小狗而很凶猛。

“他不咬人么？”

“有胡叉呢。走到了，看见猹了，你便刺。这畜生很伶俐，倒向你奔来，反从胯下窜了。他的皮毛是油一般的滑……”

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许（16）五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。

“我们沙地里，潮汛（17）要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……”

阿！闰土的心里有无穷无尽的稀奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样只看见院子里高墙上的四角的天空。

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生（18）过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。我应声说：

“这好极！他，——怎样？……”

“他？……他景况也很不如意……"母亲说着，便向房外看，"这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。”

母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音。我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。

“我们坐火车去么？”

“我们坐火车去。”

“船呢？”

“先坐船，……”

“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大叫起来。

我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀（19）间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

我愕然（20）了。

“不认识了么？我还抱过你咧！”

我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：

“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”

哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊“豆腐西施（21）”。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷（22）的神色，仿佛嗤笑（23）法国人不知道拿破仑（24），美国人不知道华盛顿（25）似的，冷笑说：

“忘了？这真是贵人眼高……”

“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。

“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”

“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”

“阿呀呀，你放了道台（26）了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬的大轿（27），还说不阔？吓（28），什么都瞒不过我。”

我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。

“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。

此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样的过了三四天。

一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。

这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索（29）着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。

我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：

“阿！闰土哥，——你来了？……”

我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。

他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：

“老爷！……”

我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。

他回过头去说，“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是一个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪……”

母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。

“老太太。信是早收到了。我实在喜欢的不得了，知道老爷回来……”闰土说。

“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”母亲高兴的说。

“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，又叫水生上来打拱（31），那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。

“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”母亲说。

宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：

“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”

我问问他的景况。他只是摇头。

“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有规定……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉……”

他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。

母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。

他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。

下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我们启程的时候，他用船来载去。

夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去了。

又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。

我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛（30）颜色，连着退向船后梢去。

宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：

“大伯！我们什么时候回来？”

“回来？你怎么还没有走就想回来了。”

“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。

我和母亲也都有些惘然（31），于是又提起闰土来。母亲说，那豆腐西施的杨二嫂，自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂发见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗却不能，只能看着气死），飞也似的跑了，亏伊装着这么高底（32）的小脚，竟跑得这样快。

老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。

母亲和宏儿都睡着了。

我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜（33）起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转（34）而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢（35）而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。

我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。

我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

一九二一年一月。

吴冠中作品《鲁迅的故乡》

词语注释

（1）既然：这里是已然的意思。

（2）阴晦（huì）：阴沉昏暗。

（3）萧索：荒凉、冷落的意思。

（4）影像：这里是印象的意思。

（5）心绪：心情。

（6）聚族而居：同宗族各家聚在一处居住。

（7）谋食：谋生。

（8）寓所：寄居的房子。

（9）猹（chá）：作者1929年5月4日给舒新城的信中说：“‘猹’字是我据乡下人所说的声音，生造出来的……现在想起来，也许是獾罢。”

（10）大祭祀的值年：大祭祀，指旧社会大家族全族对祖先的祭典。值年，大家族分若干房，每年由各房轮流主持祭祀活动，轮到的叫“值年”。

（11）五行（xíng）缺土：五行，即金木水火土。旧时迷信说法：人的生辰八字要五行俱全，才吉利；五行缺土，不吉利，补救的办法是，用土或土字作偏旁的字取名。

（12）弶（jiàng）：一种捉鸟或鼠的简单装置。

（13）检：同“捡”，拾取。

（14）鬼见怕：和下文的“观音手”都是小贝壳的名称。旧时浙江沿海的人把这种小贝壳用线串在一起，戴在孩子的手腕或脚踝上，说是可以“避邪”。这类名称就是根据“避邪”的意思取的。

（15）獾（huān）猪：即猪獾，头长嘴尖，样子像猪，喜在夜间活动，损坏庄稼。

（16）如许：这么些。

（17）潮汛（xùn）：定期上涨的潮水。

（18）苏生：苏醒，重现。

（19）髀（bì）：大腿外面靠上的部位。

（20）愕（è）然：吃惊的样子。

（21）西施：春秋时越国一个美女的名字，后来用作美女的代称。

（22）鄙夷：看不起。

（23）嗤（chī）笑：讥笑。

（24）拿破仑（1769—1821）：即拿破仑·波拿巴，法国资产阶级革命时期的军事家、政治家。一七九九年担任共和国执政。一八〇四年建立法兰西第一帝国，自称拿破仑一世。

（25）华盛顿（1732—1799）：即乔治·华盛顿，曾领导美国的独立战争，历时八年，打败英国殖民主义者，取得了独立，当选为美国第一任总统。

（26）道台：”道“是清朝地方行政区划名，长官称为”道台“。文中”放了道台“，即做了大官的意思。

（27）八抬的大轿：八个人抬的大轿。

（28）吓（hè）：感叹词。

（29）瑟索：即瑟缩，身体因寒冷、受惊等而蜷缩或兼抖动。

（30）黛：青黑色。

（31）惘（wǎng）然：心里好像失去了什么的样子。

（32）高底：从前裹脚女人的鞋往往装上木质的高底。

（33）隔膜：彼此思想感情不相通。

（34）展转：这里形容生活不安定，到处奔波。

（35）恣睢（zìsuī）：放纵，放任。[2]

创作背景

时代背景

辛亥革命后，封建王朝的专制政权是被推翻了，但是代之而起的是地主阶级的军阀官僚的统治。帝国主义不但操纵了中国的财政和经济命脉，而且操纵了中国的政治和军事力量。由于这双重的压迫，中国的广大人民，特别是中国的农民，日益贫困化，他们过着饥寒交迫和毫无政治权利的生活。

作者于1919年回故乡期间，耳闻目睹了中国农村疮痍累累的残酷现实，加之在这个风雨飘摇的社会中求索了三十余年的生活体验，于是写出了这篇悲凉沉郁但又不失希望的小说。[3]

创作过程

作者鲁迅于1898年第一次离开老家绍兴，“想走异路，逃异地，去寻求别样的人们”（《（呐喊）自序》）。1919年12月，最后一次回故乡绍兴接他的母亲等人来北京居住。从《鲁迅日记》中可以了解这次回乡的经过：1919年9月，鲁迅卖掉了绍兴的老屋，添了些钱，买了北京西城新街口附近八道弯宅第。11月修葺完毕，21日“上午与二弟眷属俱移入八道弯宅”。26日鲁迅“上书请归省”。12月1日，由北京动身回老家，4日晚“抵绍兴城，即乘轿回家”，在家乡处理搬迁事务，大约住了二十来天。12月24日“下午以舟二艘奉母偕三弟及眷属携行李发绍兴”。29日中午抵达北京，“下午俱到家”。往返大约29天。《故乡》的故事情节便是根据这段生活经历演绎而来。不过这只是触发故事的一点，而作品真正反映的却是更为广阔深邃的社会背景。