而这首诗同时还讲到了距离,讲到两种遥远,一个是距离的遥远,但是却是心心相印。例如云和人之间。还有一种,是心与心之间的遥远,虽然距离很近,但是心与心之间却是遥远的。这或许也表达了诗人对他触不可及的无奈吧!
年代:现当代
作者:顾城
作品:我是黄昏的儿子
内容:
——写在过去不幸的年月里
我是黄昏的儿子
我在金黄的天幕下醒来
快乐地啼哭,又悲伤地笑
黑夜低垂下它的长襟
我被出卖了
卖了多少谁能知道
只有月亮从指缝中落下
使血液结冰——那是伪币
泥土一样柔顺的肤色呵
掩埋了我的心和名字
我那渴望震响的灵魂
只有鞭子垦出一行行田垄
不断地被打湿,被晒干
裂谷在记忆中蔓延
可三角帆仍要把我带走
回光像扇形的沙洲
海用缺齿的风
梳着苍白卷曲的波发
乌云的铁枷急速合拢
想把我劫往天庭
然而我是属于黑夜的
是奴隶,是不可侵犯的私产
像牙齿牢固地属于牙床
我被镶进了一个碾房
我推转着时间
在暗影中,碾压着磷火
于是地球也开始昏眩
变音的地轴背诵起圣经
青石上凿出的小窗
因为重复,变成了一排
也许是迷路的萤虫吧
点亮了我的眼泪
这是启明星的目光
绕住手臂,像精细的银镯
我沉重的眼帘终于升起
她却垂下了淡色的眼睫
我是黄昏的儿子
爱上了东方黎明的女儿
但只有凝望,不能倾诉
中间是黑夜巨大的尸床
《别》(在春天,我把手帕轻挥)
顾城
在春天,
我把手帕轻挥,
是让我远去,
还是马上返回?
不,什么也不是,
什么也不因为,
就象水中的落花,
就象花上的露水……
只有影子懂得,
只有风能体会,
只有叹息惊起的彩蝶,
还在心花中纷飞……
《远和近》
顾城
你,
一会看我,
一会看云。
我觉得,
你看我时很远,
你看云时很近。
《一代人》
顾城
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
《小巷》
顾城
小巷
又弯又长
没有门
没有窗
我拿把旧钥匙
敲着厚厚的墙
《山影》
顾城
山影里
现出远古的武士
挽着骏马
路在周围消失
他变成了浮雕
变成纷纭的故事
今天像恶魔
明天又是天使
《微微的希望》
我和无数
不能孵化的卵石
垒在一起
蓝色的河溪爬来
把我们吞没
又悄悄吐出
没有别的
只希望草能够延长
它的影子
《雨行》
云, 灰灰的
再也洗不干净
我们打开雨伞
索性涂黑了天空
在缓缓飘动的夜里
有两对双星
似乎没有定轨
只是时远时近
《泡影》
两个自由的水泡
从梦海深处升起
朦朦胧胧的银雾
在微风中散去
我象孩子一样
紧拉住渐渐模糊的你
徒劳的要把泡影
带回现实的陆地
《感觉》
天是灰色的
路是灰色的
楼是灰色的
雨是灰色的
在一片死灰中
走过两个孩子
一个鲜红
一个淡绿
《弧线》
鸟儿在疾风中
迅速转向
少年去捡拾
一枚分币
葡萄藤因幻想
而延伸的触丝
海浪因退缩
而耸起的背脊
《规避》
穿过肃立的岩石
我
走向海岸
"你说吧
我懂全世界的语言"
海笑了
给我看
会游泳的鸟
会飞的鱼
会唱歌的沙滩
对那永恒的质疑
却不发一言
《案件》
黑夜
象一群又一群
蒙面人
悄悄走近
然后走开
我失去了梦
口袋里只剩下最小的分币
"我被劫了"
我对太阳说
太阳去追赶黑夜
又被另一群黑夜
所追赶
在夕光里
在夕光里,
你把嘴紧紧抿起:
"只有一刻钟了"
就是说, 现在上演悲剧。
"要相隔十年, 百年!"
"相距千里, 万里!"
忽然你顽皮地一笑,
暴露了真实的年纪。
"话忘了一句。"
"嗯, 肯定忘了一句。"
我们始终没有想出,
太阳却已悄悄安息。
眨眼
在那错误的年代,我产生了这样的“错觉”。
我坚信
我目不转睛
彩虹
在喷泉中游动
温柔地顾盼行人
我一眨眼---
就变成了一团蛇影
时钟
在教堂里栖息
沉静地嗑着时辰
我一眨眼---
就变成了一口深井
红花
在银幕上绽开
兴奋地迎接春风
我一眨眼---
就变成了一片血腥
为了坚信
我双目圆睁
生命幻想曲
把我的幻影和梦
放在狭长的贝壳里
柳枝编成的船篷
还旋绕着夏蝉的长鸣
拉紧桅绳
风吹起晨雾的帆
我开航了
没有目的
在蓝天中荡漾
让阳光的瀑布
洗黑我的皮肤
太阳是我的纤夫
它拉着我
用强光的绳索
一步步
走完十二小时的路途
我被风推着
向东向西
太阳消失在暮色里
黑夜来了
我驶进银河的港湾
几千个星星对我看着
我抛下了
新月---黄金的锚
天微明
海洋挤满阴云的冰山
碰击着
“轰隆隆”---雷鸣电闪
我到那里去呵
宇宙是这样的无边
用金黄的麦秸
织成摇篮
把我的灵感和心
放在里边
装好纽扣的车轮
让时间拖着
去问候世界
车轮滚过
百里香和野菊的草间
蟋蟀欢迎我
抖动着琴弦
我把希望溶进花香
黑夜象山谷
白昼象峰巅
睡吧!合上双眼
世界就与我无关
时间的马
累倒了
黄尾的太平鸟
在我的车中做窝
我仍然要徒步走遍世界--
沙漠、森林和偏僻的角落
太阳烘着地球
象烤一块面包
我行走着
赤着双脚
我把我的足迹
象图章印遍大地
世界也就溶进了
我的生命
我要唱
一支人类的歌曲
千百年后
在宇宙中共鸣
初夏
乌云渐渐稀疏
我跳出月亮的圆窗
跳过一片片
美丽而安静的积水
回到村里
在新鲜的泥土墙上
青草开始生长
每扇木门
都是新的
都像洋槐花那样洁净
窗纸一声不响
像空白的信封
不要相信我
也不要相信别人
把还没睡醒的
相思花
插在一对对门环里
让一切故事的开始
都充满芳馨和惊奇
早晨走近了
快爬到树上去
我脱去草帽
脱去习惯的外鞘
变成一个
淡绿色的知了
是的,我要叫了
公鸡老了
垂下失色的羽毛
所有早起的小女孩
都会到田野上去
去采春天留下的
红樱桃
并且微笑
摄
阳光
在天上一闪
又被乌云埋掩
暴雨冲洗着
我灵魂的底片
结束
一瞬间——
崩坍停止了
江边高垒着巨人的头颅
带孝的帆船
缓缓走过
展开了暗黄的尸布
多少秀美的绿树
被痛哭扭弯了身躯
在把勇士哭抚
残缺的月亮
被上帝藏进浓雾
一切已经结束
雨后
雨后
一片水的平原
一片沉寂
千百种虫翅不再振响
在马齿苋
肿痛的土地上
水虱追逐着颤动的波
花瓣、润红、淡蓝
苦苦地恋着断枝
浮沫在倒卖偷来的颜色
远远的小柳树
被粘住了头发
它第一次看见自己
为什么不快乐
我的独木船
(一)
我的独木船,
没有桨,没有风帆,
飘在大海中间,
飘在大海中间,
没有桨,没有风帆。
风呵,命运的风呵,
感情的波澜,
请把我吞没,
或送回彼岸,
即使是梦幻,
即使是梦幻
我在盼望那,
沉静的港湾;
我在盼望那,
黄金的海滩;
我在盼望那——
岸边的姑娘
和她相见,
和她相见,
和她相见!
(二)
我的独木船,
没有舵,没有绳缆,
飘在人世间,
飘在人世间,
没有舵,没有绳缆。
风呵,命运的风呵,
感情的波澜,
请把我埋葬,
或送回家园,
即使是碎片,
即使是碎片
我在想念那,
美丽的栈桥;
我在想念那,
含泪的灯盏;
我在想念那——
灯下的母亲
祝她晚安,
祝她晚安,
祝她晚安!
我是一座小城
我的心,
是一座城,
一座最小的城。
没有杂乱的市场,
没有众多的居民,
冷冷清清,
冷冷清清。
只有一片落叶,
只有一簇花丛,
还偷偷掩藏着——
儿时的深情
我的梦,
是一座城,
一座最小的城。
没有森严的殿堂,
没有神圣的坟陵,
安安静静,
安安静静。
只有一团薄雾,
只有一阵微风,
还悄悄依恋着——
童年的纯真
啊,我是一座小城,
一座最小的城,
只能住一个人,
只能住一个人,
我的梦中人,
我的心上人,
我的爱人啊——
为什么不来临?
为什么不来临?
奠
我把你的誓言
把爱
刻在蜡烛上
看它怎样
被泪水淹没
被心火烧完
看那最后一念
怎样灭绝
怎样被风吹散
雪人
在你的门前
我堆起一个雪人
代表笨拙的我
把你久等
你拿出一颗棒糖
一颗甜甜的心
埋进雪里
说这样才会高兴
雪人没有笑
默默无声
直到春天的骄阳
把它融化干净
人在哪里
心在哪里呢
小小的泪潭边
只有蜜蜂
绿地之舞
绿地上、转动着,
恍惚的小风车,
白粉蝶像一片旋涡,
你在旋转中飘落,
你在旋转中飘落
草尖上,抖动着
斜斜的细影子,
金花蕾把弦儿轻拨,
我在颤音中沉没,
我在颤音中沉没
呵,那触心的微芳,
呵,那春海的余波,
请你笑吧,让我哭吧,
为到来的生活!
为到来的生活!
安慰
青青的野葡萄
淡黄的小月亮
妈妈发愁了
怎么做果酱
我说:
别加糖
在早晨的篱笆上
有一枚甜甜的
红太阳
诗情
一片朦胧的夕光
衬着暗绿的楼影
你从雾雨中显现
带着浴后的红晕
多少语言和往事
都在微笑中消溶
我们走进了夜海
去打捞遗失的繁星
还记得那条河吗?
还记得那条河吗?
她那么会拐弯
用小树叶遮住眼睛
然后,不发一言
我们走了好久
却没问清她从哪里来
最后,只发现
有一盏可爱的小灯
在河里悄悄洗澡
现在,河边没有花了
只有一条小路
白极了,像从大雪球里
抽出的一段棉线
黑皮肤的树
被冬天用魔法
固定在雪上
隔着水,他们也没忘记
要互相指责
水,仍在流着
在没有人的时候
就唱起不懂的歌
她从一个温暖的地方来
所以不怕感冒
她轻轻呵气
好像磨沙玻璃
她要在上面画画
我不会画画
我只会在雪地上写信
写下你想知道的一切
来吧,要不晚了
信会化的
刚懂事的花会把它偷走
交给吓人的熊蜂
然后,蜜就没了
只剩下一盏小灯
也许,我不该写信
也许,我不该写信
我不该用眼睛说话
我被粗大的生活
束缚在岩石上
忍受着梦寐的干渴
忍受着拍卖商估价的
声音,在身上爬动
我将被世界决定
我将被世界决定
却从不曾决定世界
我努力着
好像只是为了拉紧绳索
我不该写信
不应该,请你不要读它
把它保存在火焰里
直到长夜来临
我的心爱着世界
我的心爱着世界
爱着,在一个冬天的夜晚
轻轻吻她,像一个纯净的
野火,吻着全部草地
草地是温暖的,在尽头
有一片冰湖,湖底睡着鲈鱼
我的心爱着世界
她溶化了,像一朵霜花
溶进了我的血液,她
亲切地流着,从海洋流向
高山,流着,使眼睛变得蔚蓝
使早晨变得红润
我的心爱着世界
我爱着,用我的血液为她
画像,可爱的侧面像
玉米和群星的珠串不再闪耀
有些人疲倦了,转过头去
转过头去,去欣赏一张广告
我的诗
我的诗
不曾写在羊皮纸上
不曾侵蚀
碑石和青铜
更不曾
在沉郁的金页中
划下一丝指痕
我的诗
只是风
一阵清澈的风
它从归雁的翅羽下
升起
悄悄掠过患者
梦的帐顶
掠过高烧者的焰心
使之变幻
使之澄清
在西郊的绿野上
不断沉降
像春雪一样洁净
消溶
叽叽喳喳的寂静
雪,用纯洁
拒绝人们的到来
远处,小灌木丛里
一小群鸟雀叽叽喳喳
她们在讲自己的事
讲贮存谷粒的方法
讲妈妈
讲月芽怎么变成了
金黄的气球
我走向许多地方
都不能离开
那片叽叽喳喳的寂静
也许在我心里
也有一个冬天
一片绝无人迹的雪地
在那里
许多小灌木缩成一团
维护着喜欢发言的鸟雀
自信
你说
再不把必然相信
再不察看指纹
攥起小小的拳头
再不相信
眯着眼睛
独自在落叶的路上穿过
让那些悠闲的风
在身后吃惊
你骄傲地走着
一切已经决定
走着
好像身后
跟着一个沮丧得不敢哭泣的
孩子
他叫命运
不要在那里踱步
不要在那里踱步
天黑了
一小群星星悄悄散开
包围了巨大的枯树
不要在那里踱步
梦太深了
你没有羽毛
生命量不出死亡的深度
不要在那里踱步
下山吧
人生需要重复
重复是路
不要在那里踱步
告别绝望
告别风中的山谷
哭,是一种幸福
不要在那里踱步
灯光
和麦田边新鲜的花朵
正摇荡着黎明的帷幕
有时
有时祖国只是一个
巨大的鸟巢
松疏的北方枝条
把我环绕
使我看见太阳
把爱装满我的篮子
使我喜爱阳光的羽毛
我们在掌心睡着
像小鸟那样
相互做梦
四下是蓝空气
秋天
黄叶飘飘
假如
假如钟声响了
就请用羽毛
把我安葬
我将在冥夜中
编织一对
巨大的翅膀
在我眷恋的祖国上空
继续飞翔
星岛的夜
敲敲
星星点点的铃声
还在闪耀
在学校
在课桌一角
有一张字条
是最初的情书?
是最后的得数?
谁能知道
房上猫跳
吓灭了萤火虫
蜗牛在逃跑
还在盯梢——
歪歪斜斜的影子
悄悄
悟
树胶般
缓缓流下的泪
粘和了心的碎片
使我们相恋的
是共同的痛苦
而不是狂欢
我们去寻找一盏灯
走了那么远
我们去寻找一盏灯
你说
它在窗帘后面
被纯白的墙壁围绕
从黄昏迁来的野花
将变成另一种颜色
走了那么远
我们去寻找一盏灯
你说
它在一个小站上
注视着周围的荒草
让列车静静驰过
带走温和的记忆
走了那么远
我们去寻找一盏灯
你说
它就在大海旁边
像金桔那么美丽
所有喜欢它的孩子
都将在早晨长大
走了那么远
我们去寻找一盏灯
简历
我是一个悲哀的孩子
始终没有长大
我从北方的草滩上
走出,沿着一条
发白的路,走进
布满齿轮的城市
走进狭小的街巷
板棚。每颗低低的心
在一片淡漠的烟中
继续讲绿色的故事
我相信我的听众
——天空,还有
海上迸溅的水滴
它们将复盖我的一切
复盖那无法寻找的
坟墓。我知道
那时,所有的草和小花
都会围拢
在灯光暗淡的一瞬
轻轻地亲吻我的悲哀
我唱自己的歌
我唱自己的歌
在布满车前草的道路上
在灌木的集市上
在雪松和白桦树的舞会上
在那山野的原始欢乐上
我唱自己的歌
我唱自己的歌
在热电厂恐怖的烟云中
在变速箱复杂的组织中
在砂轮的亲吻中
在那社会文明的运行中
我唱自己的歌
我唱自己的歌
即不陌生又不熟练
我是练习曲的孩子
愿意加入所有歌队
为了不让规范的人们知道
我唱自己的歌
我唱呵,唱自己的歌
直到世界恢复了史前的寂寞
细长的月亮
从海边向我走来
轻轻地问:为什么?
你唱自己的歌
土地是弯曲的
土地是弯曲的
我看不见你
我只能远远看见
你心上的蓝天
蓝吗?真蓝
那蓝色就是语言
我想使世界感到愉快
微笑却凝固在嘴边
还是给我一朵云吧
擦去晴朗的时间
我的眼泪需要泪水
我的太阳需要安眠
不是再见
我们告别了两年
告别的结果
总是再见
今夜,你真是要走了
真的走了,不是再见
还需要什么?
手凉凉的,没有手绢
是信么?信?
在那个纸叠的世界里
有一座我们的花园
我们曾在花园里游玩
在干净的台阶上画着图案
我们和图案一起跳舞
跳着,忘记了天是黑的
巨大的火星还在缓缓旋转
现在,还是让火焰读完吧
它明亮地微笑着
多么温暖
我多想你再看我一下
然而,没有,烟在飘散
你走吧,爱还没有烧完
路还可以看见
走吧,越走越远
当一切在虫鸣中消失
你就会看见黎明的栅栏
请打开那栅栏的门扇
静静地站着,站着
像花朵那样安眠
你将在静默中得到太阳
得到太阳,这就是我的祝愿
一会看云。我觉得你看我时很远,
你看云时很近。
顾城第一次接触到这首诗是在好多年前,印象里应该是还在家乡念初中,一次语文课上老师拿出了这首诗给我们讲解,花了整整半节课的时间还没讲明白。现在想想不觉莞尔,这首连搞文学的专家都有很多还弄不明白的诗,一帮初中生如何能知其大意。如今早也忘了老师讲过什么了,不过虽然没弄明白,但这首诗却在我脑中留下了很深的印象。上了大学后就没再去读诗,直到前不久突发奇想对八十年代的朦胧诗运动做了一点可观的研究,这首顾城的代表作自然是逃不过的。
我拿到这首诗的时候,相信和大多数的读者一样,第一个感觉就是不知所云,令人摸不着头脑,隐隐约约感到作者似乎是想告诉我们些什么,但又抓不住,摸不准,瞎才了半天只好求助于书上的分析。说实话令我沮丧的是看了分析后我还是一知半解,不得要领,没有完全的体会到作者在创作这首诗歌时的动机和情感。后来我去查了很多关于诗人顾城的资料,了解了顾城的其人其事,终于在某一天的午后,当我还在床上迷迷糊糊,庸懒的阳光射到床头的时,那一瞬间我成了顾城,这首诗的蕴意就像蟋蟀一样跳进了我脑袋里。
毫无疑问这是一首优秀的短诗,留给读者如此巨大的思维空间,以至于多少年来诗坛对这首的讨论几乎没有停止过。然而我在那一瞬间感悟到了一个一直被人们忽视,而且是开启顾城个人世界的重要线索——“你”与“我”的关系。我提出了一个假设,如果将诗中所有的“你”与“我”调换一下位置:我,
一会看你,
一会看云。你觉得我看你时很远,
我看云时很近。
这不就是一个我们所熟悉的顾城自身的写照吗!
顾城的一生都是在努力远离他所憎恨的“人类社会”的,而同时显示出对大自然的无限渴望,从他的诗作中,“车轮滚过百里香和野菊的草间/蟋蟀欢迎我,/抖动着琴弦。/我把希望溶进花香/黑夜像山谷,/白昼像峰巅。/睡吧!合上双眼,/世界就与我无关。”(《生命幻想曲》),“我的心,/是一座城,/一座最小的城。/没有杂乱的市场,/没有众多的居民,/冷冷清清,/冷冷清清。”(《我是一座小城》),以至于最后隐居激流岛杀妻自杀。作者只不过是隐晦地将“我”变成了诗中的“你”,形成了一种自己看自己的模式,既想发现自己,又想隐藏自己,对社会的疏远,对自然的向往,我想这便是作者的创作意图了罢。
有过一些创作诗歌经验的人肯定有体会,诗是怎样创作出来的呢?别人怎样我不知道,我自己往往是捏着两个偶得的妙句,然后使自身处于一种迷惑混乱的状态中,感觉有点像“颠张醉素”的味道,写出几行莫名其妙的句子凑成一首号称现代派的诗作。不管我这个伪诗人的创作态度是否端正,创作方法是否正确,有一点是可以肯定的:创作的过程中脑子往往是不太清楚的,也可以说是逻辑混乱。顾工在回忆他儿子的时候有这么一段话:
“儿子写诗似乎很少伏在桌案上,而是在枕边放支原珠笔,迷迷蒙蒙中幻化出来飞舞起来的形影,景象,演绎,思绪……组合成一个个词汇,一个个语句。他的手便摸着笔,摸着黑(写时常常是不睁眼的),涂记下来。有时,摸到笔摸不到纸(淘气的小本子是不是钻到床下去了?)他就把句子勾划到枕边的墙壁上。唉,他睡的墙头总是涂满了诗;还有许多用漫画笔法画的小人小狗和小猪……他那后来传诵一时的名诗名句:“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”就是在这样的迷蒙中、幻化中涂抹到墙上去的。”(《顾城和诗》)
因此现代诗的这个特点就决定了诗的逻辑性不会很强。而在很多的诗评中,评论家往往旁征博引,用雄辩的理论知识将整首诗逐字逐句的分析,拿这首诗来说,熊秉明先生在他的《论一首朦胧诗——顾城<远和近>》中用萨特关于存在主义的论述来说明这首诗的主题,他认为“看云的你”和我有一致的爱好,灵犀相通,所以“我觉得你离我很近”,而你看我时,你不再属于被看的客体,我也不再是纯粹的主体,两个存在的主体都要争取主体的地位,使对方降为客体,变成工具,这是人与人的基本存在的冲突,这便是萨特所谓的“他人即是地狱”。我在深深钦佩熊先生渊博理论知识的同时也产生了一个问题:顾城也是这么想的吗?一个“不睁眼的”、“摸着黑”的、处于逻辑混乱状态下的诗人会想到萨特的存在主义吗?客观的说是不可能的,这只能解释为一种哲学上的心有灵犀,而不能称其为创作意图和动机,文学写作是一个感性和理性统一的过程,尤其是诗歌的创作往往是感性压倒了理性,因此在做评论的过程中如果用纯粹理性的眼光来分析诗句后果往往是灾难性的。
我个人认为要读懂这一类的抒情短诗,捕捉作者当时创作的心境尤为重要。林黛玉吟叹“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜”,“未若锦囊收艳骨,一掊净土掩风流;质本洁来还洁去,不教污浊陷渠沟”,此时的宝玉看来不过是落花命运的形象写照,因此也就是“点头感叹”而已,接下来的情况就不同了,“侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?试看春残花渐落,便是红颜老死时。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知。”这些诗句让宝玉将落花与诗人、与自我连通,由花及人,由人及己,终于“不觉恸倒在山坡上”。这是一个典型的诗歌欣赏过程,诗人将感情注入自己的作品中,读者只有切身体会到作者的心境,甚至变成作者时才能将这份感情重新从诗中提取出来。但这样的一份体会谈何容易!往往只有熟读了诗歌后,在一个不经意的时刻,仰观浮云,俯看流水,突然心有所悟,于是微微一笑,拂袖而去。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)