现代社会的爱情婚姻观
旧时社会风俗。古母系氏族社会，母亲受到尊敬和崇拜，人群知有母而不知有父，妇女在氏族公社中居于支配地位，实行母系继承制及男嫁女、从女居的婚姻居住制度。此时，大约相当于旧石器时代晚期至新石器时期。及至父系氏族社会确立，男子以体力优势逐渐在主要生产部门占据重要地位，女子在生产与战争中退居次要地位，逐渐过渡到父系社会，开始实行父系继承制及从夫居的婚居住制度。此时大约相当于青铜器时代和早期铁器时代。乃逐渐从女阴崇拜过渡为男根崇拜，男尊女卑意识乃因之而萌生。黄帝(华夏)部落时期至周代，宗法社会形成，男子从属于家族，女子从属于男子。东周以后，贵族阶级实行多妻的妾媵制，严格分别嫡庶，至春秋以儒家的礼教对女子的行为作了种种的规定和限制。直到如今，仍有一群人不断鼓吹男尊女卑，公然与男女平等相对抗，成为了社会低俗文化的一部分。
然而旧社会的男尊女卑爱情观已然成为现在的低俗文化。那么现代的爱情婚姻观是怎么样的呢？
现代的爱情婚姻观
(一) 女性对待婚姻的态度
1择偶观？ 在中国封建社会，最典型的、最理想的婚姻标准是“门当户对”，就是男女双方家庭的经济实？力、社会地位基本相等或对等。个人的思想感情、个人意愿被排斥在婚姻标准外。随着婚姻自主权？的下移，出现了注重双方才学品德，追求个人爱情的择偶观。而今人们？的择偶标准己由门第的高低、财产的多少等外部条件开始逐步转变为彼此的感情、学识等内在素？质。同时，传统的“女子无才便是德”的观念也逐渐被抛弃
2独身主义 ？独身是妇女初步解放的标志，是日趋增强的女性自主意识的流露。独身的盛行与西方个人主？义的影响有着密切关系，随着女性解放思潮的兴起，男女在职业上的竞争日益激烈，英法等西方国？家独身之风日盛，人口出生率不断下降，20世纪以来，受其影响中国独身人数也逐年增加。独身者？多为知识分子;以性别而言，女性独身者明显多于男性。女性独身者认为，做人并非专为生育，人的？一生应该以事业为重，与其留子女，不如留事业。为了张扬女权，必须拒绝婚姻，自营独立的生活
3对婚姻自主权的把握？ 近代，在婚姻变革上较晚清有较大的进展，提倡一夫一妻，反对纳妾，善待私生子，妇女经济独？立，政治上争取民主，离婚自由，恋爱自由等呼声很高。一些开放和经济、文化较为发达的地区，追？求个性解放的名人、名士或新知识群体中间都视自由结婚为一种美德，而且在形式上也要讲究文？明。1912年9月19日《申报》曾刊出过一篇文章为《自由女子之新婚谈》，描述文明婚礼之状况说：？“梳一东洋头，披件西式衣，穿双西式履，凡凤冠霞被锦衣绣裙红鞋绿袜一概不用，便利一;马车一？到，昂然登舆，香花簇拥，四无障碍，无须伪啼假哭扶持背负，便利 宣读婚约，互换约指，才一鞠？躬，即携手同归，无槟相催请跪拜起立之烦，便利三”。这种革新，体现了在婚姻观念上？的自由追求
4初婚年龄的推迟？ 主张早婚早育、多子多福，是中国传统文化的一大特征。因此，早婚成为一种社会风尚，城乡皆？然。据学者研究，明清时期，江南市镇初婚年龄大致是：女性为14—15岁。到了清末民初，由于女权？主义兴起，女子读书而引起观念的改变，尤其是上海等大都市近代文化的辐射，以及妇女入工厂挣？工资等因素的影响，出现了婚龄推迟的现象。20世纪20年代末以后，农村经济的普遍衰退，也在一？定程度上抑制了传统的早婚现象。
(二)女性对离婚与再婚的态度？
1离婚观 ？五四运动前后，中国城市中出现第一次离婚 ，离婚的主动方由男多女少而渐趋持平，其中？绝大多数是“媒约之言、父母之命”的婚姻。离婚不但是人们思想观念和情感要求变化后一种自然？趋势，而且是破坏旧式家庭制度的第一声：“近代离婚的增加，就是向着新社会那条路上快跑”(易？家钺，1920)。近代，女性对离婚的看法发生了变化，离婚不再是男子的专利，妇女主动提出离婚者逐？渐增多，成为社会一大奇观。据1913年9月15日《大公报》载：近来法庭诉讼，男女之请离婚者，实繁？有徒，此皆前所未有，而亦社会所不乐为者也。各县志中有关记载亦不少，如浙江遂安县“近自妇女解？放声起，离婚别嫁亦日渐多(《遂安县志》，卷一，方舆)”，甚至“离婚出自男子则予妇赡养费用”〔《郸县？通志》，文献志(浙江)〕。离婚观的改变充分显示了女性向传统婚姻价值观念挑战的力度。
爱国主义是中华民族的优良传统，它是在长期历史发展过程中形成的热爱祖国、忠于祖国的思想行为和情感，表现为对自己祖国和人民的深情和眷念，为国家的利益贡献力量的责任感和为民族的命运不惜牺牲一切的献身精神。中华民族的爱国主义，有一个历史发展过程，在不同历史时代，有不同的内涵。
一
在我国古代漫长的封建社会，爱国主义主要表现为反抗外族入侵，维护国家与民族的利益，忠于君主和忧国忧民的情感。其基本内涵主要有以下几个方面。
（一）抗敌御侮，壮心报国。爱国总是和反对外族的压迫和侵略联系在一起的，千百年来，抗敌御侮、尽忠报国的壮举构成了一部悲壮、雄浑的交响曲。春秋时期屈原曾歌颂保家卫国的士兵“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌”。汉代霍去病豪叹“匈奴未灭，何以家为”。唐代王昌龄赞咏戍边将士“黄沙百战穿全甲，不破楼兰终不还”，“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”！宋代岳飞“驾长车，踏破贺兰山阙。壮志饥啖胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，唱出了民族英雄的风采。南宋文天祥为抗元救国，坚贞不屈，绝吟“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”！明代戚继光“一年三百六十日，都是横戈马上行”，郑成功“开辟荆榛逐荷夷，十年始克复先基”，更表现了抗敌御侮的艰苦卓绝和卫国驱寇的英雄气概。
（二）忧国忧民，公而忘私。中国古代有不少名人志士矢志维护国家和民族的利益，不惜牺牲自己的私利以至生命，其传世的名言警语表达了坚贞的心声。春秋时期屈原“哀民生之多艰”，“吾将上下而求索”。汉代贾谊提出“国耳忘家，公耳忘私”。唐代李白“中夜四五叹，常为大国忧”；杜甫“在家常早起，忧国愿年丰”；韩愈“以国家之务为己任”。宋代陆游“位卑未敢忘忧国”；苏东坡“为国者终不顾家”，“报国之心，死而后已”；范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。明代顾宪成主张“家事国事天下事，事事关心”。清代顾炎武认为“天下兴亡，匹夫有责”。这些名人志士的节操高行，无一不体现着一腔壮伟的爱国主义豪情。
（三）自尊自强，奋发进取。先秦时期韩非的“自恃无恃人”，“恃人不如自恃”，《周易》中的“天行健，君子以自强不息”，汉代扬雄的“人必其自敬也，然后人敬诸”，唐代张九龄的“国之所以能强者，亦云惟信与义”，刘禹锡的“以不息为体，以日新为道”，宋代欧阳修的“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”，朱熹的“闻道有蚤莫，行道有难易，然能自强不息，则甚至一也”，等等，这些都是讲于人于国均要自尊、自强、自信、自立。《尚书》中的“业广唯勤”、“唯日孜孜，无敢逸豫”，先秦时期荀子的“劳苦之事则争先，饶禾之事则能让”，唐代柳宗元的“蚤作而夜思，勤力而劳心”，李商隐的“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”，宋代欧阳修的“强者不自勉，或死而泯灭于无闻；弱者能自力，则必有称于后世”，清代龚自珍的“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，等等，这些都说明了奋发进取的重要。几千年来，中华民族自尊自强、奋发的爱国主义精神一脉相传，成为中华文化的精华之一。
（四）忠君意识，正统思想。由于古代处于封建社会时期，其爱国主义就不可避免地具有忠君意识，认为君即代表国家，忠君便是爱国，爱国必须忠君。如著名的爱国诗人屈原，当他辅君治国的壮志难酬后，便以投江“死谏”来表达其忠君爱国的情愫。还有诸葛亮的“鞠躬尽瘁，死而后已”，韩愈的“赤心事君，忧国如家”，岳飞的“精忠报国”，辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生前死后名”，等等，都带有忠君色彩。与此相联系，正统思想在古代爱国主义中也较为浓厚，并强调“夷夏”之别。如《论语》中的“天下有道，则礼乐征伐自天子出”，《诗经》的“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣”，贾谊的“凡天子者，天下之首也……蛮夷者，天下之足也”，等等，都反映了这种正统思想很早就有了。
二
1840年鸦片战争失败后，中国的社会性质发生了变化，近代的爱国主义被赋予了新的时代内容。它主要表现为反对帝国主义列强侵略，反对封建专制统治，救亡图强，维护国家主权和民族独立。
（一）抵抗列强，救国图存。近代炽烈的爱国主义情感，首先来自于因国耻而激发的义愤。帝国主义列强对中国人民进行的残酷的军事侵略、政治奴役和经济掠夺，使独立自主、领土完整、地大物博、资源丰富的中国，被弄得主权丧尽、山河破碎、经济凋蔽、民不聊生。面对民族危亡，许多爱国主义英雄人物挺身而出，进行救亡图存的抗争。首先是林则徐“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，矢志抗敌禁烟，“殚竭血战”。继而在两次鸦片战争、中法战争、中日战争和边疆危机中，涌现了关天培、葛云飞、陈化成、僧格林沁、冯子才、刘永福、邓世昌、刘步蟾、丁汝昌、左宗棠等一大批爱国名将，其中有的在为拯救民族危亡的战斗中壮烈殉国。在此同时，中国农民阶级也积极投入抵抗列强的斗争。三元里人民的抗英斗争、太平天国运动、义和团运动，都沉重地打击了帝国主义的侵略势力，表现出高度的爱国热忱和献身精神，使侵略者看到，中国“民气坚劲”，“故所谓瓜分之说不啻梦呓”〔①〕。中国近代各族人民共同反抗外国资本主义侵略势力的斗争，它与古代汉族反对其他民族侵挠的抗敌御侮已大不相同，其所表现的爱国主义精神无论在深度和广度上，都比古代深刻得多。
（二）师夷制夷，自强求富。帝国主义列强对中国的野蛮侵略，使人们看到其“船坚炮利”和中国武器的落后。许多有识之士提出要睁眼看世界，向西方学习先进的技术，为我所用，以强国御侮。林则徐的《四洲志》、魏源的《海国图志》、姚莹的《康yóu＠①纪行》等论著，都反映了要重新认识中国和世界，学习西方先进技术的思想。特别是魏源提出的“师夷之长技以制夷”主张，突破了“夷夏大防”的正统观念，是对强国御侮道路的大胆探索。后来的洋务派把“师夷之长技以制夷”付诸实践，倡导和主持了以学习西方军事技术为中心，创办军事工业“自强求富”的洋务运动，成为中国工业近代化的开端。可以说，从魏源、林则徐开始的爱国主义，已经跳出了古代爱国主义狭小的区域界限，把眼光从中原王朝与周边少数民族的矛盾，延伸到中华民族与西方资本主义列强的矛盾，开始具有世界眼光和全球意识。这与古代狭小区域范围的爱国主义相比，无疑是一个巨大的进步。
（三）勇于变法，维新图强。近代中国的爱国志士为寻求国家富强之道，在提出学习西方先进技术之后，又把中国的弊端瞄准了与政体有关的“制度”问题，开始学习西方的政体思想。洪仁gān＠②是近代中国第一个提出从政治制度方面向西方学习的先驱人物，他在太平天国后期纲领《资政新篇》中提出了发展资本主义的方案。甲午战争后，深重的民族危机使许多爱国志士感到，中国再不变法，再不图强，后果就不堪设想。他们提出“要报国，只有维新；要维新，只有学外国”，并积极传播西方的政治学说和自然科学。以康有为、梁启超为代表的资产阶级维新派，勇敢地打破了封建思想的束缚，为振衰去弊而力主全面变法，提出实行资本主义君主立宪的社会改革方案。喋血刑场的“六君子”之一的谭嗣同，更是以“中国以变法而流血者，请自嗣同始”和“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的英雄气概，表达了变法图强的报国雄心。
（四）反对专制，创建共和。变法维新失败后，以孙中山为首的资产阶级革命派重新思考救国救民的道路，提出民族、民权、民生的三民主义和以革命方式建立资产阶级共和国的主张。这是近代中国向西方寻求救国之道的最高成就。自此，在三民主义旗帜下，民族资产阶级以前所未有的姿态，承担起资产阶级民主革命的任务，发动武装起义，屡仆屡继，最后终于通过辛亥革命推翻了满清王朝，结束了长达两千多年的封建专制统治，建立起资产阶级民主共和国。推翻封建专制，创建民主共和国，是资产阶级革命党人爱国主义的集中体现，它超越了古代儒家安邦定国的传统政治伦理道德规范，第一次跳出了古代爱国主义的爱国必须忠君、忠于正统王朝体系的窠臼，实现了爱国主义观念上的飞跃。
三
中国现代史是一部波澜壮阔的革命史，争取民族独立和人民解放的澎湃潮流在千年古国奔腾不息，成为新的时代特征。与此相联系，中国现代的爱国主义在近代爱国主义基础上又有了崭新的发展，它以中国***人的革命斗争为红线，主要表现为推翻帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山，建立新中国，走社会主义道路。其基本内涵主要有以下几个方面。
（一）探索不息，寻求救国真理。鸦片战争以来，多少爱国先哲为拯救中华而不畏艰难、前仆后继地探索和寻求救国真理。但是，都失败了。十月革命一声炮响，李大钊、毛泽东等革命先驱终于找到了救国的革命真理——马克思列宁主义。他们把马列主义与中国工人运动相结合，创建了代表中国社会最先进力量的无产阶级政党——中国***，领导中国人民走上了彻底地反帝反封的新民主主义革命道路。从此，中华民族的前途开始出现了曙光，饱受内忧外患的中国人民有了新的希望。中华爱国主义者探索寻求救国真理的艰辛历程，反映了现代爱国主义既是近代爱国主义的继承和发展，又具有了更高层次的升华。
（二）抗日救亡，争取民族独立。20世纪30年代，日本帝国主义对中国发动了大规模的野蛮侵略战争。面对民族沦亡，中国***与国民党进行第二次国共合作，领导全国人民进行艰苦卓绝的8年抗战，终于打败了日本侵略者，取得了百年来中华民族反抗帝国主义侵略的第一次完全胜利。在抗日战争期间，由于中国***已成为领导抗战的中流砥柱，从而为中华爱国主义注入了崭新的内容：其一，由少数英雄人物的爱国精神，发展到全民抗战的爱国热忱，传统的爱国主义只注重少数名人志士的爱国精神，而忽视广大人民群众的爱国情感。这也是一些民族英雄“空怀移山志，无力正乾坤”，甚至功败垂成的悲剧所在。在抗日战争时期，中国***把人民群众作为抗战主体，提出“兵民是胜利之本”，从而激发了全国人民的爱国热情，从心底唱出了“用我们的血肉筑成我们新的长城”的时代强音。在日寇入侵之地，到处都出现了母送子，妻送郎，齐心合力打东洋的壮烈场面，凝聚成同仇敌忾、共赴国难的奋勇之师，终于陷敌于灭顶之灾。其二，从封闭的爱国意识发展到开放的爱国观念。自古以来，中华民族长期的闭关锁国，使传统的爱国主义不免带有狭隘封闭的色彩。而在抗日战争期间，中国的抗战已经和世界反法西斯战争紧紧联系在一起，成为东方的主战场。这就使人们打破了狭隘的眼界，从传统的观念中解放出来。中国***人从中国人民和世界人民共同的利益出发，提出“必须将爱国主义和国际主义结合起来”，“爱国主义就是国际主义在民族解放战争中的实施”〔②〕，既反对日本对中国的侵略，又积极支持兄弟国家的反法西斯战争。事实已经表明，中国抗日战争的胜利，既是爱国主义精神的胜利，也是国际主义精神的胜利。其三，从正统的忠君报国行为发展到为人民利益和共产主义理想而战。由于千百年封建礼教的影响，传统的爱国主义被打下了“忠君报国”的烙印。到了抗日战争时期，中国***人把爱国主义建立在国家和人民的根本利益之上，并与共产主义理想融为一体，提出“打败侵略者，建立新中国”〔③〕的奋斗目标，领导军队和人民为不当亡国奴的自身利益而战，为拯救民族危亡而战，为争取实现共产主义崇高理想而战。这就使抗日战争时期的爱国主义有了坚实的思想基础，从而唤起了广大人民的抗战热忱，最后终于打败了日本侵略者。
（三）推翻三座大山，走社会主义道路。在半殖民地半封建的旧中国，所有的爱国者无不梦寐以求建立一个独立、民主、富强的新中国，并为之设计了各种各样的道路。然而，地主阶级改革派希望通过求富自强的洋务运动救国，没有成功；农民阶级的太平天国起义虽创建了农民政权，但历经14年而又失败；资产阶级改良派欲图通过维新变法实行君主立宪，也终成泡影；资产阶级革命派推翻封建专制统治，建立了中国历史上第一个资产阶级共和国，但不久又被北洋军阀窃夺了革命果实。只有在中国无产阶级及其先锋队中国***登上政治舞台后，中国革命的面目才为之一新。中国***从理论上和实践上第一次解决了如何正确地爱国救国的问题，指明了经由新民主主义革命走向社会主义的正确道路。在中国***的领导下，中国人民经过艰苦奋战，终于推翻了帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山，彻底赶走了侵入中国一个多世纪的帝国主义势力，建立了独立的新中国，取得了新民主主义革命的胜利，继而又以崭新的雄姿走向社会主义，取得了社会主义革命和建设的一系列辉煌成就，实现了救国强国的百年梦想。历史雄辩地证明，只有社会主义才能救中国，只有中国***才具有中国历史上最先进最伟大的爱国精神和爱国力量，其爱国事业的伟大成就，是对中华爱国主义前所未有的重大贡献。
注释：
①《义和团》第四册，第245页。
②《毛泽东选集》第2卷，第520页。
③《毛泽东选集》第3卷，第1030页。
（责任编辑 张圆民）
字库未存字注释：
＠①原字车加酋
＠②原字王加干
《心理学与生活》（人民邮电出版社，2003）是一本优秀的、经典的心理学教科书，不仅在美国，在全世界许多国家的心理学界都有着极高的知名度。《心理学导论——思想与行为的认识之路》（中国轻工业出版社，2004），是另一本美国著名心理学教科书。本书译自原著最新修订的第9版，并由中国科学院心理研究所人员组织翻译。这两本书都是大部头，但写得深入浅出，贴近生活，同时其内容又都包含最新研究成果和学科前沿信息，实为心理学爱好者最佳的入门书。《心理学——一条整合的途径》（上、下）（华东师范大学出版社，2001），是在英国心理学家MW艾森克主持下由众多专家参与完成的。这本名著侧重对欧洲心理学的发展与贡献做介绍，因而可以给读者提供另一个视角。《普通心理学》（北京大学出版社，2003年），这本由孟昭兰主编的教材自1994年第一版问世后，迄今已多次印刷，是深受欢迎的国内普通心理学教材之一。台湾张春兴著的《现代心理学》（上海人民出版社，1994）、崔丽娟等著的《心理学是什么》（北京大学出版社，2003）对普通读者而言亦是一本很不错的入门读物。
《心理学史导论》（上、下）（华东师范大学出版社，2004），这本由BR赫根汉所著的心理学史详细考察了心理学的起源，对西方各种心理学思想及流派做了全面描述。在国内，著名心理学家车文博的专著《西方心理学史》（浙江教育出版社，1998），可基本代表国内这方面研究的最新水平。张春兴著《心理学思想的流变——心理学名人传》（上海教育出版社，2002）则从心理学名人传角度入手，介绍了西方心理学思想的流变。而墨顿·亨特的《心理学的故事》（海南出版社，1999），更是把心理学名人作为故事中的人物，以故事的形式把心理学的发展历史讲得生动有趣。上个世纪还出过几本这类书籍，如黎黑的《心理学史》（浙江教育出版社,1998），波林的《实验心理学史》（商务出版社，1981年），柯瓦奇的《近代心理学历史导引》（商务出版社，1980年）等。
中国心理学思想史方面，可以阅读《中国心理学史》（浙江教育出版社，1998年）。作者按照对历史上心理学思想家或及其著作加以剖析的方式详细描述了中国古代心理学的发展历程，并对中国近现代心理学发展史及其背景作了深入的分析。《心理学通史》（山东教育出版社，2000年），此套书共五卷，其中一、二卷是中国古代及近代心理学思想史。
《中国大百科全书》（心理学卷）（中国大百科全书出版社，1994），由300多位专家、学者编纂而成，内容全面，书中关于中国心理学史、汉字心理学等方面的条目，突出了中国特色。而由我国著名心理学家林崇德、杨治良和黄希庭三位教授领衔编纂的《心理学大辞典》 上海教育出版社，2003 则是目前为止国内收词规模最大、内容最新的一部心理学专科辞典，可以反映出心理学前沿动态。新世纪版《国际心理学手册》（上、下）（华东师范大学出版社，2002）由世界多国的著名学者共同完成，可反映国际水平的权威性工具书，是献给2004年在中国北京召开的第28届国际心理学大会的一份厚礼。
心理学理论研究涵盖面很广，由此形成了众多的基础心理学分支，如感觉心理学、记忆心理学等等。在这些分支中，人格心理学是心理学中系统探讨人性的心理学分支，普通人比较感兴趣。在这方面，《人格心理学》（中国轻工业出版社，2000）内容新颖而全面，引人入胜。译著《人格科学》（华东师范大学出版社，2001）作者使用了人格研究专题为结构的布局，很值得推荐。
发展心理学是一般读者感兴趣的另一心理分支。这方面既有比较全面的论著《人生发展心理学》（学林出版社，1997）与《发展心理学与你》（北京大学出版社，2000），也有仅取人生发展某一阶段的论著，如孟昭兰著的《婴儿心理学》（北京大学出版社，2001）等。岳晓东著的《少年我心——一个心理学者对自我成长的回顾与分析》一书记述了作者中小学的一些往事并加以心理分析，是一本独具特色的读物。
智力也是人们普遍关注的话题。在这方面，华东师范大学出版社引进了两本可反映最新智力理论进展情况的学术名著：《超越IQ——人类智力的三元理论》（2001），《认知过程的评估——智力的PASS理论》（2001）。世界畅销书《情感智商》（上海科学技术出版社，1997）则拓宽了智力的内涵。
情绪心理学方面有辽宁人民出版社引进的《情绪心理学》（1987）与国内著名心理学者孟昭兰著的《人类情绪》（上海人民出版社，1989）可做推荐。意识心理学方面一本综合性的新作是人民出版社推出的《意识与大脑——多学科研究及其意义》（2003），另外《大脑如何思维——智力演化的今昔》（上海科学技术出版社，1996）、《动物有意识吗？》（北京理工大学出版社，2004）等都是很好的科普读物。在记忆心理学方面，既有一些如何提高记忆的通俗读物如《记忆术：心理学发现的20种记忆妙法》（中国青年出版社，1998）等，又有专著如《记忆心理学》（华东师大出版社，1999），此外还有一本非常耐读的关于记忆的科普读物《找寻逝去的自我：大脑、心灵和往事的记忆》（吉林人民出版社，2001），此书对人类记忆的最新研究进展做了翔实而富有趣味的阐释。在社会心理学方面，时蓉华著的《现代社会心理学》（华东师范大学出版社，1997）是比较流行的教材之一。教育心理学方面已有了一本相当出色的引进书：《教育心理学：理论与实践》（2004），人民邮电出版社引入的是原著第7版。宗教心理学方面的书籍以《宗教心理学》（四川人民出版社,1992）内容最为详尽。
西方现代心理学在发展过程中，产生了众多的流派和学说，迄今为止，多途径研究仍是现代心理学的现状。这其中以精神分析学派、行为主义、人本主义心理学影响最大，被称为心理学的三大主要势力。
精神分析由弗洛伊德开创，其后被不断修正与发展，影响力远远超出心理学，所以读者群相应更为广泛。《精神分析引论》（商务出版社，1995），是弗洛伊德本人对其前期精神分析理论的一个精要总结，可以作为了解弗洛伊德本人观点的最佳入门。《释梦》（商务出版社，2001）是弗洛伊德最有影响力的经典著作，为深入了解弗洛伊德之必读。近年来翻译弗洛伊德著作最成规模的是长春出版社的《弗洛伊德文集》（2004）全八册。
弗洛伊德的传记可以看欧文·斯通的《心灵的激情》（上、下）（中国文联出版公司，1986），该书属于传记小说，内容翔实而且可读性强。另一本比较注重阐述弗洛伊德思想的传记是由高宣扬编著的《弗洛伊德传》（自华书店，1986），这是繁体版，不容易买到。不过，现在网上倒是随处可以下载此书的简体版。目前市面上还可以见到更多新的由国人写的弗洛伊德传记，不过这些新书并没有引入更多的第一手材料，基本上是以前材料的重新组合，内容相差不大。
要想对弗洛伊德的思想有清晰的认识，还可以读几本介绍其思想的著作。查尔斯·布伦纳所的《精神分析入门》（北京出版社，2000）概括了弗洛伊德的基本思想与精神分析的主要内容，阐述明确贴切，在同类书中极为难得。《弗洛伊德和马克思》（中国人民大学出版社，2004），阐述了精神分析学与马克思主义的关系。书虽写于上世纪30年代，却仍不失其价值。
《东洋冥想的心理学——从易经到禅》（社会科学文献出版社，2000），是荣格几篇文章的合集。《分析心理学的理论与实践》（三联书店，1991），《寻求灵魂的现代人》（贵州人民出版社，1987）出版时间都较早。前者是荣格的演讲集，是了解荣格前期思想的不错的入门书。
荣格传记以荣格自传《回忆、梦、思考》（辽宁人民出版社，1988）为最佳。《荣格的生活与工作——传记体回忆录》（东方出版社，1998），作者芭芭拉·汉是荣格的女弟子，仰视的成份多了些。另有刘耀中著的《建造灵魂的庙宇——西方著名心理学家荣格评传》（东方出版社，1996），温森特·布罗姆著文楚安译的《人与神话》（新华出版社，1997）可作参考。
相对于引入荣格本人著作的薄弱，介绍荣格思想及荣格分析学派的著作引入则极为可观。成系统的如东方出版社1998年推出的"曼荼罗丛书"，包括《大母神》等八本。另有中国社会科学出版社推出的"点金石丛书"，包括《荣格之道》等四本译著。阐述荣格思想的书籍较近的有黑龙江人民出版社出版的"荣格神秘心理学系列"。目前已出四本，其中施春华先生《神秘的原型》一书非常出色，书中对荣格理论中最为重要的原型概念进行了非常清晰的梳理。另外，这类书还包括《人格阴影——起破坏作用的生命力量》（上海译文出版社，2003）、《荣格心理学与佛教》（东方出版社，2004）、《荣格心理学与西藏佛教》（商务印书馆，1996）。后荣格"原型心理学"开创者詹姆斯·希尔曼所著的《破译心灵》（海南出版社，2001），阐述了他有趣的"橡实理论"，并探讨了"命运召唤"这一令人激动的主题，很有启发意义。而《荣格崇拜》（上海译文出版社，2002）一书作者理查德·诺尔站在荣格的批判面，试图展示"历史上真正的荣格"，其新颖的观点曾在荣格研究中引起强烈震撼。
《自卑与超越》（作家出版社，1987）是阿德勒最有影响的著作，在国内曾被多家出版社出版。较近的阿德勒译著有贵州人民出版社的《理解人性》（2004）。
弗洛姆的重要著作在上个世纪就几乎出全了。如《逃避自由》（中国工人出版社，1987）、《爱的艺术》（华夏出版社，1987）、《为自己的人》（三联书店，1988）、《健全的社会》（贵州人民出版社，1994）、《人类的破坏性剖析》（中央民族大学出版社，2000）等。
近几年，霍妮的著作推出不少。贵州人民出版社"现代社会与人"名著译丛中收入了她的《自我分析》、《我们内心的冲突》、《我们时代的神经症人格》（2004）。上海文艺出版社也出过几本有关霍妮的重要著作，如《我们的内心冲突》（1998年）《精神分析新法》（1999年）《神经症与人的成长》（1996），后者是霍妮晚年代表作，是其思想集大成之作。《与命运的交易》（上海文艺出版社，1997），一书则是使用霍妮的理论对莎士比亚四大悲剧人物作的崭新阐释，很有启发性。《一位精神分析家的自我探索》（1997），是对霍妮的人生经历、内心冲突、思想演变的全面审视，实为了解霍妮及其思想的不可多得之作。
自荣格、弗洛姆等后，精神分析又有许多新的发展。《后现代精神分析》（上海文艺出版社，1997），是诺曼·N·霍兰德的论文集，充分体现了精神分析在后现代主义时期的发展脉络，展示了后现代精神分析的思想魅力。《现代精神分析"圣经"——客体关系理论与自体心理学》（中国轻工业出版社，2002）从总体上介绍了近几十年来现代精神分析的进展和脉络。
华生创立的行为主义心理学理论体系在20世纪20年代风行一时，深刻地影响了心理学的进程。在其后，行为主义得到不断发展，以斯金纳最有影响。不过，行为主义的著作在国内出版不多，而让普通读者感兴趣的就更少。《行为主义》（浙江教育出版社，1998）是华生对其行为主义观点的最好概括。《超越自由与尊严》（贵州人民出版社，1988）是斯金纳很有影响的一本普及性读物。书中从行为主义原理出发，提出关于社会设计的许多设想，认为社会里公民们的行为最好按各种有计划的奖励（强化）体系进行塑造与控制。此书受到猛烈的批评，也受到一些赞扬。《儿童行为的塑造与矫正》（北京师范大学出版社，1999）一书既有对行为主义原理的系统阐述，更佐之以生动实例说明原理的应用，理论与应用结合很好，是了解行为主义的很好选择。
有关人本主义心理学家的著作，有一本非常好的选集《人的潜能与价值》（华夏出版社，1987），可惜此书似无新版。《心理学的新道路——马斯洛和后弗洛伊德主义》（华文出版社，2002）与《第三思潮：马斯洛心理学》（上海译文出版社，2001）则都对人本主义心理学最重要代表人物马斯洛的思想进行了比较全面的介绍。有关马斯洛的传记有《做人的权利——马斯洛传》（华夏出版社，2003；改革出版社，1998）。《人本主义心理学》（浙江教育出版社，2002），是国内全面系统介绍人本主义心理学的专著。《三种心理学》（中国轻工业出版社，2000）一书介绍了弗洛伊德、斯金纳、与罗杰斯的学说，书不厚，介绍简捷明了，可作了解这三方面的不错的入门书。
除上述三大势力外，认知心理学于上个世纪下半叶开始兴起，并逐渐成为西方心理学的主流。在这方面，有最新引入的《认知心理学》（华东师范大学出版社，2004），国内王苏、汪安圣等编的《认知心理学》（北京大学出版社，2003）是比较流行的一种。
对西方心理学的各种流派的发展，国内出版了一些综述著作。如高觉敷主编的《西方心理学的新进展》（人民教育出版社，2002），叶浩生主编的《西方心理学的历史与体系》（人民教育出版社，2000），《西方心理学研究新进展》（人民教育出版社，2003），郭本禹主编的《当代心理学的新进展》（山东教育出版社，2003）。此外，湖北教育出版社1999 2000年间推出"20世纪西方心理学大师述评"丛书，共分15册，对20世纪西方心理学发展史中15位代表了20世纪西方心理学发展的各个流派和不同发展方向大师人物做了评价，从中亦可一窥西方心理学发展的历史。
国内出版的心理咨询或心理治疗类书籍已比较可观。这方面的案例类图书以《西方心理咨询经典案例集》（上海教育出版社，2003）为首荐，此书收入了西方心理学大师的一些经典心理咨询案例，值得认真研读。中国轻工业出版社2000年出版的《心理治疗与咨询的理论及案例》（上、下）、《心理咨询与心理治疗》等书内容也都很好。社会科学文献出版社2000年出版了一套"心理保健与治疗丛书"，作者系德国著名心理医疗医师佩塞施基安，包括《天堂与地狱》等四本，介绍了他的积极心理治疗法。心理咨询类科普读物则以《登天的感觉——我在哈佛大学做心理咨询》（上海人民出版社，2004）为首选，该书记述了作者在哈佛大学心理咨询中心实习期间经手的10个心理咨询个案，以生动的文笔对咨询心理学的基本理论和方法做了深入浅出的介绍。
现代社会生活节奏加快，职场竞争激烈，由此导致的压力、抑郁、焦虑等心理不适问题日益凸显，这就造成了社会上对心理自助读物的巨大需求。这方面的书籍也非常之多，我这里仅列出部分书目：《减压》 人民邮电出版社,2003 、《你被压力压扁了吗？》（上海人民出版社，2004）、《放慢生活的速度》（机械工业出版社，2004）、"精神健康系列"（三联书店，2003，包括《不要恐惧抑郁症》等4本），等等。总的来说，这方面图书数量实在是太大了，其内容、主旨、特点也各有不同，在这篇文章中我们不可能进行全面的介绍。还有大量的成功学、励志类的图书也包含不少心理学的内容，但我更愿意把它们单独列为一个图书门类，本文也就付之阙如。
此外，为解决学生的心理健康问题，不少出版社推出了一系列中小学生和大学生的心理健康辅导图书，如华东师范大学出版社的"中小学心理健康教育系列教材"（2004，分为小学、初中、高中的学生用书和教师用书，共6册）。
爱作为一个有魅力的字眼，与它有关的心理学书籍颇受市场青睐。这方面的重要著作是弗洛姆所著的《爱的艺术》。另一本这方面的重要著作是罗洛·梅的名著《爱和意志》（国际文化出版公司，1987）。更为大众化的读物有：《爱是一种选择》（团结出版社，2000）、《是真爱还是迷恋》（海南出版社，2000）、《爱情方程式》（北方文艺出版社，2002）、《你真得懂得爱吗？》（内蒙古人民出版社，1999）、《罗曼蒂克心理学》（文汇出版社，2003）等。
释梦类书籍也是受欢迎的一类。这方面的入门书推荐《梦：内心的声音》（京华出版社，1996），此书虽薄，但对了解如何通过精神分析释梦却有清晰的介绍。王溢嘉所著的《夜间风景梦》（远方出版社，1998）一书有对各种释梦理论的总结，很值一看。
值得一提的是，著名作家毕淑敏最近出版了《心灵7游戏》（北京十月文艺出版社，2004），作者在书中发挥了她从医、写作、读心理学博士班、创办心理咨询所等多重知识经验，用散文的笔法给读者开出一道心灵保健处方。读者可以通过完成书中的游戏进行自我心理分析。
在心理学书籍出版方面，许多出版社讲究规模效应、系列效应，于是有了多套大型心理学丛书的问世。
"20世纪心理学通览"（浙江教育出版社）这套丛书以20世纪心理学中具有重大影响的一派、一家、一人、一说为选题原则，涉及心理学历史中的各种流派。选取20世纪心理科学领域中主要学派创始人或代表者最有影响力的著作，全面反映世界心理学及各心理学分支学科研究成果，展示世界心理科学的学术发展脉络，是我国迄今最系统全面的世界心理学名著译丛。此套丛书从启动至今，几年的时间中已包括：《人类与动物心理学论稿》等约30本，是我国迄今规模最大的世界心理学名著译丛。
"世纪心理学丛书"（浙江教育出版社）这是浙江教育出版社致力于心理学理论书籍而推出一套涵盖20世纪世界心理学研究领域的大型丛书，作者系海峡两岸的著名心理学专家，其内容涵盖面极广，既有心理学基础理论、心理学史等基础分支，也包含有管理心理学、消费者心理学等众多的应用心理学分支，目前已有20多种书推出。这类书可基本代表两岸目前的心理学学术水平。
"当代心理科学名著译丛"（华东师范大学出版社）这套丛书以名家名篇为取材对象，以学术性和权威性为入选标准，集中体现了各心理学家的学术观点和理念。其学术品位很高，目前已推出20本，重印12种，印刷达21次。内容涵盖教育与发展心理学、普通和实验心理学、社会心理学、管理心理学等当今心理科学的主要分支学科，构思浑宏，规模巨大，涉及范围广泛。
"心理学丛书"、"新向导丛书"（中国轻工业出版社）心理学丛书分为心理咨询与治疗、心理学导读、实用心理几大系列。新向导丛书则分为大众心理、儿童教育、素质教育等系列。这两套书尤其是前者在心理学爱好者圈子中有比较大的影响。其中心理咨询与治疗系列更是国内引入的同类书籍中最成系统也最有影响力的一套。
"应用心理学书系"（人民教育出版社）这是一套由我国著名心理学家林崇德教授担任主编，组织我国应用心理学各分支学科的学术带头人，共同撰写的专著型教材，目前暂包括《教育心理学》、《心理测量学》等12部。这套书系在选题中针对目前国内外应用心理学领域发展较快、较成熟的几个学科，切合实际地介绍了目前应用心理学的热点和焦点
回首已是经年
天空最蓝处
大地最柔处
生长着我的童年
父亲铸造太阳
母亲炼制月亮
姐姐纺织星星
弟弟垒筑高山
唯我
在欢快的采摘山花
我调皮的爬上云端
摘了一朵喇叭花
插在母亲的发间
母亲脸上的红晕
瞬间染红半边天
我在春风的花裙边
抽了一缕纱
绣了一条纱巾
放进姐姐的梦里
梦中的笑靥
覆了眉间一点朱砂
背篓里的金秋
高挂一脸风霜
我用萧瑟
把弟弟的铁锤磨亮
披荆斩棘
山峰在铁锤下舒展豪迈
唉……
父亲
我尚来不及报答
你一个绝望的纵身
以雄鹰的姿势
在苍穹划了一道凄凉的句号
而我
唯用一生的悲恸
为你搭建一把
天梯
-------------------------------------------------------------
母亲是条河
母亲是条河
流淌在我童年的梦里
那没有理由的哭喊
只想
抓住你的爱独享
母亲是条河
流淌在我成长的脸上
惊慌不定的心灵
总想
靠住你的背忧伤
母亲是条河
流淌在乡村的小路旁
那清晨升腾的炊烟
好想
抓住你的手歌唱
母亲是条河
流淌在城市霓虹里
那酒醉的探戈
多想
跟上你轻柔的旋律
母亲是条河啊
她流淌在我的骨子里
无论是热血汹涌的年代
无论是心若芷水的年龄
无论是近在咫尺
无论是远在天涯
我只愿是一只风筝
不想
离开蓝天的关爱
我只想是一棵树啊
做成你心中的拐杖
而你
就真的成为
我心中永恒的，历经千年
而不倒不腐的胡杨
------------------------------------------------------------------
丁香袭人、风儿有信
有多少凝视 沙漏般
化作思念
只因 有你的城市在远方
/
远方有丁香的紫
一簇一簇叹息的模样 将我呼唤
结子的相思 刺在心上
泛着玫瑰的红
夜夜幽香
/
那条时常散步的西鄂尔多斯街
也种满了丁香
是谁为爱而栽？
却开满了我的思念
缱绻成紫色的梦
/
风摇摆着丁香
细沙迷了眼
我说 风儿是我的思念
日日朝着你的方向吹
你说 风儿是我们的信使
起处 便知
/
而今
我伫足的小镇
时时风起
卷着丁香结满的哀愁
漫天飞舞
漫过我 漫过山河
沿着青丝飘向的方向
吹向你 向你诉说
---------------------------------------------------------------
属于自己的快乐
天地是何等的辽阔
生命本就是不易的融合
应该学着找寻快乐
琐事与烦恼不算什么
时光它悄然的流过
生命不应该失落
应该抓紧分秒的生活
只有这样才能变得快乐
努力是人生不变的选择
宁静有时能解除迷惑
它会给人意外地收获
不管命运如何
总要展开自我
让自己在久远中闪烁
花儿的芳香绕在心窝
找寻着属于自己的那一朵
都是阳光与雨露的结果
自然会告诉我们所有经过
明媚的阳光照着你我
显得有些神秘莫测
白云悠闲的飘着
一切都是圣洁的颜色
天使可曾看到过我
昔日的顽童已经长大
正品尝着世间的酸涩
找寻着丢失了的生活
生命本很脆弱
时间飞快的流过
我们只不过是过客
没有理由不快乐
不管发生了什么
总要坚强的生活
这应该是我们不变的法则
生命本该高歌
本该拥有自己的快乐
-------------------------------------------------------
还我心灵的一世繁华
尘世的花开遍天涯
每一朵都是一种牵挂
江山如画
可遗留了谁在时间的间隙里心乱如麻
我甘心风雨交加
我情愿风吹雨打
那所有关于你的错综复杂
是不是可以让我从此自拔
我不知道要如何大浪淘沙
我不知道要怎样走过坎坷生涯
我多想等到秋风萧飒
我可以乐观豁达
不去想什么风云叱咤
但求妙笔生花
还我心灵的一世繁华
----------------------------------------------
恩，差不多就这些了，给你个网址，都是诗歌，你可以慢慢挑
http://wwwsanwen8cn/shige/xiandai/
望采纳
梅艳芳情人逐个捉
她的梦中情人西城秀树明春大婚，她诚意祝福为他高兴，至於近藤真彦，则嫌过於幼嫩，昔日的初恋情人，又只昙花一现，至於单立文
梅艳芳自去年底到今年初直落完成廿八场个唱后，又马不停蹄为走埠与拍片而卖命，在这半年来，她未曾好好休息过，本来已见纤巧薄弱的娇躯，再度减磅失肉，如今只剩九十余磅的体重，真是瘦骨嶙峋我见犹怜。
仙风道骨‧皆因修炼
「我自小到大都不长肉，特别长时期紧张频扑，要我增磅是难乎其难，所以我不打算在阿拉斯加那些地方登台，风大雪重！我只拍被吹走，甚麼台也登不成。」她轻松的道来，看似从不为自己的身子担心过。
梅妈妈对这个孺女关怀备至，不时炖补品给她进补，就是不见凑效，阿梅虚不受补，多饮也无作用。
早前盛传多位圈中红人染有不良之癖，瘦削如她也一度被怀疑有此癖好，对人家如此求证，她不知好嬲或是好笑，只自谑谓：「是呀！我道行深，修炼了不少日子才练成这副仙风道骨，不是每个人都可以有此功力的。」
出道多少年来，阿梅对於大小传闻特别是对她不利的风言风语，她是置若罔闻，这是最好的应付方法，既无需动气多费唇舌解释，由人随便猜估好过自己伤脑筋作表白。
巨星欺场‧伊人齿冷
最近她代表香港参与在韩国举行的奥运前奏演唱会，与多位国际红歌星碰面，包括舒娜伊士顿、布施明、容弼、波姬小丝与卜合等，特别在台上比试过唱功台风，阿梅对自己增添信心之余，对好些名气响当当的世界巨星颇有意见。
「令我最不明白的，就是在现场演唱时有些歌星竟然播唱带配口型，或许是欧美超级红人的习惯，但站在同行的角度去看，无疑是有欺场之嫌，观众是想看你在大场面的表现，如来要听唱带，何不在家裏听过够本？」她不忿的说来，带点轻视的口吻。
本来，阿梅是视此为切磋交流的好机会，遇上这样的情况，确是令她感到失望，即使她做足廿八场个唱表演，也未尝播带俾自己回气，在这类有意义的歌唱汇演，那些作为当红歌坛红星一分子竟然有此欺场的做法，她是戥对方感觉儿戏，也为亚洲的代表所作的落力演出感到骄傲。
守卫崇洋‧险酿僵局
此行在韩国逗留实则上有三数日短暂时间，演出之外她与同行的黎小田还要忙作连串酬酢程序，但最令她感到不满的，就是某次在彩排的场外竟然受到有关方面的待慢，一度被拒入场。
谈及此事，她怒气未消。
「那些守卫也太过崇洋，只懂得招待红须绿眼的外国艺人，他们本身都是黄皮肤的东方人，怎可以这样做法？不单止我觉得无瘾，就是布施明也认为他们过份，他曾g很气愤的说：『不唱啦！返日本去啦！』还是由会方人员作调解，才不致要酿成僵局。」
问阿梅此行可有艳遇？韩国男士的急色热情是出了名的。
暗恋人夫‧欲撬墙脚
「我没有此好彩数，大会对各位艺人歌星都有随身保镳护驾，连歌迷也不易埋身。」
倒是黎小田爆了她的小小秘密，在留韩期间与她倾得最投契的，是布施明其人，米高加把笑谑：「她有意向奥莉花荷茜撬墙脚，与人家的丈夫密密斟，不知道斟甚麼。」
我们的阿梅，对於日本男人似乎别有好感，以前的西城秀树，近藤真彦，现时竟然对有妇之夫的布施明也有兴趣？
她倒为自己加把辩白，紧张的解释：「不要听米高乱讲，布施明这人很友善，又有内涵，我们不过是倾多两句，他竟然造我谣言，岂有此理。」
欣赏o架仔‧进取精神
笔者也就问起她对日本男性的意见，她对东洋此地颇有好感，过去也曾在异地留情传过绯闻，要是真正缘结o架仔男友，会否以此民族作优先考虑？
「不是每个日本男士都可以做男友，感情是讲求缘份，日本人大部份很积极求上进，这是令国家富强的原因，我很欣赏他们这份进取精神，但也有很多男性仍存有大男人主义，视女性如无物，这种习惯要不得，如果我的男友是这类型，实行休之弃之，不要也吧，并非自己的损失。」
她的梦中情人西城秀树早阵子宣布在明春拉埋天窗，赶及在卅五岁之前做新郎，当然，新娘子不会是她，好想知道她的感受。
「我是戥他高兴，结婚是人生一大喜事，像他这样有条件的男人，早就应该找到一位如花美眷匹配，只是他还未公怖此位准新娘是谁，我也很想知道。」她说出来并没有酸溜溜的意味，倒是满有诚意的表示。
西城名草有花，余下的近藤可会是她的最佳选择？
「Matchy？怎可能，我们又不是相熟到可以拍拖的阶段，他无论外型与性格都很幼嫩，不是我心目中的理想情人，拣这样的男人做丈夫没有安全感，对婚姻没有保障。」
退休首事，找寻归宿
阿梅曾自爆分手前她的初恋情人是一位警界人员，对方吸引她之所在，正是充满雄纠纠的大丈夫型格，毕竟那时太年轻，这段如梦似幻的情只是昙花一现，没有结果收场。
至於Blue Jeans的单立文，他的机会又如何？双方都承认曾经有过开始，就是未能得以延续，然而，他们倒不抹煞有爱火重燃的可能，世事怎到你预料？
「我们是好朋友，又是同行，即如现时仍保持一份交情，问我与他有没有再发展的成数？要我怎样回答？我自己是没有细意去想过，摆在眼前的事业是比爱情更吸引，而且我实在太忙，根本没可能有机会给我细意去发展感情的问题。」
阿梅一再表示已概定一套几年退休的计划，在卸下歌衫后即便是退居幕后也好，专注在商界发展也好，她先要为自己的终身大事作好铺排，能有一个真心喜欢自己的丈夫，温暖美满的家庭，为女子者还有甚麼比拥有这些更感幸福充实呢？
只是，谁个是她的理想男人呢？为这个疑问大抵她也在努力寻找答案。
文：莎莲娜
我的感想：
从前我很关心阿梅的感情生活，每次得悉她恋爱，也很替她高兴。现在的阿梅心态已变，对感情不再强求，一切随缘。然而我深信，过去的每段感情，都曾带给阿梅美好的回忆。
http://wwwmymuicom/interview-880522html
梅艳芳为何迟迟未婚 曾志伟害她嫁不出去
http://booksinacomcn/excerpt/sz/2007-03-22/1735212350shtml
华仔与梅艳芳、关之琳间扑朔迷离的三角恋
http://booksinacomcn/excerpt/sz/2006-12-15/2301207604shtml
三毛的足迹
三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，或许就是这点求真的个性，使她踏踏实实的活着。——三毛的母亲
我的少年
在我十二岁半的那年，我进入台北省立第一女子中学，去做一个穿绿制服的中学生。当时我是一个很胆怯的孩子，年纪比其他同学要小一些我的成绩在小学时代一直很好。上了中学以后，也许是心理因素的影响，我的数学成绩一下子掉得很差，最好也不过考个五十分。但是其他功课都还算不错，其中国文、英文、地理是我最拿手的三门课业。
初二的时候，由于我的数学不好，老师上课看我时，眼光非常冷淡。我是一个很敏感的孩子，哪个老师喜欢我多一点，我的哪门课就会特别好。数学老师的那种冷淡，使我的数学成绩始终好不起来。每次她上课我就头昏脑胀，什么也听不进去，因为我感到她的眼睛像小刀一样随时会飞来杀我。
后来我发现，她每次出小考题目，都是把课本后面的习题选几题出来叫我们做。当我发现这个秘密时，就每天把数学题目背下来，由于记忆力很好，一晚上我可以背十多道代数题目，就因为会背数学，那阵子我一连考了六个一百分。数学老师开始怀疑我了，这个数学一向差劲的小孩，怎么会功课突然好了起来？
有一天，在两节数学课中间休息时间，数学老师对我说：“你跟我到办公室来。”我当时就知道情况不妙了，但也没办法反抗她。到了办公室，她丢了一张试卷给我：“陈平啊，这十分钟里，你把这些习题演算出来。”我一看上面全都是初三的考题，整个人都呆了。坐了十分钟后，我对老师说：“对不起，老师，我不会做。”老师挥挥手叫我回教室去。她从书桌上拿起一瓶墨汁和毛笔，也跟在我后面进了教室。
下一堂课开始，她当着全班的同学说：“我们班上有一个同学最喜欢吃鸭蛋，今天老师想再请她吃两个。”然后，她叫我上讲台。老师拿起毛笔蘸进墨汁里，蘸得饱饱的，饱得毛笔都胖了起来，然后，在我的眼睛周围画了两个大黑圈。她边画边笑着对我说：“不要怕，一点也不痛不痒，只是凉凉而已。”画完，老师又对我说：“你转过身去让全班同学看一看。”
当时，我还是一个不知道怎样保护自己的小女孩，我乖乖地转过身去，全班同学哄堂大笑起来。老师等同学们笑够了，叫我到教室角落一直站到下课，于是，我带着满脸黑黑的墨汁站在教室的一角。等到下课，老师又对我说：”“你不要走，你从走廊走出去，到操场绕一圈再回到教室来。”那时候正是下课时间，走廊上许多同学在玩耍，他们一见我的模样，都尖叫起来。我乖乖地照老师的话，绕了大操场一圈后才回到教室。
这件事发生后，我没有掉过一滴眼泪，也没有告诉我的父母——我在学校受了这样大的精神刺激和侮辱。我情愿这个老师打我一顿，但是她给我的却是我这一生从没有受过的屈辱。晚上，我躺在床上拚命地流泪。这件事的后遗症直到第三天才显现出来。那天早晨我去上学，走到走廊看到自己的教室时，立刻就昏倒了。接着，我的心理出现了严重的障碍，而且一天比一天严重。到后来，早上一想到自己是要去上学，便立刻昏倒失去知觉。那是一种心理疾病，患者的器官全部封闭起来，不再希望接触外面的世界，因为只有缩在自己的世界里最安全。
为了把自己囚禁起来，我在窗户外面加上了铁窗，门也加锁，我高兴时把它们打开，不高兴时就把它们全部锁起来。在这种情形下一直到十九岁，我才慢慢重新接触这个社会，这七年的囚禁代价就是那一瓶墨汁和一支毛笔造成的。一直到现在，我都认为，这个代数老师是第一个改变我的命运的人。当然，我也很感激这七年，在这七年里我不知道读了多少好书。
在我十九岁以前虽然把自己关了起来，但我并不是真的一步也不离开家的，一星期总有一天我要出门，去跟顾福生老师学油画。
老师看我既不上学又没有朋友，总是那么孤独，就对我说：“你的画并不是画得很好，但我看过你写的文章，觉得你在这方面有一点天分。”那时候，我的文章已经在白先勇主编的《现代文学》上刊出了。老师又问我：“你怎么不去交些朋友呢？”我说：“我很害怕。”因为，我的少年到青年等于是一片空白。
老师给了我一个地址：“你去跟她做朋友吧！”
这个女孩的名字叫陈秀美。
后来我去看这个陈秀美——也就是今天的作家陈若曦，陈若曦知道我的情形后一直劝我：“你不要一直关下去嘛！这条路这样走下去不是个办法。你总得走出来。”
有一天若曦告诉我：“我听说文化学院已经开办一年了，你为什么不去求求创办人，看看能不能做一名选读生呢？一样的注册、缴费、考试、拿成绩单，只是教育部没有你的学籍，你愿意吗？”
我是十分愿意的。考虑一阵之后，我当天就写了一封信给张其昀先生，把自己少年失学的经历都写了。我记得这封信的最后一句话是：“区区向学之志，请求成全。”
信是上午限时寄出的，晚上就收到了张其昀先生的亲笔回信，里面只有几个字：“陈平同学：即刻来校报到注册。”
到文化学院见张其昀先生的那天，我拿了自己画的油画、国画，还有杂志上刊出的文章。我想向学校证明一下，我会些什么。
张先生看了我的作品后，笑着跟我说：“我觉得你有两个方向可以走，一个是文学方面的路，另外是走美术方面的路。好在你没有学藉，要读哪个系可以自由选择。”说着，他拿给我一份申请单。结果，我填了哲学系。他看了以后十分意外。“念哲学，你不后悔吗？”我告诉他：“绝对不会。”
我的初恋
我是文化学院第二届的学生。那时在戏剧系有一个男生比我高一班，我入学时就听说他是个才子，才读大学不久，已经出了两本书。由于好奇，我特地去借了他的书来看，一看之后大为震惊和感动——他怎么会写得那么好！
这个男孩是当过兵才来念大学的，过去他做过小学教师。看了他的文章后，我很快就产生了一种仰慕之心，也可以说是一种一个十九岁的女孩对英雄崇拜的感情。从那时起，我注意到这个男孩子——我这一生所没有交付出来的一种除了父母、手足之情之外的另一种感情，就很固执地全部交给了他。
我对这个男孩，如同耶稣的门徒跟从耶稣一样，他走到哪里我跟到哪里。他有课，我跟在教室后面旁听；他进小面馆吃面条，我也进去坐在后面。这样跟了三、四个月，其实两个人都已经面熟了，可是他始终没有采取任何行动。我的心第一次受到爱情的煎熬。其实，现在想想，那不能称之为爱情，而只是一种单相思，蛮痛苦也蛮甜蜜的。
我深深地爱上了这个男孩子，一种酸涩的初恋幻想笼罩着我。我曾经替自己制造和他同坐一趟交通车的机会，为的是想介绍一下自己。但是他根本不理睬我，我连话也没跟他说上。直到自己几篇文章发表后，我在学校请客，我们才有了一次机会。当同学们吃合菜、喝米酒的时候，他一个人晃晃荡荡地走了进来，同学们喊住他：“今天陈平拿稿费，她请客，大家一起聚聚！”
我给他倒了一杯酒，细算着：今天我是主人喔！他总得和我照个面吧！谁知，他举杯把酒喝个精光后，却转身和别的同学干杯去了，而我，本来还想和他来个四目交流呢。当时，我自卑感、挫折感很深。但我又为自己找了理由：“他越躲我，表示他看重我，不然他可以大方地和我说话呀！”
同学散了，凉风习习，我一个人在操场的草地上走着。忽然我发现隔着很远的地方，有个男孩站着。那不是他吗？我的一生不能这样遗憾下去了，他不采取主动，我可要有一个开始。
于是我带着紧张的心情朝他走去，两个人默默无语地面对面站着。我从他的衣袋里拔出钢笔，摊开他紧握着的手，在他的掌心上写下了我家的电话号码。自己觉得又快乐又羞涩，因为我已经开始了！
还了钢笔，对他点个头，眼泪却禁不住往下掉，一句话也没说，转了身拚命地跑。那天下午我逃课了，逃回家里守着电话，只要电话铃声一响，就喊叫：“是我的！是我的！”
一直守到五点半，他真的约了我，约我晚上七点钟在台北车站铁路餐厅门口见。我没有一点少女的羞涩就答应了。这样，我赴了今生第一次的约会。
初恋，也就从那时开始。非常感谢这位男同学，他不只给了我人生不同的经验和气息，也给了我两年的好时光，尤其是在写作上给了我一个很好的教育。可是，我们的初恋结果——分手了。
两年的时间就这样过去了。已经临近毕业，我们的感情很好，非常亲密。但是两年的交往，彼此觉得这份感情已经失去了弹性，因为我们没有钱，什么地方也别想去，总不能一天到晚的散步、吹风、淋雨呀！既然两人那么合得来，下一步该谈及婚姻了。我希望他给我一个保证、一个答案——毕业后，两个人是不是有个未来。
“你毕业，我休学，两人一起做事，共同生活，总可以吧？”我总是这样拗着脾气说。
他不想拖累我，总是坚持他的意见，要在事业上安稳时再谈及婚姻。拗了一阵子后，我想到了一个方法，也可以说是笨方法。为了“恐吓”他给我一个感情上的保证答案，我告诉他：“我有一个朋友在西班牙，在那儿有事业，要是你毕业不要我，我就出国去。”
其实，我并不想出国，但为了逼他，我真的一步步在办理出国手续。等到手续一办好，两人都怔住了：到底该怎么办呢？
临走前的晚上，我还是不想放弃最后的机会：“机票和护照我都可以放弃，只要你告诉我一个未来。”
他始终不说话。“我明天就要走了喔！你看呀！我明天就要走了，你真的不给我一个答案！？”我再逼他的时候，他的眼泪却不停地滴下来。再也逼不出答案来时，我又对他说：“我去一年之后就回来。”两人在深夜里谈未来，忽然听到收音机正播放着一首歌——《情人的眼泪》。他哼唱着——“为什么要为你掉眼泪，你难道不明白是为了爱？要不是有情人跟我要分开，我眼泪不会掉下来，掉下来……”
而我听到这里时，眼泪则像瀑布般地流泻下来。我最后一次问他：“有没有决心把我留下来？”他头一低，对我说：“祝你旅途愉快。”说完起身要走。我顿时尖叫了起来，又哭又叫的扑过去打他。我不是要伤害他，而是那两年来爱、恨的期盼与渴望全落空了！我整个人几乎要崩溃了。在没有办法的情形下，我被感情逼出国了。
所以，数学老师是改变我命运的第一个人，而这个男孩是第二个人。我在这两件事情，都受到了很大的挫折。
我的婚姻
西班牙的秋天，树叶尽落，冬天将来临。我住在马德里大学附近一个修女院的女生宿舍里。到西班牙不久，我认识了一个男孩子，中文名字我叫他荷西。他很纯真，我们是很普通的朋友、我和他踢足球（我守球门），骑摩托车，打棒球，到旧货摊购物，和他过着很快乐的日子。每星期有三四次，荷西会在宿舍旁的大树下等我。修女们总是调侃我：“Echo!Echo!（我的英文名字）你的表弟来！
”当时，我读大学二年级，荷西念高三。
有一天，两人在公园闲坐，荷西对我说：“Echo，你等六年，我有四年大学要念，还有两年兵役要服，六年一过，我要娶你。”他的愿望是拥有一栋小小的公寓。他外出赚钱，我在家煮饭给他吃，这是他人生最快乐的事情。当时我很感动，他说的话，不就是自己初恋时对那位男孩子说的话吗？我知道，荷西对我是认真的，这已不是一份普通的感情了！我不能伤害他。再说六年的时间太长了，他能没有变化吗？
我告诉荷西：“我们都还年轻，你也才高三，怎么就想结婚了呢？”他说：“我是碰到你之后才想结婚的。”我不允许他再到学校找我，我们分手了。我还记得分手的那夜情景：他硬要我先走，我不愿先走。他拗不过我，就倒着往后跑，手里拿着他从未戴过的法国帽，一面挥手，一面喊道：“Echo！再见！Echo！再见。”眼泪都快掉下来了，他还扮着鬼脸。那种景象——在马德里喊着我的名字倒着跑，除了大枯树和平原外，羽毛般的雪花隔着我俩在天空中漫天飞舞，那种景象我永远也忘不了。
当时，我强忍着眼泪看着荷西远去。他是一个很难得而且对我真诚、真心相爱的人。我几乎忍不住要狂喊他的名字，叫他回来。
荷西很守承诺，六年间我们没有互通消息。其间我又去了德国、美国，也不时地与他的朋友们联络，就是没跟他通信。六年之后，命运再度把我带回马德里。回马德里不久，有位朋友打电话急促地对我说：“你快来！”我不知他家发生了什么事，忙坐车赶过去。朋友带我进入房间后，要我把眼睛闭上，随后将门关上出去了。接着又有人开门走进来，用一双很温柔的手臂，从背后把我整个人环抱起来在房间里打转。我张眼一看，哎呀！竟然是个子高大、长满胡须的我当年的小朋友——荷西。他回来了！我高兴地尖叫起来，快乐地拥抱他，亲吻他。他长大了！整整六年时间！
他急迫地说：“来！来！来！到我家去，有样东西给你看。”到了他家，荷西把门打开，哇，满墙全是我放大的照片！可是，我从未寄照片给他呀？！“是我偷了你寄给朋友的照片，送到照相馆去翻拍放大的。”由天年代已久，照片都发黄了。我看着满墙的照片，再看看这昔日的小男孩，告诉自己：“我这一生还要谁呢？在我们之间，年龄的差异已不再是问题了。”
“荷西，记得你六年前的最大愿望吗？如果我告诉你，我要嫁给你，会太晚吗？”他流着眼泪说：“天啊！一点也不晚！一点也不晚！”
两人没有恋爱的历程，在沙漠里就决定结婚了。其实，两人的感情是婚后才慢慢培养起来的。年复一年，就彼此在沙漠中生活着，而我却感觉眼前看到的全是繁花似锦。
他与我是生生世世的夫妻，以前一切的感情纠缠和枝枝节节都已经过去了，我已变成了这样纯洁的一个人——荷西太太。
荷西的工作危险性很大，他干危险工作时，我都要守在他的身旁，因为他曾经碰到过很多险情，恰巧都是我不在他的身边的时候。所以我一再叮咛他：“潜水时，我在岸上候着，那你就不会有什么问题了。你要记住喔！不要去跟永恒拔河。”最后，他还是出事了——
尸体被打捞起来时，正是中秋节。日已尽，潮已去，皓月当空的夜晚，交出了再不能看我再不能说话的他。尸体放在墓园旁的小屋里，去看他时，我已经半疯了。不管别人说“那是他”，我还是无法相信荷西真的离开了我。不是说好的，等工作回来时，吃我煮的饭吗？
父母、朋友都被我挡在门外。这是我们夫妻最后一个晚上，我要留下来独自守灵。进到小屋中，我没有叫，更没有哭，和平日生活般握住了荷西的手：“荷西，你不要怕，我上有高堂，有父母，不能陪你一起走，现在我握住你的手，那边会有神来接你。你勇敢地走过去，再过几年，我会去赴你的约会。”我一遍又一遍地说着。
一生中虽然爱过很多男人，跟了荷西之后，我是他唯一的女人，他也是我唯一的男人。这是一段悲伤的故事，也是我生命中最重要的故事。
http://wwwwhite-collarnet/01-author/s/01-san_m/zl/016htm
欢迎分享，转载请注明来源：浪漫分享网
微信扫一扫
支付宝扫一扫
评论列表（0条）