柏林之围的读后感

　我在暑假期间读了《都德短篇小说选》这本书，其中有一篇文章叫《柏林之围》，这部短篇小说给我留下了深刻的印象。下面是我整理的柏林之围读后感，欢迎查看。

柏林之围读后感1

　《柏林之围》是都德的另一个短篇名作。小说以1870年的普法战争为背景，叙述普鲁士军队围攻巴黎期间，一个法国普通军人儒弗上校的爱国故事，塑造了一个具有浓厚爱国主义精神的法兰西军人的悲壮形象。

　小说构思新颖，原本的“巴黎之围”，却被定名为“柏林之围”。情节安排巧妙，通过一个病中的老军人故事，将巴黎被普鲁士围困攻陷的苦难现实与主人公想象中的法军攻克柏林的胜利对照起来，既深刻表现了人物的强烈爱国主义情感，又使小说具有一种动人的悲剧色彩。风格委婉细腻，语言质朴无华，篇幅短小精悍，也是这篇小说的艺术特色。从艺术的巧妙性和思想的深刻上看，小说都堪称为世界短篇小说之林中的爱国主义名篇。

柏林之围读后感2

　我在暑假期间读了《都德短篇小说选》这本书，其中有一篇文章叫《柏林之围》，这部短篇小说给我留下了深刻的印象。

　文中的一个老人贯穿了全文，那就是菇沃上校。这个老人是一个特别看重荣誉和爱国主义的人，当他听说法军战败后，当即中风倒下。她的小孙女和医生为了他的病情，不断编谎话。在普军包围巴黎时，他们说是法军包围了柏林。普鲁士兵进巴黎时，老上校以为法军凯旋，于是，他穿上军装准备迎接凯旋归来的法国士兵，而他看到的却是一队队普鲁士士兵行进在巴黎的街道上，这晴天霹雳，使老人的心猝然停止了跳动。

　这篇小说情节安排巧妙，通过一个病中的老军人视角的运用，将巴黎被普鲁士围困攻陷的苦难现实与主人公想象中的法军攻克柏林的胜利对照起来，既深刻表现了人物的强烈爱国主义情感，又使小说具有一种动人的悲剧色彩。风格独特，语言优美，篇幅短小精练也成为这篇小说的艺术特色。表达了作者对祖国深深的热爱和对敌人的仇恨。

　这个故事让我想起了爱国诗人陆游，他在老年时仍不忘保家卫国，奋勇杀敌，但始终没能看到“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的一幕，最终在抗金的呼声中病终。他不也是和菇沃上校一样，热爱祖国，但终究心愿未成，含恨而死。我很敬佩他们爱国的高尚情操。 在生活中，我们应该向菇沃上校学习，学习他的爱国情怀和坚定的爱国思想。努力学习，争取做国家的栋梁，为祖国的建设作出贡献。

柏林之围读后感3

　钱钟书先生的《围城》太长了，我怎么也看不下去。总是知道城里的人想出去，城外的人想进来。在战争年代应该尤是如此，我们想出去，敌人想冲进来，无论是围城，还是被围都有了主观的冲动。所以战争总是由欲望的膨胀而来的。因而，战争总是残酷的，美丽的幻想和悲剧的事实可能只有一墙，仅仅一墙之隔。

　都得先生对普法战争的写作数量不多，确是那一期间最好的。《最后一课》、《柏林之围》都是以普法战争为背景，总是沉重的步调，总是悲惨的结局。所以，才能将战争的残酷体现出来。那个经历拿破仑时代的，不知多少次打败德国军队的儒弗就是最终的牺牲品。有道是，死而无憾，可他却是在幻想和事实交织时，被迷惑所杀的'人。

　在普法战争后期，巴黎即将被德国围攻。那个儒弗上校听了战败德消息后麻痹在地，医生和老人的孙女开始挽救他。然而这位年过八十的老人被挽回的希望很渺茫。当一个错误的战报传入他的耳朵后，渐渐他的身体开始好转。当然，真正的消息一定会要了他的命。因此，他的孙女打算开始用错误的谎言骗老人，让他的身体恢复起来。她编造法国军队即将围攻柏林，然而事实是德国人开始围攻巴黎。围攻巴黎的军队渐渐逼近，巴黎即将被德国人占领。出乎意料的是儒弗老人打开了窗户，在阳台上看到了残酷的现实。最终，摔下了阳台……

　多么悲怆的作品!一位有着爱国热情的老人却是在幻想和“谎言”中表现出来的。包括《最后的一课》在内，我们不难发现，都得写得不是英雄形象，而是一个个普通人。不过，体现得却是同样的高尚伟大的情感。这就是沉甸甸的民心，不再激昂壮烈，而是深沉厚重，那是与生俱来的，却不是宣传的作用，给予人们无尽的哀思。

　作品本身也充满了许多的不知性，给人一种很微妙的感觉。后来的虚幻(巴黎之围和柏林之围)两条线的互相交织更是给人十足的妙趣，让我会心一笑。的确，很好。也许这就是都德本领，更广义地说是高超的写作技巧，那么这就是文学的魅力了。

　 摘记：

　瞧他们在一起，可以说就像同一个模子铸出来的两枚希腊古币，只不过一枚很古老，带着泥土，边缘已经磨损，另一枚光彩夺目，洁净明亮，完全保持着新铸出来的那种色泽与光洁。

　这时，前哨部队的头四个骑兵可以看见在高处阳台上，有一个身材高大的老人挥着手臂，跄跄踉踉，最后全身笔直地倒了下去。这一次，儒弗上校可真的死了。

在柏林

教学目标

1、领会文章深厚的主旨，体会文章对于残酷战争的控诉。

2、领会这篇微型小说蓄势和铺垫的重要性以及结尾无声胜有声的效果。

说明：

这是一篇微型小说，在不足四百字的文章里涉及的是一个沉重的话题：战争的残酷性。作者截取火车上短暂的一幕，以后备役老兵的一段话为小说情节的核心，隐去所有背景、过程的交代，而把惨烈的战争后果直接推到读者的面前。小说的篇幅极短，却包孕着丰富的内涵；情节如此简单，却有着极强的可读性。

教学重点与难点

1、 重点：品味文本中的词句，理解作者蕴涵其中的感情。

2、 难点：小说如何运用抖包袱的手法将情节推向极至。

说明：

这篇微型小说的高明之处就在于意想不到的结尾，所以优秀的微型小说并不在于要有巨大的字数和曲折离奇的情节。我们在品味这篇文章时就应抓住文章中这种抖转直下的独特效果。

教学过程

教学环节 教师活动预设 学生活动预设 设计意图

导入话题

创设情境 1、无论是在古代还是现代，中国还是外国，战争是人民生活中最残酷的事。我们可以举出许多反映战争的诗词、文章或影视作品。比如杜甫的《石壕吏》、美国影片《拯救大兵瑞恩》都表现了战争的残酷和给人民生活带来的苦难。 1、谈谈令你印象深刻的反映战争的诗词、文章或影视新闻作品。

找准话题导入能使学生更快地进入文本的情境，为体会文章的主旨服务。

探究标题

想象畅谈 战争是统治阶级之间利益的驱使。而在战争的阴霾下，处于战争中心的广大人民的生活又是怎样的呢？《在柏林》这个标题看上去很宽泛，留给我们很多想象的空间。 在未细读文章之前，学生凭借着已读过的文章或看过的影片可能对战争中人们的生活有各种想象，可以请学生自由发言，所涉及的内容方方面面均可。教师可以适当引入战争给人民生活和精神带来的苦难和摧残，而后展开对文章的阅读。 战争是离学生们实际生活很远的内容，而本篇文章又短小精悍，所以这一部分可以给出较充分的时间让同学们畅所欲言，教师只需抓住学生的回答因势利导引入文章即可。

深入文本

层层剖析

1、两个小姑娘“不加思虑地嗤笑”和“再次傻笑起来”说明了什么？

2、老兵所说的“在我走之前，我总得把他们的母亲送往疯人院啊”，“他们的母亲”如果改为“她”好不好？

3、第一节最后一句“一个老头狠狠扫了她们一眼，随即车厢里平静了”和全文最后一句“车厢里一片寂静，静得可怕”这两个“静”在内涵上有什么区别？ 1、说明了小姑娘的缺乏关怀之心和同情心，幼稚粗浅。

2、“他们的母亲”揭示了老妇人和阵亡儿子之间的关系，用“他们的母亲”的称法更直指人心，失去儿子的极端痛楚显露无遗。

3、第一处“静”只是基于老人眼光的威慑力，是外在的。全文结尾处的“静”是慑入人心的震惊和痛，是内心的流血。 这篇文章很短小，阅读时为情节吸引往往一气呵成，对其中的词句会有所疏忽。同时学生难以对文章的深刻意义深入地思考。教师应抓住词句引导学生感悟流淌在文字背后的深沉情感和沉重的主旨。

再探文题

品味主旨 文章叙述的是一列驶出柏林的列车上的事，而课文的题目取为《在柏林》有何深意呢？ 首先，柏林是这场战争的策源地。作者将文章的背景置于这列由柏林开出的列车上，可以想见，遭受到残酷战争的不仅仅是列车上后备役老兵这一家，老妇人由痛心到绝望到疯狂的心路历程，后备役老兵抛家弃妻的无奈和难以言说的巨大痛苦……这是战争中一个家庭的毁灭，更是千万个笼罩于战争阴影下家庭的缩影。 引导学生由点及面的感受文章深沉的主旨。

感受技法

小说的结尾给人以强烈的震撼效果，正是有了前面的蓄势和铺垫，结尾时老兵满含血泪的控诉才更显沉重。请你找找前面有哪些铺垫呢？

例如一开始老妇人让人不能捉摸的数数“一、二、三”，一直到小说结尾处由老兵说出她是因儿子相继死去而变疯的疯老太，而“一、二、三”正是她失去的三个儿子的数字。还例如一开始小姑娘们的嗤笑，当老兵说出真相后车厢里的一片寂静。 当理解了文章的主旨后，对于文章蓄势和铺垫的手法学生将会比较容易地找出。

布置作业

以反映战争为主题，根据你已读过的诗词或看过的**，写一篇小小的读（观）后感。 完成作业。 拓展视野，将这篇文章的情感延伸到其他作品中。

思路点拨

这篇微型小说篇幅很短，不必纠缠于小说的层次，选取适当的句子理解提问让学生在自读自悟中体会它的特点和魅力。

练习举隅

1、 喜欢这篇微型小说吗？试就它的写作技法作一探究。

日本先锋音响和柏林之声都是著名的音响品牌，它们的产品都有着高品质的声音表现和精致的外观设计。然而，这两个品牌在它们的设计理念、音色特点、使用场景和消费人群上存在差异。日本先锋音响基于现代科技和精湛技术，追求极致的解析力和高逼真的音质效果。由于它的音色特点偏重于准确还原，所以适合用于音乐制作和专业听音的场合。而柏林之声则注重人性化的设计和溢彩缤纷的音乐表现，强调和谐的人声与乐器之间的结合，使听众感受到音乐带来的情感和艺术性。它适用于家庭娱乐、**观赏和日常聆听。所以，选择哪一个品牌要看个人的需求和偏好。

在柏林 主要内容

一个在战争中失去三个儿子的老兵，在重返战场之前，将他神智不清的妻子送往精神病院

在车厢里，老妇人奇怪的的举动引起了姑娘的嘲笑。她丈夫道出原因后，姑娘停止了嘲笑。

3

列车上，老人向两位窃笑自己神志不清的妻子的姑娘解释，自己就要到前线去，在那的三个儿子都死了，在这之前，他得将老妇人送到疯人院去。

以上三种回答不知你是否

柏林之围 主要内容

1、主要内容

说以1870年的普法战争为背景，叙述普鲁士军队围攻巴黎期间，一个法国普通军人儒弗上校的爱国故事，塑造了一个具有浓厚爱国主义精神的法兰西军人的形象。小说构思新颖，通过一个病重的老军人故事，将巴黎被普鲁士围困攻陷的苦难现实与主人公想象中的法军攻克柏林的胜利对照起来，表现了人物的强烈爱国主义情感，又使小说具有一种悲剧色彩。

2、赏析

作者把主人公的个人悲剧，与整个民族的悲剧联络在一起，使小说具有强烈的、动人的悲剧色彩，成为爱国主义的悲壮诗篇。短小的篇幅，高度的精练，重大的主题和题材，生动饱满的人物形像，洗炼简洁的风格，朴素无华的语言，使这个短篇不失为小巧玲珑、极富艺术魅力的文坛珍品，经久流传，不但至今仍可供我们欣赏和借鉴，而且具有极其深刻的教育意义。

3、作者简介

阿尔封斯·都德（1840～1897）Daudet·Alphonse ，19世纪法国著名现实主义作家，小说家，龚古尔学院院士。 他出生于法国南方尼姆城一个破落的丝绸商人家庭，迫于穷困，十五岁起在小学里担任监学(类似自修课辅导员)，独自谋生。

《柏林之围》的主要内容

短篇小说名篇，都德著。小说以1870年的普法战争为背景，叙述普鲁士军队围攻巴黎期间，一个法国普通军人儒弗上校的爱国故事，塑造了一个具有浓厚爱国主义精神的法兰西军人的形象。小说构思新颖，通过一个病重的老军人故事，将巴黎被普鲁士围困攻陷的苦难现实与主人公想象中的法军攻克柏林的胜利对照起来，表现了人物的强烈爱国主义情感，又使小说具有一种悲剧色彩。

柏林之围主要内容楖括

《柏林之围》通过一个瘫痪老军人的故事,把巴黎被围的残酷现实与主人公想象中的法军攻克柏林的胜利对照起来,既表现了法国人民深沉的亡国痛苦,又反映了他们强烈的爱国感情

《在柏林》短文主要写什么

《在柏林》阅读理解答案,希望给大家带来帮助

一列火车缓缓地驶出柏林,车厢里尽是妇女和孩子,几乎看不到一个健壮的男子在一节车厢里,坐着一位头发灰白的战时后备役老兵,坐在他身旁的是个身体瘦弱而多病的老妇人显然她在独自沉思,旅客们听到她在数着："-,二,三……"声音盖过了车轮的"咔嚓咔嚓"声停顿了一会儿,她又不时重复数起来两个小姑娘看到这种奇特的举动,指手划脚,不加思虑地笑起来一个老头狠狠地扫了她们一眼,随即车厢里平静了

"一,二,三……"神志不清的老妇人重复数着两个小姑娘再次偷笑起来这时那位灰白头发的后备役老兵挺了挺身板,开口了

"**,"他说,"当我告诉你们这位可怜的妇人就是我的妻子时,你们大概不会再笑了我们刚刚失去了三个儿子,他们是在战场上死去的现在轮到我自己上前线了在我走之前,我总得把他们的母亲送进疯人院啊!"

车厢里一片寂静,静得可怕

1、文段写老妇人多次重复数着“一、二、三······”,其含意是指老妇人对____________的痛苦诉说,也表现了作者对战争的_________________________(4分)

答案：失去了三个儿子 表现了作者对战争的罪恶的强烈控述

2、文中对老妇人身体状况作了怎样的描写这描写是为了揭示什么(3分)

答案：“身体瘦弱而多病” 需要“送进疯人院” 揭示了残酷的战争对无辜百姓身体、心灵的巨大伤害

3、战时后备役老兵对那两位小姑娘所讲的话中,让她们不要再笑的原因是什么(3分)

答案：因为老妇人在战争中失去了三个儿子,不堪巨大的打击,她已经疯了;而两个天真的小姑娘却尚未意识到这是战争带来的伤害

4、文末“车厢里一片寂静,静得可怕”这句话怎么理解(3分)

答案：这句环境描写,渲染了人们极其沉重的心情与车厢内悲哀的气氛

在柏林这篇短主旨（主要讲了什么）

主旨：侵略战争给被侵略人民带来苦难的同时，也给侵略国人民造成无尽的伤痛。

《在柏林》阅读及答案

在柏林

[美国]奥莱尔

一列火车缓慢地驶出柏林，车厢里尽是妇女和孩子，几乎看不到一个健壮的男子。在一节车厢里，坐着一位灰白头发的战时后备役老兵，坐在他旁边的是个身体虚弱而多病的老妇人。显然她在独自沉思，旅客们听到她在数着：“一、二、三。”声音盖过了车轮的“咔嚓咔嚓”声。停顿了一会儿，她又不时重复起来。两个小姑娘看到这种奇特的举动，指手画脚，不假思索地嗤笑起来。一个老头狠狠扫了她们一眼，随即车厢里平静了。

“一、二、三。《在柏林》阅读及答案《在柏林》阅读及答案。”这个神志不清的老妇人又重复数着。两个小姑娘再次傻笑起来。

这时那位灰白头发的战时后备役老兵挺了挺身板，开口了。

“**，”他说，“当我告诉你们这位可怜的妇人就是我的妻子时，你们大概不会再笑了。我们刚刚失去了三个儿子，他们是在战争中死去的。现在轮到我自己上前线了。在我走之前，我总得把他们的母亲送往疯人院。”

车厢里一片寂静，静得可怕。

10．“车厢里尽是妇女和儿童，几乎看不到一个健壮的男子”，是小说的环境描写。这一描写渲染了什么样的氛围？暗示了什么？这是一处伏笔，下文什么内容与此照应？(4分)

答：____________________________________________________________

_______________________________________________________________

答案这一环境描写渲染了战争带来的悲凉气氛，德国弥漫着的失败情绪；也是暗写战争惨烈，战死者众多。下文老兵夫妇的遭遇与这处伏笔照应。

11．小说中老妇人数“一、二、三”的细节反复出现，有一石三鸟的作用。请分条阐述其作用。(4分)

(1)_____________________________________________________________

(2)_____________________________________________________________

(3)_____________________________________________________________

答案(1)暗示战争让老人失去了三个儿子；(2)表现老人内心无法言说的痛苦；(3)形成一个悬念，推动情节向前发展。

12．小小说往往撷取生活中的一个瞬间，表现深刻的内涵、时代的风云。这篇小说也是如此。请你分别用一句简洁的话，概括小说描写的生活瞬间(情节)和表现的主旨。(4分)

情节：___________________________________________________________

主旨：__________________________________________________________

答案情节：预备役老兵失去三个儿子，妻子因伤心而发疯，自己又要上前线。主旨：侵略战争给被侵略人民带来苦难的同时，也给侵略国人民造成无尽的伤痛。

13．结尾处写道：“车厢里一片寂静，静得可怕。”人们为什么不说话？他们在想什么？请你想象乘客们的情绪，写一段心理描写。(4分)

答：____________________________________________________________

_______________________________________________________________

答案“寂静”是表象，隐含了人们内心的“动”。车厢里的妇女儿童们，哪一个没有或丧夫失子、或失去父母的苦痛！老兵的话，使他们陷入沉思，引发他们的共鸣，联想到自己的境遇。(心理描写略)

《在柏林》的主题？

反映了战争对人民的伤害以及作者对战争的厌恶和渴望和平的愿望

美国作家奥莱尔，仅仅用不足400字写成的小小说《在柏林》，文章短小精悍，侧面反映出战争给人民带来的肉体痛苦和对人民心灵的沉重打击。其震撼力和冲击力足以使任何残酷的战争**逊色，文字的灵魂已经超过了动作的画面。作者的笔写出了战争的血和泪，其写作的思路更是令人拍案叫绝，开始的伏笔使读者迷惘，后来的结局令读者心头一震，足以表现出文学的绝妙。 文章的开头就说到“车厢里尽是妇女和孩子，几乎看不到一个健壮的男子。”在一列火车中竟然找不到一个健壮的男子，为后来提到的战争的残酷提供了有力的证据。故事在体弱多病的老妇人的重复的“一，二，三，”中开始，很容易判断出这个老夫人是个精神上有点问题的人，在两个天真无邪的小姑娘的笑声中引来了老头的狠狠的目光，两个可爱的小姑娘不懂得什么而对老妇人的话语作出了很平常的反应，但是老头为什么要和这两的小姑娘计较呢？这为下文作了铺垫，这使读者有很思考的空间，在全文中有了抛砖引玉的作用。在小姑娘再次笑的时候，汇出了文章的 ，可以看出开始老夫人说数的“一，二，三”原来就是她的三个儿子，老兵的话更加反映了战争的危害遍及无数家庭，年轻的人死了，老的继续打仗，被战争的残酷弄得神志不清的老妇人也没人照顾，但是战争还得继续，老的死了呢？轮到什么人去了？车厢里的静是人民对战争的反思还是对老兵的遭遇的同情？ 生命是一种奇迹。茫茫宇宙中，据说只有这个蓝色的地球才有，但是战争的铁蹄无情的夺走了无数人的生命。在战争中人类呐喊了数千年，但是仍然有一些自认为高人一等的好战者带着善良的面具呼唤着要统治世界，他们相信绝对的弱肉强食，对上天赋予人们的生命无情的夺走，他们不要血和泪换来的和平，他们只要从战争中让对手屈服。 在读完这篇小小说后没人不在强烈要求和平，这已经达到了小小说的目的，这也说明了作家超群智慧的演绎并不比大声的呐喊和有动作的画面差！

柏林墙遗址在柏林吗

在，是当时东德和西德的分界

柏林墙为何建在柏林？

二战结束后，柏林成为了西德的一块飞地，只有西部柏林是在西德的统治之下。苏联曾经试图在战后不久在经济上通过禁运，孤立西部柏林。当时的西方联盟，主要是美国，通过大量空运保证了西部的日程生活供给，当时的运输量和产生的费用十分惊人，德国人至今对美国人的帮助念念不忘。柏林墙的修建原因，无非是东德 防治人民的越境跑到西德统治的西部柏林：当时，只要你成功的越过一些街道，就算到达了另一个国家，另一个世界。总而言之，西部柏林是当时西德在东德境内的一块飞地。

柏林墙在柏林，可是柏林在东德深处呀！

楼上说得不错，当时不仅德国被分成四块，柏林也被分成四块，东部被苏联占领，西部被西方三国控制。后来美英法三国将其占领的地区合并，成立了联邦德国，苏联则针锋相对地成立了民主德国，德国被一分为二。同时，柏林也被人为的一分为二，东面由苏联占领，西面由美英法占领。虽然柏林在东德境内，但苏联方面承诺保证西柏林和西德之间的陆上和空中通道顺畅。

由于西方阵营有美国强劲的经济为后盾，所以西德的经济明显优于东德，百姓生活水平也高出一截。最初柏林市民是能在各区之间自由活动的，所以不断有东德的市民通过柏林跑到西德，造成东德境内人口流失，缺少劳力。于是东德方面从1952年起关闭东西柏林之间的通道，并于1961起建造柏林墙，这就是柏林墙的由来。

一般来讲，我们认为一个人是理性的，往往是指他平时那种冷静的处事风格。理性的人善于克制，不受一时的情感冲动支配。他更加喜欢为了长远的目标而制定出一系列清晰的计划，并有条不紊地执行。对，理性的人热爱条理分明，也更加注重事实与真相，并且善于用自己的理智去分析这些事实。对于一个十足理性的人，如果有什么东西是他的头脑无法解释的，他会认为要么是自己能力不够，要么认为这个东西是混乱而虚假的。

这样一个人当然与浪漫无缘。浪漫作为一种性格特质，更加倾向于幻想和一时的情感表达。为了这样的目的，他可能不惜以恶劣的后果作为代价。这在崇尚理性的人看来是无法理解甚至是愚蠢的。不过，世上少有极端的理性者，也少有始终完全沉溺与幻想与激情的人。前者可能是偏执狂，后者可能是关在精神病院的疯子。

理性和浪漫仅仅只是人的两类性格特质，它们或许都不同程度的组成人格的一部分。然而，如果在更原本的意义上去考察它们，也就是把它们放在哲学语境内去看待，理性和浪漫或许就成了两种争锋相对的不同观念。

约翰·穆勒，英国的自由主义哲学家，从小便受到他父亲严格的教育。他父亲对他的教育是极度理性的，年幼的约翰·穆勒从小被教育要崇尚理性，追求科学。他父亲甚至不允许他阅读诗歌以及宗教和形而上学方面的著作，这些在他父亲看来相当于人类精神的毒瘤，只会造成混乱和愚蠢。于是，这位自由主义思想家终于继承了父亲的衣钵，成为了理性主义的拥戴者。然而，他在后来读到了一些同时代诗人的诗歌，却能受到巨大的震动，说明他并非一个十足理性的人物。在那个时代，这并不奇怪。西方18世纪的早期正是理性主义的时代。科学空前发展，宗教权力式微，启蒙运动带来了西方精神的解放，同时也带来了一幅思想家们都向往的世界图景。自然世界在科学体系的精密描绘下，已经在人类面前显露无疑。我们终于掌握了自然的本质和规律。人类理性的努力得到的前所未有的馈赠。

在科学如此辉煌的成就面前，哲学家们没有理由不认为，这个世界存在的其他问题同样应该由理性的途径寻找答案。就像科学家们利用数学和物理去寻找自然的谜底一样，我们也应该用同样严谨、逻辑性的方法去寻找关于人类生活的谜底。人类社会应该如何运转，道德内容应该如何界定，我们应该如何生活……这些问题都应该通过几何式的语言得到严格的回答。伦理学、心理学、社会学，包括哲学，都应当像自然科学那样，成为真正严密清晰的学说体系。这便是启蒙运动时期的终极向往，一个理性王国的乌托邦。

这样一个乌托邦里，没有无法解答的问题。只要我们运用理性，就能得到一个正确答案。这就是说，关于世界的客观真理是存在的，而达到真理的途径就是理性。自然世界可以交给物理学，人类个体交给生物学和心理学，人类社会则交给政治学和经济学；至于艺术，同样可以得到一个像几何学那样严密的解决方案，这是美学的努力方向。利用这些知识，人得以摆脱蒙昧状态，得到真正崇高的生活。人类社会的所有问题都能得以解决。“知识即美德”，这一源自苏格拉底的古老信条，一直影响着哲学家们的信念。于是，可以看到，这个时期的西方社会已经完全浸*在理性主义观念的海洋中。逻辑性、必然性、精确性，是大家都寻求的东西，混乱则代表谬误，是对理性的不正确运用。即便是艺术家，他们的作品也必须讲究古典式那种高贵、雅致和匀称。作家们的笔下的人物都是正义英雄和谦谦君子，画家的画板上都是明亮的色彩，这些都反映了那个时代的伟大人物对和平与秩序的热烈追求。

但是，这种高贵的理想并非完全没有问题。在启蒙运动中起重要作用的几位人物恰恰直接导致了这一运动的反叛——浪漫主义。休谟已经指出，我们关于自然世界推导出的必然性结论并非是绝对成立的金科玉律，因果律并非是统治这个世界的自在真理，它只是我们内心的一种“习惯性期待”。

休谟的经验主义让自然科学的必然性受到怀疑，那种认为世界本身存在着必然性规律的信念开始有了减弱的迹象。然而，休谟哲学的气质依然是理性主义的，他只是怀疑必然，但并没有否认它对我们的用处。在这里，理性利用它自己的特点进行考察，却发现了自身的局限。理性是人精神的一部分，精神是内在的，而世界是外在的，二者只是通过所谓的理性找到了沟通的桥梁。但是，通过这个桥梁，我们真的能穷尽整个世界并发现关于世界的真理吗？这个时候，康德出现了，有着古典气质的康德依然是一位理性主义的拥趸。但是，他却开始用自己的哲学给理性划界：理性认识到的是现象，并且只能是现象。理性认识，就像是我们带上的一副有色眼镜；所以，我们认识到的事物，已经不再是事物本身。“自在之物”，是理性认识永远不能达到的彼端。

“人为自然立法”，这是康德的一个信念。不存在什么关于世界本身的运行法则，这样的规则不是本来就在那儿等着我们发现。规则由人创造。自然，这样的一个概念甚至也可以说是人的理性对外在世界的构建。这是人本能的需求，人需要生存在一个规则的世界，一个明晰的世界，一个可以被分门别类，可以通过各类知识去解释的世界。所以，这个外在于我们的世界终于被我们所规定，世界在我们创造的规则中运行。

可以看到，康德同先前的理性主义者的主张已经有很大不同。康德根本不认为人是所谓自然的一部分，人的身体部分，或许属于自然，受物理学、生物学支配，人的感觉、情绪受心理学支配，但人的精神、最本质的先验部分，却是自然之外的某种东西。否则，人同动物毫无区别。自然之物完全受到规则支配，但人是自由的。这样的看法是革命性的的，它直接为浪漫主义思潮的兴起埋下了种子。所以，以赛亚·柏林称康德是一个“拘谨的浪漫主义者”。

另一个对浪漫主义产生影响的卢梭，依然是启蒙运动中的主要人物。他认为人的本性是单纯而善良的，可以文明让人变得丑恶，科学和艺术的发展使得人类社会愈加糟糕，这样的观点与同时代的其他思想家们被盗而驰。某种程度上，卢梭是反叛的，而反叛是浪漫主义的一个重要特质。卢梭的行文也是情感迸发的，甚至是非理性的，这使得他被后人称为“浪漫主义之父”。但是，以赛亚·柏林指出，卢梭的“浪漫主义”更多的是指他个人性情方面的东西，在深层次上，卢梭仍然是理性派。他同样向往真理，只是这个真理与别人不同。他向往的社会乃是一种原始自然的社会，而并非现代的文明社会。他不是进步主义者，不认为历史的发展一定是趋于完满的，20世纪的社会相比于19世纪的社会，并不会有什么优越之处。在这个方面来讲，卢梭也有浪漫主义的影子。

浪漫主义实际是启蒙运动自然而然的产物。在康德、费希特直到叔本华、尼采这样的哲学发展脉络中，可以看到理性在某种程度上将必然证明自己的局限。理性无法穷尽世界，无法完全规定人自身。人是一个有机的个体，并非机器，甚至我们身处的世界也像一条奔流不息的河流，所谓的逻辑和规则无法触及本质。甚至不应该存在本质这样的东西，妄图去寻找事物本质并且一劳永逸的按照这所谓的本质行事是愚蠢的。

而生命，也并非一系列科学规则下的产物。生命是神秘的，并且具有无法捉摸的意志力，生命的价值在于创造，而并非遵循所谓的一系列规则去生活。诚如费希特认为：一个不再创造的人，一个只是单纯接受生活和自然所赐之人，其实已经死了。在本体论层面上，浪漫主义和理性主义已经水火不容，并且后者开始受到越来越多的攻击。约翰·哈曼，这个被以赛亚·柏林认为是首个攻击启蒙运动的人，在他认为，那些奉理性为圭臬的思想者们不过是被概念驯化的囚徒。“巴黎那些圆滑的哲学家，柏林那些试图协调宗教和理性的神职人员，他们简直贬低和羞辱了人类所珍视的事物，和他们相比，盗贼、娼妓、罪犯、酒店老板离上帝更近”。哈曼是一名虔诚的宗教徒，显然在他看来，上帝必定是诗人，而不是数学家、物理学家。这是浪漫主义和理性主义的关键分歧。

浪漫主义思潮对整个西方现代社会的影响如此深远，某种程度上已经改变了西方人的生活观念。当然，浪漫主义本身作为一种思想倾向，必定存在于所有时代的一些少为认知的角落。