肯尼迪总统1963年华盛顿大学演说《我们需要什么样的和平》全文

　　“让我们重新检讨一下我们对待冷战的态度吧。……

　　“我们应当与今日实际存在的世界打交道，而不是与假设过去18年历史不是这样走过来的一个虚幻的世界打交道。……即使我们现在还不能结束我们的分歧，至少也要促使一个多样化的世界相安无事。因为，归根到底，我们之间存在着最根本的联系，这就是我们都生活在这个行星上，都呼吸着同样的空气，都关心着孩子们的美好前程。况且，我们之中谁都不能永生。”

　　但是，6月26日，约翰·肯尼迪从美国乘飞机来到西柏林。他看到了在一夜之间耸立起来的后来在历史书中非常著名的柏林墙。这堵墙使约翰·肯尼迪非常恼火。他在那儿发表了演说，宣称支持保卫西柏林，抵抗苏联和统一德国的一切努力。他向欢呼的人群高声说，他是他们最可靠的朋友。他还用德语说了一句“我是柏林人”，使人们的情绪更加高涨。接着，他去祖籍爱尔兰进行了四天访问，到意大利会见了新任教皇保罗六世，参加了北大西洋公约国家在那不勒斯的会议，在会上发表了演说，强调西方联合。

　　在肯尼迪关于禁核试验的演说公开之后，赫鲁晓夫对肯尼迪的演说表示赞许。他欣然保证，只要其他国家不采取类似行动，苏联将遵从肯尼迪关于禁止在大气层进行核试验的声明。肯尼迪因此就宣布在此时已奄奄一息的裁军谈判将于7月在莫斯科举行的三国会议上恢复。

　　到8月初，肯尼迪的妻子杰奎琳要分娩了。杰奎琳当时在海恩尼斯港学骑马，腹痛开始时被送到一家空军基地医院。电话打到白宫，肯尼迪正在开会，20分钟后，他乘一架只有八个座位的洛克希德喷气式小飞机赶往医院。杰奎琳还未等到丈夫到来，就进行了剖腹产手术，孩子由于早产，只有四磅重，是个男孩，由于太瘦小虚弱，基地的随军教士急忙给他施行了洗礼。孩子取名帕特里克·布维尔·肯尼迪。这是肯尼迪夫妇的第三个孩子。前面两个孩子，一个女孩，叫卡罗兰·布维尔·肯尼迪，一个儿子，叫小约翰·布维尔·肯尼迪。

　　肯尼迪抵达时，孩子已放在保育箱里，黄昏时，护士把用暖箱保育着的孩子用轮车推入杰基的病房。由于孩子感染了透明膜病，决定第二天一早就把他送到医疗条件较好的波士顿儿童医疗中心。但是这天下午，孩子夭折了。

　　肯尼迪在罗伯特的陪同下，在波士顿儿童医疗中心度过了一夜，随后又飞回奥梯斯，来到杰奎琳身边。杰奎琳对丈夫说，尽管孩子夭折对她是个大的打击，“我最不能忍受的是失去你！”在她丈夫被暗杀以后，这句话还会萦绕在她心间。

　　杰奎琳的一位朋友听说了她孩子夭折后，给她写了一封慰问信，信中引用了阿士基腊斯的一句诗：“悲伤一滴一滴地滴在我心头”。杰奎琳非常感动，这正是她当时的心情。

　　就在这个时候，著名的希腊船王亚里士多德·苏格拉底·奥纳西斯向杰奎琳和小李两姐妹发出邀请，建议她们到希腊游览各岛，他将把他的游艇“克丽丝蒂娜”交给她们支配，连同船上的人员一起。

　　杰奎琳一刻也没犹豫就接受了邀请，她渴望欧洲之行能使她的心情得以改变。但是约翰·肯尼迪有些矛盾，一方面他希望杰奎琳能够在游玩中心情变好，另一方面，由于朝野关于奥纳西斯想变成总统的姻兄弟将娶小李为妻的流言，肯尼迪又比较犹豫，因为这样对他次年的竞选不利。

　　最后，总统同意杰奎琳和小李在拉茨维尔以及小罗斯福夫人的陪同下前往欧洲。“克丽丝蒂娜”号游艇，是世界上最豪华的游艇，有325英尺长，以奥纳西斯的女儿的名字来命名。它是杰奎琳见到过的精力最充沛、最生气勃勃的男人——奥纳西斯漂亮的家。奥纳西斯是个杰出的人，没有受到过正规教育，但很有教养。他博学多阅，对流行世界各式事情知道的非常详细。奥纳西斯光彩照人，富有魅力。登艇后的第一天晚上，奥纳西斯设宴招待杰奎琳，利用甲板上镶铺着马赛克的游泳池举行了舞会。杰奎琳第二天开始游览，几天后又作为摩洛哥国王哈桑二世的客人观光了摩洛哥，然后飞回华盛顿。

　　此时肯厄迪在国内正忙着禁止核试验的说服工作。在达成莫斯科协议后，肯尼迪又向全国发表了一篇颇具说服力的演说。他说：“人类在核武器出现以后所进行的避免在地球上发生大规模毁灭的阴暗前景”的斗争中，莫斯科条约可以比作“一道划破黑暗的阳光”。他冷静地分析说：“签订了这个条约并不意味着一劳永逸。……不过，它是一个重要的起点——向和平迈进了一步，向理智迈进了一步，离战争走远了一步。”不到两个月，条约愈来愈受到公众支持。军方及其在参议院中有势力的朋友们证明是很难说服的。空军将领是最顽固的反对者。由空军界人士及国防工业承包商组成的空军协会，竭尽其疏通议员反对批准这个条约之能事。参议院于1963年9月24日以80票对19票批准禁止核试验条约。

　　禁止核试验的条约被认为是美苏之间消除龃龉的一剂良药，并有助于将冷战转变为一种不太疯狂的对抗。这个条约事实上是让美国得了便宜。条约稳定了美国居于核优势而苏联居于核劣势这一现状。从赫鲁晓夫的政治前途看，承认这一点，使他付出了巨大的代价。他刚刚从古巴危机中脱身不久，又对美国继续进行地下核试验的立场表示让步，再加上美国参议院听证会上发表的关于美国在导弹方面居优势，以及美国还打算进一步扩大军备差距的巨额军费计划，凡此种种都无疑地是他在13个月以后被赶下台的重大因素。约翰·肯尼迪在向美国军方兜售禁试条约上也花了高昂的代价。一半出于自己的意愿，一半是为了使三军参谋长接受这个条约，肯尼迪在参议院听证会上向三军参谋长保证“……仍存在全面的、积极的和继续进行的地下核试验计划”，如果确属对国家安全有必要，即使是毁约也要恢复大气层试验。军界要人被国防部长麦克纳马拉所举出的事实有力地说服了，即无限制试验核武器更有可能使苏联缩短其与美国的差距；而地下核试验，由于需要更多的经费与技术经验，可以确保美国长期的优势。

　　规定可以进行地下核试验的有关条款为集中力量将武器竞赛转入地下开了方便之门，甚至后来造成了武器竞赛的升级。美国科学家一度认为只有在大气层才能发展和试验的所有武器，都成功地转入地下。在签订部分禁试条约后的五年内，由于有了允许在地下试验的条款，所以在实际上，核试验不是减少而是增加了。

　　禁止核试验条约尽管得到一百个国家的签字，但是中国拒绝签字，因为在核时代的这样一个协定，只会成为美苏联合阻止中国成为世界强国的阴谋。法国总统戴高乐也拒绝签字，他指出两个超级大国处于核特权地位，条约并不能真正削减世界军备。肯尼迪想通过许诺帮助法国进行地下核试验来使法国就范，但戴高乐不为所动。

　　为了保证能防止两个超级大国因情报不确或相反误会而走上战争的道路，美苏两国于1963年8月达成协议，在华盛顿和莫斯科之间建立热线。这种为了迅即取得通讯联系的途径，实际上是取道伦敦和赫尔辛基的电传打字机，美苏两国在各自首都借助电子设备当场译成和译出双方通话的密码。肯尼迪展望未来，满怀希望，预计美国将会走上他精心策划的繁荣和强大的道路。谁也不会想到肯尼迪的达拉斯之行竟发生一场可怕的悲剧。

　　随着1964年大选年的临近，肯尼迪及其顾问们越来越重视那些可能阻碍他蝉联下一任总统的雄心抱负的战略性问题。这方面的一个次要性的麻烦是民主党在副总统林登·约翰逊家乡得克萨斯州发生了分裂，以参议员拉尔夫·亚巴勒为代表的自由派和以州长约翰·康纳利为首的极端保守派不和睦，危及民主党在该州的选票人的选票，肯尼迪决定在1963年11月下旬飞往得克萨斯州和佛罗里达州，他指靠副总统与两派的联系

　　以及总统亲自出马的场面来促成喜争好斗的得克萨斯州民主党人的团结。

　　在肯尼迪预定要发表谈话的几个得克萨斯城市中，达拉斯声名狼藉。1960年支持约翰·肯尼迪竞选时，林登·约翰逊夫妇在该市区一家旅馆休息室里曾受到一群大声嗥叫的极端保守派暴徒的唾骂和威胁。这种对东部自由主义国际派的病态仇恨仅在总统访问前几个星期又以更加恶毒的方式表现了出来。这一次的起因是艾德莱·史蒂文森大使在联合国成立纪念日的一次谈话。埃德温·沃尔克将军属下的一队大声喧哗的超级爱国佬们不仅捣乱并中断了史蒂文森的谈话，而且在民警护送史蒂文森登车时，还向他吐唾沫，用尖桩牌子敲这位驻联合国大使先生的头。带有肯尼迪画像并写上“捉拿叛国犯”字样的传单在全市到处可见。剧院入口处贴着一幅表示肯尼迪在第二次世界大战期间英勇作战的事迹——109号侦察鱼雷艇的画，上面写着，“看日本鬼子怎样差点搞掉肯尼迪。”有一道谜语说：“倘若杰克、鲍勃和特迪（肯尼迪三弟兄的昵称）同在一条即将沉没的船上，谁会得救？”答案是：“国家”。一份广为流传的油印传单，说计划要给肯尼迪在华盛顿修建一座纪念碑：“把它建在乔治·华盛顿纪念塔旁边是不妥的，因为华盛顿一生没有说过一句假话；把它建在罗斯福纪念碑旁边也不妥，因为他一生没有说过一句真话，而约翰·肯尼迪却根本分辨不出假话和真话。”接下来传单还写道：

　　“5000年前，摩西对以色列的儿女们说：‘拿起你们的铁锹，骑上你们的驴子①和骆驼，我领你们到幸福之国去。’大约5000年后，罗斯福说：‘放下你们的铁锹，一屁股坐下来，点上一支骆驼牌香烟，这里就是幸福之国。’如今，肯尼迪正在偷窃你们的铁锹，踢着你们的屁股，提高骆驼牌香烟的价格，把幸福之国据为己有。”

在55年前的这个月的那个令人不安的日子里，这个国家开始了一场眼泪的盛会。约翰·肯尼迪总统死于一颗刺客的子弹，

的学生们看到严厉而吓人的老师在走廊里哭泣时都惊呆了。康涅狄格州格林威治的一家邮递员报告说，他在挨家挨户的路上遇到了一长串哭泣的家庭主妇。人们在电器商店橱窗前排队，在一排电视机上观看最新消息。在为期四天的周末结束前，一百多万人积极向总统告别，当电视把客厅和客厅连接起来，把几乎每个美国人都带进一个充满令人不安的问题的大帐篷里时，数以百万计的人已经形成了一个无形的社区。在达拉斯的德雷广场枪声停止回响后的几分钟内，这起谋杀案让数百万人心惊肉跳，把他们卷入了一场将在全国范围内掀起轩然 、制造一片悲痛的重大事件中。肯尼迪死后，许多报纸发表了与那周末有关的诗歌。随后，编辑Erwin AGlikes和Paul Schwaber征集了有关暗杀的诗歌。这些作品，连同肯尼迪总统任期内写的一些作品，被塞进1964年出版的一本书和一年后录制的音频专辑。这两首歌都被命名为诗歌和权力：由总统和总统约翰肯尼迪去世引起的诗歌，这张专辑的曲目可以在史密森民间音乐中找到。专辑本身，艾琳戴利和马丁多尼根阅读的作品，可以在拉尔夫林兹勒民间生活档案和收藏在史密森尼。

编辑Erwin AGlikes和保罗施瓦伯征集有关肯尼迪遇刺的诗。这些作品，连同肯尼迪总统任期内的一些作品，被塞进1964年出版的一本书和一年后录制的音频专辑。史学家小阿瑟·施莱辛格（Arthur Schlesinger，Jr）在专辑《行话笔记》（liner notes）的前面写道：“约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy）遇害本应引发这本纪念卷，这是一种悲哀的幸福。”。诗歌在肯尼迪的美国观中发挥了突出的作用。他说：“他认为艺术是一个严肃文明的源泉和标志，在白宫期间，他一直关注的问题之一是让一个国家对艺术家的重要作用给予迟来的承认。”，“传达一个强调的人可能对他的时代产生的影响。”

这种影响在美国的家庭和街道上都能感受到，因为这个国家无论是共和党人还是民主党人都在与一种无情的不信任感作斗争。许多人无法想象在美国现代民主制度下会发生这样的罪行。上一次总统遇刺发生在60多年前，当时威廉·麦金利在一个还没有广播、电视、汽车和飞机彻底改变美国生活的国家被杀害，1963年“捕捉到达拉斯街道上的空洞冲击。”

早晨：寒冷的太阳缓缓升起。城外的郊区，阴暗阴暗，像一只手的手指。其中一个，新的，不起眼的，引擎启动，车门砰的一声关上，一个人开车离开。它的大门上挂满了横幅，街道上挂满了横幅，整个城市都在等待。

肯尼迪总统是第一位主持电视直播新闻发布会的总统，因此他经常以非正式的身份访问美国家庭。他的聪明才智渗透在大众文化和政治文化中。虽然他所说的话并不比亚伯拉罕·林肯和富兰克林·罗斯福等战时***的话深刻，但电视使他更加熟悉；他的联系更加私人化。他仍然保持着自70多年前盖洛普民意调查开始收集这些数据以来的最高平均支持率——701%。此外，美国历史学家最近的排名把他列为第八位最好的总统和前十名中唯一任期不到一个完整任期的***。

用简洁、尖锐的词组，诗人查娜·布洛赫在“公告”中标记了肯尼迪缺席广播。

已经死亡。已经死了。所有的收音机听起来都一样。那静电是我们的种子。已经死了。我们听说了。又一次，

更像是梦里的东西，而不是日常生活的一部分，那个周末在美国记忆中留下了不可磨灭的印记：无骑的马，低沉的鼓声中的老鼠，勇敢的寡妇，向父亲棺材敬礼的蹒跚学步的孩子。杰克·鲁比电视直播的刺客李·哈维·奥斯瓦尔德谋杀案，强化了不真实感。美国人的记忆中常常缺少的是几乎普遍的共同丧亲之痛和广泛的情感，这些情感甚至打动了那些曾是肯尼迪的反对者，但从未料到他的总统任期会这样结束的人。他走了以后，很少有人在他不在的时候感到高兴。震惊、泪水、羞愧席卷了整个美国。

诗人辛西娅·奥齐克在《阿克顿勋爵脚注》中描绘了死亡的政治，

被遗忘的演讲者、候补代表、被践踏的 者、被回避和被排挤的老大，他那磨砺的哀号无人听见，死亡与人类的虔诚多么无关！黑马之死。

和罗伯特·黑泽尔，在低沉的鼓声中探索寡妇和她的孩子们难以想象的悲伤：

，一个年轻士兵的高声告诉白马在你的寡妇和孩子面前走得有多慢，走在挂着国旗的棺材后面，一匹没有骑士的黑马在跳舞！”当肯尼迪在达拉斯去世5小时后，空军一号回到安德鲁斯空军基地的家中时，家人、朋友和官员都在那里迎接杰奎琳·肯尼迪，他的灵柩和美国新总统林登·约翰逊。然而，并非只有这些政要。3000名匿名的美国人躲在一道栅栏后的黑暗中，他们基本上看不见。在贝塞斯达海军医院的尸检中，数千人进入医院。11月23日凌晨4时许，当尸体最终离开贝塞斯达前往白宫时，作者威廉·曼彻斯特报道说，官方派对的成员看到“穿着牛仔服的男人站在十字路口停下来的汽车旁，全天晚上加油站的服务员都面对着救护车，他们的帽子盖住了心脏。”非官方的汽车加入了幽灵般的大篷车到白宫。

对年轻死去的父亲和丈夫的明显的悲痛被描绘得生动而可怕在理查德·奥康奈尔的“Nekros”

中，一个头向后垂下，垂死的鲜血从它的头骨中流出。所有的历史都在第二天的

的流动中一目了然，家人和亲密的朋友们大部分都躲在白宫里，计划着一个精心安排、难忘的葬礼，同时面对着从一个年轻、聪明、能言善辩的总统向一个说话平实、拖拖拉拉的南方人转变的第一个尴尬时刻在你面前，在你的太空政治中友好的恐吓。约翰逊是一位完美的政治家，而肯尼迪并非如此，这位新总统也不具备围绕其前任的知识光环和魅力。

周日，悼念活动再次邀请公众参与。当天上午晚些时候，华盛顿的人行道上挤满了30万美国人，他们聚集在一起，观看一个沉箱将总统的遗体送到国会大厦的殡仪馆。下午3点，庄严的国会大厦向不断补充的25万名美国人敞开大门，其中一些人排了10个小时的队，走过卡塔法克河，向他们道别。周一早上，排队等候的5000人被拒之门外。葬礼的准备工作不得不开始。

诗人大卫·伊格纳图逃离仪式，在“安息日前”

寻找现实的好父亲的空虚中，你一直在说生儿育女的时候，我们不是生来就要死的，乃是头脑迟钝，因为那人在世界安息日前的一个星期五走了。微笑着，他已经死了，很快就无法解释了。

超过一百万人在首都的街道两旁，看着棺材从国会大厦运到白宫，然后惊讶地站在那里，法国戴高乐将军和埃塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西（Haile Selassie）等国际人物跟着杰奎琳，罗伯特和爱德华·肯尼迪在街上散步，来到了举行葬礼弥撒的圣马太大教堂。随后，一列公车经过拥挤的人行道，沿着棺材驶向阿灵顿国家公墓。

这一刻的鲜明节奏在威廉·巴特勒的《1963年11月25日》

鼓中产生了共鸣，鼓，鼓，我也死了。我没有呼吸，只有恐惧。我没有灵魂，只是把头靠在他的灵魂上，在那张床上我停了下来。

在家里的观众在国会大厦内、大教堂内和墓地内有一个更亲密的视野，肯尼迪夫妇在那里点燃了永恒的火焰。尼尔森评级估计，美国家庭平均在4天内收看与暗杀有关的事件316小时。许多美国孩子在观看肯尼迪的葬礼时参加了他们的第一次葬礼。即使对大多数成年人来说，为国家第一位罗马天主教总统举行的拉丁葬礼弥撒也是一件新鲜事。

约翰·伯里曼对毫无意义的损失的愤怒爆发在他的“正式挽歌”

的一道水栏里，这些水在肮脏的一端是冷的（一开始是热的）。在我摇摇晃晃的地方，在杀人上杀人，使我们所坚守的良田变白。这些杀戮不是为了掠夺，而是拜占庭在脑海中盘旋：是最糟糕的原则问题-恐惧和疯狂的仁慈。鲁比，他疯狂地宣称，他开枪是为了不让这位女士作证，也许是真诚的。毫无疑问，在他静止的牢房里，他的思想是纯洁的。

史密森民俗起源于一项决定，即获得“已灭绝的记录盘”并保存它们的作品，据馆长兼高级民俗档案管理员杰夫·普莱斯（Jeff Place）说。Place解释说，民风创始人摩西·阿斯克（Moses Asch）想要创建“声音文档”，他希望与广大民众分享声音，而不是作为档案。理解记录每一段录音的书面材料在这一过程中起着至关重要的作用。

普莱斯说，关于肯尼迪之死的口头诗歌很好地融入了民风收藏。《民俗》还有其他关于美国总统、水门事件、众议院联合国美国活动委员会和其他政治主题的纪录片。诗歌和权力中的文字透露出，

，肯尼迪遇刺触动了一股强烈的情感共鸣，至今仍在震撼着整个国家的心灵。自从他死后，对 的信任已经崩溃。皮尤研究中心（Pew Research Center）2017年的调查显示，只有3%的人相信 “几乎总是”能做正确的事情，只有15%的人相信 “大部分时间”都能做正确的事情。1964年，由于美国人像沉船一样紧紧抓住林登·约翰逊，信任率创下了77%的历史新高毫无特色的海洋；到1967年，越南战争激发的不信任和对暗杀阴谋的日益增长的信念开始深入人心

肯尼迪于1961年1月20日正式宣誓就任美国第35任总统，他在就职演说中对国际事物给予了极大关注。他呼吁美国民众承担起更多的义务，做出更大的牺牲。肯尼迪的就职演说与富兰克林·德拉诺·罗斯福的第一次就职演说被并称为20世纪最令人难忘的两次美国总统就职演说，共计1355个单词的演说成为激励型语言和呼吁公民义务的典范之作。

肯尼迪从当选之后就开始考虑就职演说，他不想在演说中偏激地指责当前事务，也不喜欢重新阐述有关于冷战的陈词滥调、论述一些有可能加剧美苏紧张关系的有关共产主义威胁的问题。他希望用词可以激起和平的希望，确定一个新时代的乐观基调。

虽然有来自社会各界的建议和许多记者、好友、作家、陌生人提供的草稿和众多的资料，最终的讲稿却是由肯尼迪亲自撰写的。他想使讲稿能够流畅地表达自己的意图，显然他达到了这一目的。

“我要让每一个国家，无论他们对我们抱著善意还是敌意，我们将付出所有代价、担负所有责任、面对所有艰难、支持所有朋友，对抗所有敌人，来确保自由的生存与成功。……在漫长的世界历史中，只有少数世代有幸担负起在最危急关头时捍卫自由的使命。我对这样的责任毫无畏惧，当仁不让。我不相信我们其中任何人愿意与其他民族或其他世代交换处我们目前所处的地位。我们所付出的精力、信仰和忠诚将照亮我们的国家及为国效劳的人民，而它所发出的光芒也能真正照亮全世界。”

在演说中，他呼吁全人类团结起来，共同反对专制、贫困、疾病和战争，他在演说中提到的：“不要问你的国家能为你做些什么，而要问一下你能为你的国家做些什么。”（Ask not what your country can do for you, ask what you can do for your country）更是成为了美国总统历次就职演说中最脍炙人口的语句之一。在他的就职演说后，约有75%的美国民众认可了新总统。这表明肯尼迪平稳地渡过了权力交替期。 由于肯尼迪考虑问题的出发点不是组织和结构，而是人，所以在他的内阁组成中存在着几个显著的特点：

1内阁成员的年轻化。肯尼迪内阁中的重要组成成员的平均年龄不足50岁。

2注重选拔人才。内阁中的每一名要员都曾接受过高等教育，工作能力较强。

3没有浓厚的党派色彩。在肯尼迪的内阁中，出任财政部长和国防部长这两个重要职务的克拉伦斯·道格拉斯·狄龙和罗伯特·麦克纳马拉都是共和党成员。

4大胆任命亲属担任重要内阁职务。肯尼迪在对他的裙带关系的一片反对声中，仍任命自己的弟弟罗伯特·肯尼迪为司法部长。 肯尼迪提名以下法官至美国最高法院：

拜伦·怀特（Byron Raymond White） - 1962年

阿瑟·戈德堡（Arthur Joseph Goldberg） - 1962年 肯尼迪在国内政策方面提出了众多计划，如：改善城市住房条件、发展教育事业、改革税收制度、修改农业计划、保护和发展天然资源、为老年人提供良好的医疗保健、反对种族歧视、给黑人以公平权利等。但这些计划在实施过程中大都遭到了来自各方的重重阻碍，尤其是国会。

到1963年07月，美国媒体在评论肯尼迪的内政计划实施情况时指出：政府开支已经达到940亿美圆，1963年的财政赤字将达到70亿美圆，黄金储备量下降到了自1939年来的最低点。大规模减税的议案和给予黑人公平权利的议案被拖延再三，直到1964年肯尼迪遇刺身亡后才获得通过。修改农业计划、援助公立学校法案和其他一些议案，也纷纷搁浅或被迫放弃。

经济政策

肯尼迪在其任期内废止了一些苛刻的财政方针，放松了货币政策以保持低利率，从而鼓励经济增长。这个举措之后被当做20世纪70年代经济问题的组成部分而受到批评，因为政府庞大的开销助长了通货膨胀。在1962年，肯尼迪提出了总额为1000亿美元的年度财政预算，在1961年，肯尼迪任期内的第一个年度预算导致产生了美国历史上的第一次非战争、非经济衰退引起的财政赤字。

联邦与军事死刑

作为总统，肯尼迪审查了之前针对死刑政策的联邦决议案和军事决议案。艾奥瓦州州长哈罗德·休斯（Harold Hughes）是一名死刑反对者，他以个人名义联系肯尼迪，请求他宽待维克多·费戈尔（Victor Feguer）——一名曾经在艾奥瓦州法院被判处死刑的罪犯，但肯尼迪最终拒绝了这个请求，最后费戈尔于1963年3月15日被处以死刑。1962年2月12日，肯尼迪对一名被军事法庭判处死刑的海军士兵吉米·汉德森（Jimmie Henderson）予以减刑，把死刑减为无期徒刑。

民权

在美国，国家默许的种族歧视造成的动荡是肯尼迪时代最大的国内问题之一。美国联邦最高法院已经于1954年在布朗诉托皮卡教育局案中规定，在公立学校实行种族隔离制度是违背宪法的。然而，在很多学校，特别是在美国南部的学校，并没有服从最高法院的相关规定。种族隔离在公车上、餐厅里、**院里、厕所里和其他一些公共场所都在继续着。

肯尼迪支持种族融合与公民权益，在1960年的一次活动中他致电给科丽塔·斯科特·金（Coretta Scott King）——被判刑入狱的牧师马丁·路德·金（Martin Luther King,Jr）的夫人，肯尼迪认为马丁·路德·金可以为他带来一些额外的来自于黑人的支持。肯尼迪和他的弟弟，司法部长罗伯特·肯尼迪的介入为提前释放马丁·路德·金奠定好了基础。

1962年，詹姆斯·莫瑞德斯（James Meredith）尝试去密西西比州大学（University ofMississippi）上课，但白人大学生对其百般阻挠。肯尼迪之后派了400名法警以及3000名士兵以确保莫瑞德斯可以顺利的去上他的第一节课。肯尼迪还派遣了一些法警去保护主张自由的人士。

作为一名总统，肯尼迪最初认为民权的草根运动只会激怒那些南部的白人，从而使得民权法案更难在国会通过，因为国会主要被南部民主党人士占据，所以肯尼迪自己也对他们和这件事敬而远之。最后的结果就是，许多民权领袖认为肯尼迪不支持他们以及他们所作的努力。

在1963年6月11日，阿拉巴马州州长乔治·华莱士（George Wallace）堵住了亚拉巴马大学教室的门以阻止两个非洲裔学生，薇薇安·马龙·琼斯（Vivian Malone Jones）和詹姆斯·霍德（James Hood）去上课，肯尼迪总统对此进行了干预。乔治·华莱士在法警、副总检察长尼古拉斯·卡岑巴赫（Nicholas Katzenbach）和亚拉巴马州国民警卫队到来之后站到了一旁。在那一晚肯尼迪通过国家电视及广播作了著名的讲话。肯尼迪的倡导最后变成了1964年公民权益法案（Civil Rights Act of 1964）。

1961年，肯尼迪签署了行政命令，建立了妇女地位总统委员会（Presidential Commission on the Status of Women）。委员会统计显示妇女仍然在经受着歧视。该委员会有关指出法律和文化障碍的最终报告于1963年10月，肯尼迪被暗杀前的一个月发表。

公民自由

面对对共产主义者马丁·路德·金的指控，肯尼迪政府同意让联邦调查局对一些人实行窃听，其中包括马丁·路德·金。提出原始指控的除了J·埃德加·胡佛之外别无他人，他十分憎恨金，因为他认为金是个“经常制造麻烦的暴发户”。尽管罗伯特·肯尼迪作为司法部长，只书面允许有限度的窃听，但是在胡佛势力控制下的联邦调查局，将权力扩大到可以监控任何和金的生活有关的事，他们认为有必要这样做。林登·约翰逊1967年在国家联盟（State of the Union address）上的演说中，引用了“窥视”和“窃听”来形容肯尼迪政府，而其实约翰逊自己还继续默许对金和其他人的窃听。

肯尼迪还使用了联邦机构的权力去阻止美国钢铁的价格升势。《华尔街日报》撰文写到：政府利用“赤裸裸的权力、威胁和国家安全警察”控制了钢铁的价格。耶鲁大学法学教授查尔斯·瑞克（Charles Reich）在《新共和》刊物上写到：“行政当局利用大陪审团非常快的控制了美国钢铁，这个行为已经侵犯了公民自由。”

移民问题

约翰·肯尼迪最初提出了一个全面的美国移民政策，后来成为了《1965年美国移民和国籍法案》（Immigration and Nationality Act of 1965），由肯尼迪的参议员兄弟爱德华·肯尼迪发起。这个政策戏剧性地指出，移民的来源地从北欧和西欧国家转移到拉丁美洲和亚洲国家，并且把挑选移民的条件转移到“促进家庭团聚”。肯尼迪希望可以突破原先以移民原居住国家为重点的挑选条件，他也把这项政策看做对民权政策的延伸。 肯尼迪总统的对外政策主要围绕以下几个方面：“不对有可能会伤害美国的那些国家的武装力量进行支持和帮助，不提供武器给共产主义国家，不提供核武器给中东国家。”

古巴问题和猪湾事件

在肯尼迪当选总统之前，德怀特·艾森豪威尔内阁建立了一个关于推翻古巴菲德尔·卡斯特罗政权的计划。这个计划是由中央情报局和一小部分政府官员负责起草的，目的在于为古巴的反卡斯特罗反革命抵抗者提供武器，然后让这些受过美国训练的抵抗者入侵古巴，并煽动古巴民众，从而削弱菲德尔·卡斯特罗在古巴的力量。

1961年4月17日，肯尼迪命令这些先前被训练的抵抗者开始入侵古巴。在这次被称为“猪湾事件”的入侵古巴行动中，在中央情报局的支援下，1500名来自美国训练营的古巴反动军“2506突击旅”，带着推翻菲德尔·卡斯特罗的梦想，回到了那片土地。然而，肯尼迪在下命令的时候，要求“2506突击旅”在没有美军的空军支援情况下对古巴进行袭击。1961年4月19日，古巴政府就已经逮捕或者击毙了这群起义者，肯尼迪也被迫要去为释放被俘的1189名生还者而进行谈判。

这次计划的失败被归咎于军方高层之间缺乏沟通，其中所导致的最严重的问题就是让反动军在登陆时完全没有得到海上的任何支援，使得他们在登陆之时就已经溃不成军。20个月之后，古巴以价值5300万美元的食品和药品为交换条件，释放了被捕的反动者。更严重的是，这次行动让菲德尔·卡斯特罗开始提防美国，并且坚信类似的攻击会再一次发生。

古巴导弹危机

古巴导弹危机始于1962年10月14日，美军U-2间谍侦查机拍到了正在古巴建设中的苏联制中程导弹发射井的照片。这张照片在1962年10月16日被提交给肯尼迪。照片预示美国很快就会被陷于严峻的核弹威胁中，肯尼迪也因此陷于进退两难：如果美国攻击这个导弹发射井，可能会直接导致与苏维埃社会主义共和国联盟的核战争；但是如果美国不采取任何行动，则要一直忍受近距离的核弹威胁。由于距离太过接近，如果对方在毫无警告的情况下发射核弹，美国很可能会在未还击之前就被击垮。另一个方面的考虑则是，美国会在它所在的西半球内成为弱者。

许多军事专家和内阁成员希望对核弹发射井进行空袭，但肯尼迪则派遣海军监视所有抵达古巴的船只并做好封港准备。他开始与苏联谈判并要求苏方撤回一切在古巴的防御武器及器械。如果不这么做的话，苏联和古巴人民则要面临封港。

一周后，他和苏联部长会议主席尼基塔·赫鲁晓夫达成了一个基本的共识——一个长期的协议。赫鲁晓夫同意在联合国的监督下撤出导弹，只要美国保证永远不会攻击古巴并且悄悄的移除美国在土耳其境内的导弹发射井。在这次把整个世界向核战争拉近的危机是前所未有的，但所幸被两个领袖的人性所阻挡下来。

拉丁美洲和共产主义

伴随着“那些让和平革命变成不可能的人，终究会让暴力革命变成必然”的争论，肯尼迪决定采取“进步结盟”的方式来处理拉丁美洲的共产主义，其中包括对困难国家所在的地区进行外交援助以及在该地区建立更强大的人权体制。

他与波多黎各官员刘易斯·莫诺兹·马瑞林（Luis Muñoz Marín）进行了紧密的合作以致力于发展“进步结盟”，对波多黎各联邦自治区内发展的支持就是其中一个重要项目。

和平部队

作为肯尼迪早期的几个行动之一，他请求国会建立一支和平队（Peace Corps）。在这个计划中，美国志愿者将在教育、农业、医疗和建设几个方面对不发达国家进行帮助。

越南

肯尼迪在越南方面所涉及的内容一直都被归为机密档案，直到“五角文件”（Pentagon Papers）在1971年被公开后才被解密。在东南亚，肯尼迪早在1961年就受德怀特·艾森豪威尔总统的影响开始在越南利用有限的武力对付当地由胡志明为首的***力量。在宣布要与蔓延的共产主义做斗争之后，肯尼迪制定了一系列政策。在政治，经济以及军事上对尚不稳定的南越政府给予扶持，其中包括运送16000名军事顾问以及美军特种部队至该区域。肯尼迪还默许使用凝固汽油弹、枯叶剂、喷气式飞机对所有区域进行攻击。美国持续对这一地区进行各种干涉，直到之后直接参与到越南战争当中。

1963年7月，肯尼迪在越南面临了一个危机。当时行政部门的决定是去帮助推翻南越天主教会的吴廷琰的政权。在1963年，南越军官们推翻了吴廷琰的政权，逮捕并最终杀害了吴廷琰（他的具体死因尚且不明）。肯尼迪肯定了对吴廷琰政权的推翻，其中一个原因就是他担心吴廷琰可能会和中立政府（包括共产主义者在内）谈判，类似的事曾经在1962年在老挝发生过。国务卿迪安·腊斯克曾经说过，“对中立的妥协……就等于投降。”

肯尼迪把美军在越南的数量从800人增加至16300人，然而有历史学家认为，肯尼迪绝非越战的积极支持者。肯尼迪的以及后来林登·约翰逊总统的国防部长罗伯特·麦克纳马拉陈述过，肯尼迪曾经非常想在1964年的选举后从越南抽身出来。在**《战争迷雾》（The Fog of War）中，不仅是罗伯特·麦克纳马拉提到过这个，一盘由林登·约翰逊录制的磁带也证实了肯尼迪确实计划过从越南撤军——一个约翰逊并不赞成的计划。

还有另一个证据就是在肯尼迪的国家安全措施备忘录（Kennedy's National Security Action Memorandum，NSAM）第263号文件（1963年10月11日）中下达了在1963年年底前撤军1000人的命令。不过，由于需要推翻吴廷琰的政权，可能实际发生的事情正好相反，但是，自从肯尼迪在美国大学（American University）做了关于世界和平的演说后（1963年6月10日），他在冷战中总体上确实走了弱鹰派的路线。

在肯尼迪遇刺之后，新任总统林登·约翰逊在1963年11月26日立即用他自己的NASM第273号文件推翻了肯尼迪之前关于在1963年年底前撤军1000人的决定。

西柏林演讲

二战之后，在苏联和盟军同时施加的压力之下，德国被分裂成立两部分——柏林墙把德国分成了东德和西德，而前者在苏联的控制之下。在1963年6月26日，肯尼迪访问了西柏林并做了一次公开批评共产主义的演讲。肯尼迪把柏林墙的建成当成了一个共产主义失败的例子：“自由十分不易，民主也并不完美，但是我们从没有把我们的人民用墙围起来。”这次演讲因为用到了一句非常有名的短语“Ich bin ein Berliner”（“我是柏林人”）而家喻户晓。在肯尼迪说出这句话时有将近5\6的西柏林市民站在街上聆听。他在日后还补充到：“我们再也不会有像那天的一天了。”

禁止核试验条约

由于长时间受到放射性污染和核武器扩散的威胁，肯尼迪推动了一项“部分禁止核试验条约”。条约中禁止在地面、大气层以及水下进行核试验，但是并不禁止在地下进行试验。美国、英国和苏联是最初的签约国。肯尼迪于1963年将这份条约写入法案。

在1963年，肯尼迪管理处支持了一场由阿比德·阿尔·卡里姆·卡希姆（Abd al-Karim Qasim）将军领导的针对伊拉克政府的政变，他曾经在1958年推翻了伊拉克的君主制度。中央情报局帮助新的阿卜杜勒·萨拉姆·阿里夫复兴党政府铲除左派及共产主义人士。在萨达姆·侯赛因统治时期复兴党的屠杀中，伊拉克政府使用了由中情局提供的左派及共产主义人士清单，系统性的暗杀了无数知识分子，其中包括上百名的医生，教师，技术人员，律师和其他专业人员。美国和英国的石油公司，包括美孚，贝克特尔，英国石油在这之后开始在伊拉克得到发展壮大。 肯尼迪急切的希望美国在太空竞赛中保持领先。谢尔盖·赫鲁晓夫回忆说肯尼迪分别在1961年6月和1963年秋两度与他父亲尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫商讨在太空计划方面的合资事宜。在早先，苏联在太空探索方面遥遥领先于美国。肯尼迪于1961年5月25日在议会发表了演说：

“首先，我深信我们的国家将在这个十年结束前完成一个目标，即让宇航员登陆月球并安全返回。没有任何单一的航天计划会比这个更能是人类振奋，也没有任何计划比此对远程宇宙探索更重要。也没有任何计划像登月一样昂贵且充满挑战。”

迟些时候肯尼迪于1962年9月12日在莱斯大学发表了演说：“没有一个期望成为其他国家领跑者的国家会在太空竞赛上甘于落后。” “我们现在选择登月或做任何别的事情不是因为他们容易，而是因为他们充满挑战。”

在与尼基塔·赫鲁晓夫的第二次会谈中，他劝说苏联人进行成本分摊是有益的，美国人在太空项目上稳步前进。美国发射了一颗同步地球卫星并在议会通过了超过250亿的预算给阿波罗计划。

尼基塔·赫鲁晓夫在1963年晚期同意了合作，但肯尼迪在协定付诸实施前遇刺。1969年7月20日，肯尼迪遇刺差不多六年后，美国人最终登上了月球。

在西方 社会 ——

有人将他排在世界十大间谍的第一位，称他是当之无愧的谍王。

有人称他是美国总统肯尼迪在古巴导弹危机中战胜苏联赫鲁晓夫的绝密武器。

还有人称他是人类忠诚的卫士、 历史 理应铭记的自我牺牲者。

但在苏联，在莫斯科——

他却是最为可耻的叛国者，一个无法饶恕的机会主义者、野心家以及道德败坏的人。

奥利格·潘科夫斯基生于1919年4月，父亲是一名企图复辟沙皇政权的白俄军官。潘科夫斯基四个月大的时候，他的父亲在战场上被苏联红军击毙。此后，他便跟着伯父一起生活。

潘科夫斯基的伯父是一位颇为偏执的苏联将军，侄子长大成人后，他没有隐瞒过去，而是相当粗暴地向侄子灌输了苏联爱国主义思想，并且毫不留情地鞭挞了侄子的父亲。

伯父这一套粗暴、强硬的洗脑教育，似乎很有效。

1937年，18岁的潘科夫斯基以优异的成绩考入基辅第二炮兵学校。在炮校的两年中，潘科夫斯基学习异常刻苦。那时候，他的一句名言在炮校学员中广为流传——我们来自哪里不重要，重要的是人生必须战斗，就像炮口必须上扬一样。

1939年第二次世界大战爆发，已加入苏联共产主义青年团的潘科夫斯基从炮校毕业，并被分配到乌克兰某炮兵部队担任指挥官。

参战不久，潘科夫斯基就全方位地展现了他的英勇无畏。这一年11月底，潘科夫斯基率部参加了苏联与芬兰的战争，而后他四次负伤，四次拒绝后撤，受到了上级的格外表彰。

1940年，潘科夫斯基在前线加入了苏联***。此后，在抗击德国法西斯的卫国战争中，潘科夫斯基英勇向前，多次立功受奖。到二战结束时，他已升任为第52近卫坦克歼击炮兵团团长。

由于潘科夫斯基在二战中的突出表现，战后他被送到著名的伏龙芝军事学院深造。在伏龙芝军事学院，潘科夫斯基以深刻的洞察力和情报分析能力，受到苏军参谋部的注意，并在毕业后被选送进苏军总参谋部管辖的外交学院深造。

这是上级有意培养他的鲜明信号。

1950年，刚过而立之年的潘科夫斯基双喜临门，他在晋升为大校的同时娶了莫斯科军区政治指导委员会主任的女儿。

三年后，1953年，潘科夫斯基从外交学院毕业并被参谋部留用，出任首席情报指挥官。正是从这一刻起，潘科夫斯基成了格鲁乌的高级情报员。

1955年，潘科夫斯基被派往土耳其的安卡拉，担任苏联驻土耳其大使馆的副武官，同时兼任苏军总参谋部的常驻高级助理。

然而，就在潘科夫斯基努力向“人生巅峰”攀爬时，苏联情报机关的政审人员挖出了他的” 历史 污点“，也就是他父亲的黑 历史 。

为此，潘科夫斯基曾努力地为自己辩白。他说，十六时，我的伯父就告诉我，我有一个反动可恶的父亲，但他在我四个月的时候就被击毙了，他的 历史 与我无关。我不认为自己是一个有污点的人，更不相信一个可笑的污点能够压弯上扬的炮口。

对于潘科夫斯基的辩白，苏联情报机关的态度颇为耐人寻味。

没有人表示不再信任潘科夫斯基，但自从潘科夫斯基从土耳其被调回后，他再也没有获得升迁或者到国外任职的机会。

这样的”遭遇“，让潘科夫斯基感到沮丧。

而沮丧经过长时间的发酵，潘科夫斯基的内心渐渐地只剩下了两样东西。

一样是愤怒。

另一样是恐惧。

潘科夫斯基始终无法想明白，一个强加给他的污点凭什么可以抹杀他此前获得的五枚勋章、八枚奖章，这是他愤怒的根源。

至于恐惧，更像一把残酷的刺刀，时刻顶在他的后背。他总是不由自主地想到苏联三十年代的”大清洗“，总担心这样的悲剧会再次席卷而来，将他吞噬掉。

潘科夫斯基是在粗暴的权威下长大的，他的内心并不可靠，很容易从一个极端走向另一个极端。

因为愤怒，他渐渐地有了仇恨的心理。

因为恐惧，他想到了背叛和逃离。

到了1955年，潘科夫斯基被彻底篡改了。在畸形心理的压迫下，他为自己重新设计了一条充满“希望”的道路，先充当双面间谍，用情报获得英美情报机关的充分认可后，再择机叛逃到自由的西方世界。

那段时间，为了投石问路，潘科夫斯基经常出没在莫斯科的咖啡馆里，他知道那里潜伏着英美间谍。然而，英美间谍在注意到这位不速之客后，不仅没有将他列为策反对象，相反对他保持了足够的警戒，原因很简单，潘科夫斯基的伯父和岳父都是苏联将军，他们担心其中暗藏着苏联情报机关“反渗透”的阴谋。

潘科夫斯基见无法正面接触，开始铤而走险。

1960年8月12日晚，潘科夫斯基趁着夜色行走在莫斯科的大街上。当看到两个美国人迎面走来时，他突然走上前去说，请帮忙将它们交给美国大使馆，拜托了。

说完，潘科夫斯基将一份文件和一封信塞到了美国人手里。

两个美国人被惊呆了，随即赶往美国大使馆。

美国大使馆的情报人员打开信一看，简直不敢相信。潘科夫斯基在投诚信中写道，他是一名苏联上校，自愿充当美国间谍，请派人前来接头，他会在接头地点等待七天。

因为事情太突兀，美国人怀疑其中有诈，没有做出积极反应。

几个月过后，1960年11月，潘科夫斯基接到调令，被派往国家委员会协调科研工作。接到这份平淡无奇的工作，潘科夫斯基的内心很激动，因为这份工作可以接触到苏联武器研制的核心机密，并且有机会与外国人打交道。

不久，加拿大纸浆和造纸行业的一个代表团访问莫斯科，潘科夫斯基所在的国家委员会刚好负责其行程安排。在工作接触过程中，潘科夫斯基再次铤而走险，将一封投诚信交给了一位年轻的代表。

加拿大的这位年轻代表被潘科夫斯基的举动吓坏了，他不仅当场拒绝了，而且狠狠地将潘科夫斯基嘲讽了一番——你的表演太拙劣了，即便是傻子，也能够看穿。

两次被置之不理，潘科夫斯基感到了一丝耻辱。为了证明自己，此后他竟然冒险走进了莫斯科郊外的一个美国人俱乐部。但是，这一次，美国人依旧怀疑他是苏联情报机关抛出的诱饵，所以没有正面搭理他。

潘科夫斯基没有想到美国人会如此的谨慎，思来想去，他决定第四次铤而走险。这一次，他直接给英国女王和当时的英国首相哈罗德·麦克米兰写了一封投诚信，而后托一位英国商人朋友转交给了英国军情六处。

在信中，潘科夫斯基宣称，他发誓不再效忠暴政，自愿充当“女王陛下的忠诚战士”。

英国军情六处经过研判，认为潘科夫斯基具有试探性接触的价值，于是给他投递了联络信。

不久，一位名叫格雷维尔·温的英国“商务代表”出现在了接头地点。格雷维尔·温通过试探性的交谈发现，潘科夫斯基并非一个荒唐的人，虽然他很偏执，但却具有极高的接触价值。

两人初步建立起“友谊”之后，潘科夫斯基很干脆，仅隔几天，他就将一份有关苏联火箭位置的军事情报交到了格雷维尔·温的手里。

首次背叛祖国时，潘科夫斯基对英国人说，我厌恶屈从，厌恶暴政。请相信，我是一名纯粹的抗争者。今后，我将效忠于自由正义，决不放弃。

作为一个叛国者，潘科夫斯基很疯狂。

为了与英国情报机关负责人直接会面，1961年4月，潘科夫斯基以商务考察为名，率领一个苏联商务代表团公然飞赴英国。抵达英国后，潘科夫斯基玩起了明修栈道，暗度陈仓，表面上他每天都在例行公事，参与商务考察，实际上则频繁地跟英国情报机关的负责人会面、握手。

为了表明自己的价值与态度，这一次英国之行，潘科夫斯基特意为英国人准备了一份大礼，其中包括苏联最新导弹说明书这类绝密的情报。

英国人问潘科夫斯基，想要什么？尽管可以提出来。

潘科夫斯基说，比起金钱与地位，他更希望获得纯粹的荣誉。

英国人的反应很迅速，随后，他们便同美国中央情报局同时做出承诺，英美两国愿意授予潘科夫斯基上校军衔。

得到这项承诺，潘科夫斯基兴奋之余，竟然分别身着英美两国的上校军服照了相。照相时，潘科夫斯基说，同时被三个国家授予上校军衔，这是绝无仅有的事。相信在不久的将来，我会创造奇迹。

这一刻，标志着潘科夫斯基正式加入了英美情报机关。为了安全起见，他们给潘科夫斯基起了一个代号——亚历克斯，之后，双方拟定了接头的地点以及暗号。

有一种说法，意识到潘科夫斯基的巨大价值后，美国中情局曾在潘科夫斯基逗留英国期间，秘密地为他安排了一次美国之行，而且肯尼迪总统在白宫特意召见了他。

1961年5月6日，潘科夫斯基结束了在英国的“商务”考察，率团回到莫斯科。此后，他便开始疯狂地搜集苏联情报，源源不断地提供给英美两国的情报机关。据后来苏联官方的统计，在短短一年时间里，潘科夫斯基向苏联的敌人秘密传送了至少5000多份绝密情报，其中包括他所在的国家委员会业务手册、情报程序守则以及苏联地面导弹部队现行的战术条例等等。

为了帮助潘科夫斯基进行间谍活动，他的“老朋友”格雷维尔·温曾多次潜入莫斯科，每一次，他都为潘科夫斯基带来了最新的间谍技术，例如如何使用米诺克斯微型相机、如何使用长波发报、如果编辑高级密码。

1961年9月，潘科夫斯基借助出席巴黎商品交易会的机会，再次与美国中情局的相关负责人见面。这次会面，美国人告诉潘科夫斯基，为了安全，今后你可采取”藏包“的方式传递情报，具体的做法是，你将东西藏在安全点，然后通过暗语电话，通知在莫斯科的外交官前去获取情报。

英国人也很重视潘科夫斯基的安全，他们设计的接头方式更加原始。英国驻苏联大使馆有位军情六处官员的妻子叫珍妮特·奇泽姆，这位32岁的英国女人便是潘科夫斯基的接头人。每到接头时，她便会带着三个孩子在莫斯科的公园与潘科夫斯基”偶遇“，而潘科夫斯基则会把藏有情报的微缩胶卷偷偷地放在孩子身上，或者放在孩子的糖果盒里。

由于大量情报外泄，苏联克格勃渐渐意识到内部出了问题，可就在他们秘密排查内部”鼹鼠“时，美苏之间的核危机突然爆发了。

二十世纪五六十年代，正是世界反殖民主义浪潮风起云涌的时代。1959年1月1日，亲美卖国的巴蒂斯塔政权被古巴起义军推翻，第二天，古巴宣布成立革命政府，卡斯特罗担任政府总理。

起初，美国总统约翰·肯尼迪曾想拉拢卡斯特罗，遭到拒绝后，他便采取了种种卑鄙的手段，企图颠覆古巴新政权。1961年4月，美国中情局策划了一起疯狂且愚蠢的行动，他们武装了1400名雇佣军，妄图在猪湾登陆后，一举击垮卡斯特罗。

卡斯特罗为了抵挡美帝的入侵，粉碎猪湾登陆后，便向苏联老大哥发出了求援信号。

当时，美国和苏联正处在核竞赛的激烈较量中。从总体看，美国核弹头数量是苏联的六倍，核运载工具数量则是苏联的五倍，核力量处于绝对优势。更”要命“的是，美国的诸多军事基地对苏联呈包围态势，可以直接威胁苏联心脏腹地，而苏联的大部分导弹只能威胁欧洲。

赫鲁晓夫在与美国进行核对抗时，颇为激进。接到古巴的求援后，他认为绝佳的制衡机会来了，于是决定在古巴秘密部署中程弹道导弹。

毫无疑问，赫鲁晓夫此举一旦落地，近乎等同于在美国的卧榻之侧，埋下了致命的威胁。

潘科夫斯基敏锐观察到了苏联与古巴之间的频繁接触，关键时刻，他将苏联与古巴有可能正在联合部署导弹的情报，及时传递给了美国人。

1962年6月，苏联和古巴秘密签署了中程核导弹部署协议。7月4日，明知有暴露的风险，潘科夫斯基还是冒险参加了美国大使馆为庆祝独立日举办的招待会。

就在潘科夫斯基紧急送出绝密情报的同时，美国通过先进的侦察手段，也已发现苏联正在古巴部署萨姆-2型防空导弹。

显然，这是为了建立掩护中程弹道导弹的防空网。

为了应对危机，8月，肯尼迪一连召开多场紧急会议。会上，肯尼迪询问中情局局长麦科恩，中情局能否佯攻关塔那摩美国基地，为美国制造入侵古巴的借口。

麦科恩提醒肯尼迪，偷袭很可能引发核战争。

8月底，美国根据潘科夫斯基提供的情报，派出U-2高空侦察机，对古巴进行高空侦察，结果发现古巴正在建设的地对地导弹发射基地距离美国边境只有145公里，而且与防空导弹基地具有明显差异。

此后，美国又发现苏联船只满载武器秘密抵达古巴，货船的货箱尺寸远远超过萨姆-2防空导弹。

通过综合情报分析，美国军方确信，苏联至少在古巴部署了16至32枚带有核弹头的中程导弹。

凭直觉，潘科夫斯基认为自己很可能已经暴露了。为了脱身，他不得不紧急发报给中情局，请求撤离接应。

潘科夫斯基处境危急，美苏两国的较量更为惊心动魄。

9月8日，一架美国海军飞机在执行侦察任务时，拍到苏联货船”鄂木斯克“号正驶往哈瓦那港口；9月20日，哈瓦那港口的一名古巴会计跑进中情局的一个接待站，向美国人告密，”鄂木斯克“号藏有导弹；紧接着，又有人给中情局送来密信，说古巴哈瓦那西南50英里的地方已经成为军事禁区；10月5日，美军方再次对古巴实施高空紧急侦察，并在六分钟内拍下了928张照片，照片中的苏联导弹令美军方惊愕不已······

10月22日，在抗议无效的情况下，肯尼迪发表全国电视讲话。肯尼迪告诉美国人，苏联在古巴部署了攻击性核弹，美国绝不能容忍这种挑衅。他宣布武装封锁古巴，命令海军对所有开往古巴的轮船实施隔离检查。同时，他还要求苏联撤走导弹，并且宣称，任何从古巴发射的核导弹都将视为苏联的袭击，美国将以牙还牙，用核弹袭击苏联。

至此，美苏到了最危险的核战争边缘。

面对美军的全面备战，苏联赫鲁晓夫并不示弱，随后苏联人不仅击落了古巴上空的一架U-2高空侦察机，而且还试爆了一颗原子弹。

在核战争的阴云下，那一时期，苏联的中小学已经开始每周学习如何躲避飞机的轰炸等防护知识，而在美国，中小学生也在学习诸多战争紧急避险措施。

潘科夫斯基一直在密切注视着局势的走向。据美国的媒体后来披露说，作为一名非同寻常的间谍，潘科夫斯基具有伟大的人格与良知，有一天，他八岁的儿子回家告诉他，学校有许多工人正在挖地道，他不知道会发生什么！他很害怕！

儿子的这番话彻底唤醒了潘科夫斯基，核战一触即发！作为一名父亲，他无法退缩，只能挺身而出。

美国的媒体说，危机时刻，潘科夫斯基冒着巨大的风险，将上千份苏联军方秘密文件拍照后传递给了美方。潘科夫斯基以此向美方证明，苏联的核武器并非像赫鲁晓夫所声称的那样“苏联制造核武器就像生产香肠一样容易”。事实上，赫鲁晓夫过分夸大了苏联的核实力，整个苏联的导弹屈指可数，射程也没有吹嘘得那么远，根本打不到美国本土。

美国的媒体曾对这份情报做出了这样的评价，这是一张至关重要的底牌，这是肯尼迪最终战胜赫鲁晓夫的绝密武器。当然，这份情报还包含着无与伦比的人道主义精神，它化解了核战争，拯救了美国。潘科夫斯基是当之无愧的最伟大间谍。

赫鲁晓夫在妥协之后，对儿子说过的一句话也是相当的意味深长：“先眨眼的人并不一定是个弱者，有时他是个智者。”

在这场危机中，潘科夫斯基因为频繁接头、屡次冒险传递情报，的确暴露了。

但他被捕的时间点却颇为蹊跷。

据说，早在潘科夫斯基与英国女人珍妮特在公园频繁接头的时候，克格勃就高度怀疑了他，但在随后的很长一段时间，包括整个古巴导弹危机期间，克格勃都没有动他。

古巴导弹危机解除之后，潘科夫斯基原以为自身的处境已经转危为安，不料，就在这个时候，克格勃使用调虎离山之际，突然搜查了他的公寓。这一搜查不得了，克格勃在他的公寓内搜到了伪造的护照、微型相机、用来与英美情报机构联络的密码本、接收情报总部无线电发报的程序等等。

掌握了这些确凿的叛国证据后，克格勃迅速行动，在当年的10月12日秘密逮捕了潘科夫斯基。

潘科夫斯基被捕后，内心非常邪恶，他先是宣称自己是化解古巴核危机的英雄，接着便表示愿意与当局合作，挖出潜伏在莫斯科的西方高级别间谍。

潘科夫斯基告诉克格勃，他手中掌握着一组高级别“特殊信号”，只要发出这组信号，大人物就会浮出水面。

其实，这是潘科夫斯基魔鬼的谎言。

原来，在潘科夫斯基被捕前，即在美苏爆发核战争的边缘，他曾和中情局的上司秘密见面，一起商讨应对核战争的紧急办法。当时，潘科夫斯基提议，可以预设一组紧急情况下使用的“特殊信号”，一旦苏联决定向美国发射核导弹，他会在“倒计时”的千钧一刻通过无线电发出这个“特殊信号”。

这意味着，一旦潘科夫斯基发出这一组“特殊信号”，美苏核战争就被引爆了。

“可怕”的是，克格勃当时没有识破潘科夫斯基的谎言。他们万万没有想到，一个口口声声要阻止核战争的人，反过来竟会丧心病狂地引爆核战争。

克格勃对潘科夫斯基所说的很感兴趣，但在发送“特殊信号”这一问题上，克格勃因为内在的警惕性留了一手，他们没有同意潘科夫斯基亲自发送信号的请求，而是让潘科夫斯基写下了“特殊信号”。

为了进一步摸清潘科夫斯基的底细，之后，克格勃宣称，已经发送了这组“特殊信号”，但大人物并没有浮出水面。实际上，克格勃并没有立即发出“特殊信号”。

此时，潘科夫斯基已处在崩溃失智的边缘，听到这个说法，见毁灭苏联的核战争没有打响，他开始大骂美国人是骗子，是懦夫。

克格勃意识到异常后，开始使用严酷的手段，逼迫潘科夫斯基说出所有的真相。

潘科夫斯基绝望了，最终选择了彻底的屈服。

克格勃得知潘科夫斯基的疯狂阴谋后，惊出一身冷汗，这个人格分裂的叛国者，真的是太恐怖了。如果缺失了那一份内在的警惕，美苏间的核按钮极可能就被这个疯子按下了。

在出示了大量触目惊心的证据后，法庭最后给潘科夫斯基做了定义：“他是个机会主义者、野心家以及道德败坏的人。”

公审五天之后，苏联政府宣布，潘科夫斯基已于1963年5月17日被处以极刑。

悬疑之下，议论纷纷。

有人说，潘科夫斯基被克格勃扔进了熊熊燃烧的炼钢炉。

有人说，潘科夫斯基根本没有死。

还有人说，潘科夫斯基只是一枚可悲的棋子，从一开始他就是苏联情报部门精心设计的一个陷阱。

随着解密资料越来越多，这种阴谋论似乎得到了某种印证。有探究者发现，自从潘科夫斯基踏进美国驻莫斯科大使馆的大门开始，他的谈话就被窃听了；随后的几年时间里，他与各种人物接头，地点、邮局都被监控了。

既然克格勃知道他已叛国，为何不逮捕他呢？

更不可思议的是，后来潘科夫斯基所提供的众多情报绝大多数都被证实是真实的，而且大部分还是原件。

探究者分析，这一非同寻常的背后暗藏着苏联反赫鲁晓夫势力的影子。当时，赫鲁晓夫不顾一切地大搞核武器，1960年10月曾发生过一次大悲剧，苏联发射导弹失败，当场导致100多人死于非命，其中包括发射台上的160名宇航科学家。有鉴于此，莫斯科的反对派极力想阻止赫鲁晓夫的疯狂举动，这时候，叛国者潘科夫斯基正好闯进了他们的视线，于是一场利用叛国者，让西方了解苏联真正军事实力，同时让赫鲁晓夫保持清醒的“阴谋”便上演了······

也就是说，肯尼迪高度评价的拯救了美国的最伟大间谍，实质上是苏联蓄意制造出来的。

敌人的敌人，是朋友。

敌人的朋友，是工具。

「 ”盟军试图将德国的U型潜艇摧毁在它们的洞库中，这一过程充满了风险和挫折。” 美国陆军航空队的B-17轰炸机正在轰炸位于法国洛里昂的德军潜艇洞库 背景概述 1942年10月至1943年10月期间，美国陆军航空队第8航空队针对法国洛里昂、圣纳泽尔和布雷斯特，以及德国的不莱梅、埃姆登、基尔港和威廉港的德军潜艇基地执行了2000多架次的飞行任务。这些任务在轰炸大型U艇掩体方面的成效很小，相反，这项努力却让第8航空队付出了损失135架轰炸机的惨重代价（其中有16架因无法修复而彻底报废），总损失率高达59%（这么高的损失率也致使此类作战不能再持续下去了）。令人震惊的是，在119架被击落或失踪的飞机中，约有1200名飞行人员阵亡或被俘。 七十多年后，重新审视和联系相关背景有助于让我们理解这些令人沮丧的悲惨事件。 与1941年12月珍珠港事件发生后美军大部分部队的情况一样，陆军航空队在反潜战（ASW）方面也有一大堆功课要补。由于在组织上还不太正式，而且装备很差，因此美国陆军航空队的反潜战任务强烈需要一款远程飞机，特别是联合飞机公司的B-24「 ”解放者”轰炸机，但不得不依赖于战斗力较差的型号。 B-24「 ”解放者Ⅰ”AM910反潜型 B-24「 ”解放者Ⅰ”AM910反潜型，注意机背的桅杆天线和前机身下方的4门20毫米口径「 ”希斯潘诺”机炮鼓包 不同于英国皇家空军的海防总队（Coastal Command），美国陆军航空队没有执行反潜战任务的飞行艇，因此需要使用陆基飞机。然而，陆军的重点是战略轰炸，而随着B-24轰炸机部署到了英国，反潜战役被迫在战争开始后勉强地进行了数月。此外，在将近一年的时间里，德国的潜艇作战基地是超出新成立的美军第8航空队的航程之外的。当时唯一的选择是在海上消灭U艇。 这并不是一件容易的事。从1939年9月欧战爆发到1942年底，盟军部队共击沉了159艘U型潜艇——平均每个月只有区区4艘。与此同时，单单在1941年一年，在大西洋上寻歼同盟国船队的纳粹「 ”狼群”平均每月就击沉36艘船舶，约合18万吨。到1942年，每月的击沉数字猛增到了50万吨，此时同盟国每损失12艘船才能击沉1艘U艇。不过，随着时间的推移，以英国为首的同盟国海军在技术和作战方面取得了巨大的进步，尤其是在反潜战情报方面。 一艘德国U艇正遭受「 ”桑德兰”水上飞机的攻击 1942年6月5日，一艘德国U艇正遭受「 ”桑德兰”水上飞机的攻击，地点是比斯开湾 极低的摧毁率 1943年是决定性的一年。在此之前，由于陆基飞机的航程限制，导致北大西洋中部存在一片致命的「 ”中间空白地带”。护航航空母舰的出现弥补了这一缺陷。1943年第二季度，德军损失了73艘U艇，却只击沉了120艘盟军舰船，而且德军的潜艇损失数超过了产量。其结果就是，横跨北大西洋航线的滚滚船流不断扩大，最终为1944年6月的诺曼底登陆铺平了道路。 尽管如此，盟军对德军潜艇的杀伤率仍较低，主要是因为U艇非常难以发现。在了解了德军U艇的洞库位置后，英国皇家空军在1942年初轰炸了位于法国的这些掩体，但由于效果不明显而很快失去了对此类行动的兴趣。与此同时，U型潜艇洞库的建设工作则进展迅速。 法国马赛港的潜艇基地 位于法国马赛港的潜艇基地，照片摄于它们遭受美国陆军航空队的B-17轰炸之前 潜艇洞库是第三帝国最重视的建筑工程之一。早在1940年的「 ”不列颠之战”结束之前，纳粹德国就在汉堡（Hamburg）和赫尔戈兰岛（Heligoland）开始了潜艇洞库的施工工作。德国人曾通过有条不紊地设计了四种结构类型的潜艇洞库来保存他们的「 ”海狼”：能够锁起来的覆盖遮蔽设施，可以保护上浮或下沉状态的潜艇；用于保护U艇组装船坞的掩体；用于停放建造完毕的潜艇或安装设备的「 ”装配”掩体；以及最著名的、用于停放部署和修理中的潜艇的洞库（submarine pens）。 大多数德军潜艇洞库位于波尔多、布雷斯特、拉帕利斯、洛里昂和圣纳泽尔等地的法国海岸。建造这些洞库总共消耗了约570万立方码（约4358万立方米）的混凝土。建筑工作大部分是在1942年完成的，直到1944年盟军占领法国北部时，仍有一些设施未完工。 德军的潜艇洞库是些庞大的建筑物，一般来说，常规轰炸很难对它们产生影响。以圣纳泽尔的洞库为例，其墙壁厚11英尺（约335米），顶部厚16英尺（约488米）。德国工程师通过计算得出结论说，洞库的顶部可以承受7000磅（约32吨）重的炸弹的破坏——这种炸弹比美军飞机通常所能挂载的炸弹要重得多。 纳粹德国著名的建筑工程机构托德组织（Todt Organization）在圣纳泽尔建造了14座潜艇洞库，在洛里昂建造了20座，这些洞库主要在1943年完工。有些洞库的规模大得惊人：经测量，圣纳泽尔的洞库基地面积为455英尺×945英尺（约4万平方米），高度也达到了58英尺（约1768米）。1941年2月，位于洛里昂附近的克诺曼（Keroman）洞库设施开工建造，尽管英军的轰炸行动导致200名工人死亡，但三座洞库中的首个还是在当年8月份开始接受U艇进驻。 标记有序号「 ”①”的就是汉堡港疑似U艇洞库的目标 对在北冰洋地区作战的第三帝国海军而言，挪威境内有U艇基地的优势是显而易见的，但预期要建成的洞库最终却成为了泡影。位于卑尔根和特隆赫姆的洞库设施始建于1941年，不过由于天气恶劣和重型设备短缺，这些洞库在远未完工的情况下便被废弃了。 空权理论家信奉的一条箴言是，任何值得轰炸的目标都值得保卫。洛里昂恰好就符合这条箴言：该地被20个海军防空高炮阵地包围着，另有5个较小的高炮阵地部署在较远的地方。 美国陆军航空队在1942年10月建立了专门的反潜司令部。陆军航空队的反潜作战协调员罗素准将（Brig Gen C W Russell）赞成攻击U艇的生产设施和作战基地，而不是模仿英国皇家空军海防总队在海上寻歼潜艇的策略。罗素的意见似乎有一定价值——英国皇家空军早就放弃了昼间轰炸行动，因为这样做的代价太高，不过采取夜间轰炸行动又会不可避免地降低准确性。然而，美国陆军航空队坚信要开展昼间精确轰炸，这似乎在对抗诸如U艇掩体一类的目标时是合理的，其合理程度与英国皇家空军坚持轰炸城市中心目标不相上下。躲在大后方的政治掮客们接受了罗素和其他人提出的作战建议。 轰炸潜艇洞库还有实际的好处。德军潜艇基地所在的比斯开湾距离位于英国的美军陆航基地很近，伦敦至圣纳泽尔的距离为300英里（约480千米），到布雷斯特的距离就更短了。整个飞行过程都是在海上，从而在很大程度上避免了德国空军截击机的骚扰——这是一个不小的问题，因为到比斯开湾各个港口的距离远远超出了皇家空军「 ”喷火”式战斗机的护航距离，而且也超过了P-47的护航距离（「 ”雷电”直到1943年中期才投入使用）。 比斯开湾的德军潜艇基地与盟军反潜飞机的猎杀航线 1942年10月，美国陆军第8航空队收到了一份新的重点轰炸目标清单。排在清单首位的是潜艇基地，甚至比德国工业还靠前，这无疑是同盟国方面为了努力支援大西洋之战而做出的决定，因为就在这个月，纳粹德国潜艇部队司令卡尔•邓尼茨将军派往北大西洋和北极地区的105艘U艇击沉了近90艘、共计585000吨商船，而且这只是德军全部战果的一部分。自1942年1月以来，德国U艇已经把779艘商船送到了海底，这还不算同盟国方面其他因海上破交和水雷而造成的损失。为了让盟军最终能登陆纳粹占领下的法国，必须确保海上航道的安全。 饶是如此，盟军的空中力量战略家们并不完全欢迎这一新的优先轰炸事项。他们认为反潜战在本质上是防御性的，应该努力打掉第三帝国的工业生产基地。尽管如此，相关命令还是下达了。1942年10月，德怀特•艾森豪威尔中将对卡尔•「 ”图伊”•斯帕茨少将的担忧做出了反应，他表示针对U艇的战役是赢得战争的基本要求之一。艾森豪威尔甚至将轰炸潜艇基地与「 ”火炬行动”的成功联系了起来，所谓「 ”火炬行动”是指1942年11月盟军登陆法属摩洛哥的作战。 正在遭受盟军飞机攻击的德军U型潜艇 就核心思想来看，艾森豪威尔是正确的：击败U艇对于「 ”D-日”的最终成功是至关重要的。但是，艾森豪威尔对轰炸大型潜艇洞库的作战效能过于乐观了，这一点也影响了其他指挥官，可惜这最终被证明是错误的。一些资深的空军官兵看出了高层的错误估计。早在1942年10月底，斯帕茨将军就告诉亨利•「 ”哈普”•阿诺德中将说：「 ”这些行动是否会在付出了高昂的代价后才能取得成果还有待观察。加固的潜艇洞库是些很‘硬’的目标，也许是些‘砸不开的坚果’。”斯帕茨将军还尖刻地表示，唯一的希望寄托于对邻近设施造成破坏，这样可能会妨碍德军潜艇的活动。U艇的基础支援设施经常遭到盟军的轰炸，有时甚至是严重的轰炸，但德国人也逐渐被「 ”锻炼”成了紧急抢修方面的大师。 一场持续了一年的战役 1942年10月21日，美国陆军航空队那场持续了一年的轰炸洞库战役开始了，然而，其首次在洛里昂的作战却充满了失败。在所有参战的4个轰炸大队中，只有第97轰炸大队穿过恶劣的天气并接近了目标。结果，防守者把火力集中在了约瑟夫•阿特金森准将（Brig Gen Joseph H Atkinson）指挥的那21架B-17轰炸机身上——当时这些B-17轰炸机已穿过云层上的一个洞并下降了高度。纳粹德国空军的地面雷达控制站将36架福克-沃尔夫Fw 190战斗机引导到了美军机群附近。最终，3架飞在最后面的轰炸机当场被击落，接着又有6架轰炸机被击落。其余的轰炸机拼死向前飞去，将炸弹扔到了5个较小的潜艇洞库上，但平均每架飞机1吨重的弹药基本没有给德军造成可观的损失。 一架B-17轰炸机（照片中仅可见机翼部分）正准备轰炸位于法国土伦港的U艇洞库 由于首战效果不佳，因此1942年11月9日，第8轰炸机司令部针对圣纳泽尔执行了一次危险的低空轰炸任务。英国皇家空军开展的一次欺骗活动引开了许多德国战斗机的攻击，但德军的高射炮手们却迎来了一份罕见的「 ”大奖”：飞行在约18000英尺（约5500米）高度上的十几架B-24，外加飞行在7500到10000英尺（约2300至3048米）之间的31架B-17。 在德军重型高射炮的精准火力打击下，飞行高度较低的编队损失了3架B-17，另有22架被击伤。尽管盟军方面预计飞行高度较低会有更高的投弹准确性，但这一轰炸策略的效果却实在是令人失望：对任何一个瞄准点而言，在以其为圆心的200码（约183米）范围内，只有大约8枚炸弹命中。附近的铁路倒是也被击中了，但其很容易修复。对此，第8轰炸机司令部指挥官艾拉•埃克中将（Lt Gen Ira C Eaker）吸取了之前的教训，在后来对德军潜艇基地发动的空袭中把飞行高度从17500英尺（约5300米）提高到了22000英尺（约6700米）——在后一高度上德军高射炮的准头就要小多了。 二战期间德军的88毫米口径高射炮 尽管缺少战斗机护航，但美国陆航还是坚持其教条：「 ”轰炸机总是会通过。”一般而言，情况确实是这样，但这种说法忽略了一个可怕的现实：幸存的轰炸机只会给目标造成有限的损失，但付出的代价却不断增加。不过，第8轰炸机司令部仍在强力推进这一点。到1943年1月份，埃克中将高兴地报告说，每损失1架轰炸机便可击落敌军6架战斗机。事实上，到那时，德国战斗机在击落盟军轰炸机方面更占优势——显然，胜利是属于德国人的。 到1942年底，照片判读员报告说，洛里昂和圣纳泽尔的潜艇洞库遭受了明显可见的破坏，但这更多的是由于反复轰炸所致，而不是轰炸精度较高所致：1942年11月9日至23日期间的五次任务中，盟军共出动了158架轰炸机，在以上两处潜艇基地或港口区域投下了385吨炸弹。虽然辅助支援和运输设施遭受的破坏已足以影响潜艇的作战，但洞库还是经受住了如此猛烈的轰炸。与此同时，从1942年11月下旬到1943年1月初，圣纳泽尔未遭受任何攻击，这让勤劳的工程人员得以修复战损。英国皇家空军情报部门的结论是，该港口在1943年12月的第一个星期便重新投入了全面使用。 艾伦•马吉中士与被他砸到的火车站 轰炸潜艇洞库的行动还在继续着。1943年1月3日，柯蒂斯•李梅上校麾下的第305轰炸大队参加了第8航空队针对圣纳泽尔的第6次空袭。在这次行动中，李梅上校在其大队内创新性地采用了交错队型，这也揭示了第8航空队的战术随着战争的进行而发展演变的道路。同样是在1月3日这一天，绰号为「 ”地狱天使”（Hell’s Angels）的第303轰炸大队在圣纳泽尔上空损失了4架B-17，其中一架名为「 ”Snap! Crackle! Pop!”（译者注：这是家乐氏脆米花包装盒上的三个卡通吉祥物）的B-17轰炸机被德军的高射炮命中，7名空勤人员当场阵亡，然而操作飞机底部球形炮塔的艾伦•马吉中士（SSgt Alan E Magee）在没有佩带降落伞的情况下就从这架被击中的「 ”飞行堡垒”中飞了出去。他从2万英尺（约6千米）的高空砸到了一个火车站的屋顶上并身受重伤，其中一条胳膊几乎完全折断了，但他最终却奇迹般地活了下来。 那架名为「 ”Snap! Crackle! Pop!”的轰炸机的图标 那架名为「 ”Snap! Crackle! Pop!”的轰炸机的图标，「 ”Snap”「 ”Crackle”「 ”Pop”分别是这三个卡通形象的名字 马吉中士被带到一家医院，在那里他得到了很好的治疗。马吉说：「 ”对那位救治我的德国军医而言，我欠他一个天大的人情。”马吉后来还回忆说，那位德国医生告诉他说：「 ”虽然我们是敌人，但我首先是一名医生，我会尽我所能地挽救你的手臂。”以上言论记载在1996年出版的一本第303轰炸大队的通讯集中。 马吉始终未能知道那位医生的名字，但这位德国军医却挽救了他的手臂。1995年，圣纳泽尔市竖起了一块纪念碑，以纪念马吉中士和「 ”Snap! Crackle! Pop!”号上的机组人员。 大难不死的马吉中士和那块石碑 损失率 位于德国境内的弗格萨克（Vegesack）也成了一个被频繁轰炸的潜艇洞库目标。弗格萨克港位于威悉河（Weser River）河口，深入内陆30英里（约48千米）。此地的潜艇洞库也是美军第8航空队轰炸的首个位于德国境内的此类目标。1943年1月27日，小弗兰克•阿姆斯特朗上校（Col Frank A Armstrong Jr）带领其麾下威力得到大大提升的第306轰炸大队的B-17F和其他63架B-17轰炸机朝目标飞去。阿姆斯特朗上校是美国陆军航空队中最有经验的指挥官之一，他曾于1942年8月首次率领编队轰炸法国。 1943年3月，第91轰炸大队的B-17F在德国上空飞行， 1943年3月，第91轰炸大队的B-17F在德国上空飞行，此时的B-17在上表面的橄榄绿中加入了中绿色的斑点，「 ”孟菲斯美女号”也是如此涂装 为了避免从敌人的领土上空飞过，阿姆斯特朗率队先向北飞行，意在从海上进入第三帝国上空，结果却发现主要目标被云层遮住了。对此，编队临时决定放弃对弗格萨克的轰炸，并转而选择轰炸第二目标——威廉港地区（Wilhelmshaven）。他们给威廉港造成了中等程度的破坏，同时德军的防空火力轻微得令人惊讶——只有1架B-17轰炸机损失。 3月18日，美军轰炸机再度轰炸弗格萨克，而且第303轰炸大队再次参战。领队轰炸员是杰克•马西斯中尉（1st Lt Jack W Mathis），一位21岁的德克萨斯人，他坐在哈罗德•斯塔斯中尉（1st Lt Harold L Stouse）的「 ”达切斯”（The Dutchess）号上。这是马西斯中尉的第十四次任务，他是公认的领队轰炸员——其所在的中队将「 ”在马西斯投弹后跟着他投弹”。 当美军机群在24000英尺（约7300米）的高空飞向目标的过程中，编队遭遇了猛烈的高炮火力射击，一些飞行高度较低的轰炸机纷纷被击落。在开始投弹后不到一分钟，一枚高射炮弹在「 ”达切斯”号的机鼻右侧爆炸，灼热的金属碎片打穿了有机玻璃并飞溅到机舱内，冲击力将马西斯抛向机舱后部。不顾大量出血和几乎被打断的右臂，马西斯挣扎着爬回了投弹观察口并投下了剩余的炸弹。然后，马西斯中尉瘫倒在战位上阵亡。 达切斯”号的机组成员合影 「 ”达切斯”号的机组成员合影，后排最右侧站立者便是杰克•马西斯中尉 第303轰炸大队在当天的行动中确实损失了1架飞机，但斯塔斯中尉驾驶「 ”达切斯”号返回了英国皇家空军莫尔斯沃思（Molesworth）基地。马西斯中尉也成了第8轰炸机司令部首位「 ”荣誉勋章”的获得者。 由于第8航空队仍然缺乏远程战斗机，因此在1943年6月11日轰炸威廉港的行动中美军轰炸机再次在德军防空力量的打击下损失惨重。在为执行这次任务而派出的252架B-17轰炸机中，有168架在潜艇基地上空投了弹，另有30架在库克斯港（Cuxhaven）上空投了弹。共有8架B-17被击落，60多架被击伤。B-17上的机枪手们声称，他们击落了多达85架德军战机，这不啻是一个天文数字，但实际上德国空军只损失了4架飞机。也就是说，B-17与德军飞机的损失数之比不是1比10，而是2比1，除此之外，B-17上的机组人员数目也更多。 进行昼间轰炸的B-17编队经常遭遇猛烈的防空炮火 第二次世界大战期间的轰炸行动造成的一个不可避免的后果就是附带损害，一些分析人员称之为「 ”溢出效应”。由于圣纳泽尔既是一处港口，也是一个铁路中心，因此它几乎遭受了连续不断的轰炸，共造成将近500名可以确认的平民死亡，另有大约85%的城区遭到破坏。几乎所有的居民都在1943年春撤离了这座城市。 迟来的战争努力 二战期间，盟军在科技上最雄心勃勃的计划之一便是「 ”阿佛洛狄忒计划”（Project Aphrodite），这是人类历史上早期尝试研制精确制导武器的计划之一，该计划也有打击U艇洞库的考虑。「 ”战伤无继续利用价值”的轰炸机被拆除了不必要的重量，并塞满了高达15吨的高爆炸药。一名飞行员和军械师驾驶这样一架轰炸机起飞，在飞行过程中解除炸药的保险，然后弃机跳伞。接着，一架引导飞机将通过遥控的方式「 ”驾驶”这架轰炸机继续飞行，并通过机鼻中安装的电视摄像头瞄准。 「 ”阿佛洛狄忒计划”的指定试行单位是英国皇家空军驻肯奈特夏尔（Ktishall）的第388轰炸大队。该大队专门为这个计划而「 ”贡献”出了一个中队。美国海军的巡逻轰炸机也参与了该计划，不幸的是，在1944年8月进行的第七次「 ”阿佛洛狄忒”任务（以法国海岸的一座工事为目标）以飞机在空中爆炸而告终。这次行动导致海军上尉小约瑟夫•肯尼迪（Joseph P Kennedy Jr）和他的随机工程师威尔福德•威利（Wilford J Willy）上尉死亡。 CQ-4控制飞机与前方的BQ-7自杀飞机 在总共19次「 ”阿佛洛狄忒”任务中，有5次瞄准了位于北海赫尔戈兰岛上的潜艇洞库，时间是1944年9月和10月。在派出的7架飞机中，有2架被高射炮击落，3架坠毁或错过了目标。 另一种用于打击潜艇洞库的特种武器是4500磅（约2吨）重的「 ”迪斯尼炸弹”（Disney bomb），这是一种由英国皇家海军提出的、以火箭助推的「 ”掩体破坏武器”，具有击穿混凝土工事的能力。由于是以极高的速度撞击目标，因此人们预计「 ”迪斯尼炸弹”能在引爆前穿透16英尺（约48米）深的混凝土。尽管这种武器可能是有效的，但「 ”迪斯尼炸弹”来得太迟了，以至于不再需要用它来打败U艇了。在1945年3月，「 ”迪斯尼炸弹”只交付给了正在攻击德国不莱梅的潜艇洞库的作战部队，不过此时「 ”大西洋之战”已经结束了。 火箭助推的「 ”迪斯尼炸弹” 一颗刚被投下的「 ”迪斯尼炸弹” 1945年3月和4月，英国皇家空军的「 ”兰开斯特”轰炸机使用11吨重的「 ”大满贯”炸弹轰炸了位于瓦伦丁（Valentin）和汉堡的U艇洞库，给当地的大批设施造成了巨大破坏。可惜，这些设施大部分早就已经没什么用处了。 盟军各种巨型炸弹的尺寸对比 从1942年7月到1943年8月，根据可信的记载，美国陆军航空队的飞机在海上击沉了7艘U艇，另外还与其他部队合力击沉了3艘。相比之下，陆军的轰炸机在港口击沉或摧毁的潜艇多达46艘，包括许多在法国土伦港被击沉的U艇。从1942年10月到1943年10月，美国陆军第8航空队的轰炸机至少对潜艇洞库展开过27次轰炸。陆军航空队的官方历史中总结说：「 ”毫无疑问，在最初的几个月里，陆军航空队的突袭给德军造成了暂时的混乱，尤其是在圣纳泽尔。显然，他们还通过摧毁辅助设施工厂和邻近的铁路设施而骚扰了敌人。” 战后的审讯为人们提供了对轰炸效果的合理评估。纳粹德国潜艇部队司令邓尼茨海军元帅说，这些洞库「 ”除了盟军最重的炸弹之外，不会受其他任何武器的毁伤”，尽管这些基地包括若干易受攻击的潜艇保障和维修设施。邓尼茨总结说，轰炸邻近的设施并不会显著减少前去攻击大西洋航线的U艇数量。 纳粹德国炮兵上将威廉•法希巴赫（Wilhelm Fahrmbacher，中）带领埃尔温•隆美尔元帅（左）参观位于圣纳泽尔的U艇掩体 一些战争计划人员对轰炸U艇基地的作战表示不满，他们坚持认为这消耗了原本可用于轰炸德国工业产能的兵力，而且轰炸后者更有用。这个观点有一定的合理性，因为自从1943年1月第8航空队首次进入第三帝国领空展开轰炸任务时，与之后开展的轰炸潜艇洞库的任务足足产生了10个月的重叠。 轰炸潜艇洞库这场为期13个月的战役的遗产和挫折直到今天仍然显而易见——在比斯开湾的海岸上，大部分潜艇洞库都保存完好，而位于洛里昂和布雷斯特的潜艇掩体仍在为法国海军所用。 保存到今天的位于法国圣纳泽尔的加固U艇洞库 保存到今天的位于法国圣纳泽尔的加固U艇洞库 保存到今天的位于法国圣纳泽尔的加固U艇洞库。由于圣纳泽尔既是一个铁路中心又是一个港口，因此对盟军而言它是一个非常有价值的目标，并遭受了几乎连续不断的轰炸 创作不易，喜欢这篇文章就请打赏一下吧！ 各位的赞赏，是对笔者最大的支持，这样我更新才更有动力。您的支持，与我工作热情密切挂钩，感谢您的支持！

太多了，98座城市怎么都列出来。

有66座城市几乎被彻底摧毁，重点是东京，横滨，大阪，神户，名古屋，福冈，川崎，佐世保。这几个地方都是遭到了4万吨以上规模的炸弹。日本平民伤亡至少55万，800万人无家可归。1945年3月9日b-29火烧东京，一夜就摧毁了东京五分之一，18万人伤亡，其中死亡10万。我姐夫家的一个爷爷辈的老人，他当时是满洲国官费留学生，，他曾经和我讲过，那一夜他和维希法国和葡萄牙驻日本使馆的人一起在躲避的山坡所看到：漫天大火，因为空气中氧气被燃烧了，周围的空气来补充。结果刮起了7-8级的大风，风声鬼哭狼嚎一般。一个个火球裹挟着碎木头和玻璃在街道上横冲直撞，好多日本人就是被火球里的木头和玻璃切碎而死。东京上野公园和代代木练兵场的森林也都点燃了，如同白昼。很多日本人一家老小被大火烧烤得受不了，跳进上野公园的湖泊里和品川河中，结果水都被烧开。好多日本父母抱着孩子跳进去，都被活活烫死了。天亮后，到处是全家人一起抱在一起被烧焦的尸体。之后东京的空气中半个月弥漫着烧人肉的味道和尸臭。他说，那时的东京就是佛经里说的阿鼻地狱。

负责对日战略轰炸的李梅将军对付这选定目标和制定计划的麦克纳马拉（后来肯尼迪和约翰逊政府的国防部长）说，我们蓄意杀死了几十万日本平民，如果我们战败了。我们都将是战犯。