《读什么》张爱玲与傅雷关系不好的始末把傅雷的婚外情写进小说

写的很差。这篇文章是傅雷写的。他女朋友真的听了我的话，去了大陆，嫁给了空军，很快就离婚了。听到这个消息我很难过。1982年12月4日，张爱玲给宋琦写了一封信，披露了她于1944年11月发表的小说《尹宝英送花会》的内幕。

译者宋琦与张爱玲和傅雷有着广泛的交往。1949年后，傅雷一直租住宋家的房子，直到自杀。在傅雷的推动下，宋琦走上了翻译之路。

自1939年以来，傅雷与刘海粟的妻子和妹妹程有染。张爱玲把这个故事写进了小说《尹宝英送花晚会》。张爱玲为什么砍傅雷？他们为什么作恶？

傅雷继承了他母亲坚强的性格。

傅雷1908年出生于浦东，家境富裕。根据1957年反右时傅雷写的《尹宝英的花会》，傅雷家拥有土地400多亩，1948年有200多亩。傅雷的父亲在他4岁时死于狱中，他24岁的遗孀将他抚养成人。

傅雷的母亲意志坚强，“总是把复仇当成一种训练”，所以傅雷的童年“只看到了一张悲伤的脸，却没有闻到笑声”。

有一次，傅雷在外面玩得太久了，妈妈不得不把他扔到河里；因为成绩不好，母亲经常用热蜡烫他的肚子，从而形成了傅雷孤傲、叛逆、暴躁的性格。小学和中学，傅雷被开除过一次，后来因为参加学生运动差点进监狱。考上大学后，他为退学一事大做文章。1927年，他的母亲不得不自费送他留在法国。

在法国，傅雷认识了去欧洲学习考察的刘海粟，并多次为他做翻译。傅比刘小12岁，但他的艺术思想非常接近，成了挚友。

傅雷去法国前，在母亲的要求下，与14岁的表妹朱美福订婚。然而到了法国，他爱上了法国女人玛德琳，并给母亲写信要求离婚，要求刘海粟寄回中国。很快，傅雷发现玛德琳爱上了很多人，气得提出分手，差点自杀。好在刘海粟有预感，私底下把信压了下去。

1931年秋，傅雷和刘海粟同船回到上海，开始在刘家生活。10月出任上海美术学院院长办公室主任，刘海粟任院长。

刘海粟应邀到学校任教，在学校走廊挂了余的十余幅作品。傅雷看到后，马上下令，“这些画没有创意，没有才华。把他们带走！”因为他们前一天见过面，傅雷看了讲话稿，告诉他于只会抄书。刘海粟试图说服他，但傅雷不喜欢。他说：“没时间麻烦文案了！”

和刘海粟分手是为了正义。

回国后，傅雷与朱美福结婚，并改名为朱美福。朱曾说：“婚后，各种折磨都免不了，因为他急躁。”

九一八事变后，上海学生积极参加抗战宣传。在学校的允许下，上海艺术学院的学生每天下午都上街游行。1932年的一天下午，傅雷正在讲课，学生会主席结婚了。他冲进赵丹、杨等人的教室，问傅雷为什么要停课，为什么要推迟学生晚会。傅说宣传抗日战争不会影响他们的学习，让他们再等20分钟再下课。杨生气了，打了傅几拳。

刘海粟认为，这件事导致了傅雷两年后的辞职，因为1933年10月，其中一人结婚，娶了刘海粟，成为他的第三任妻子。

事实上，傅雷对刘海粟的不满源于张喜安。他和刘海粟一起去了欧洲，和傅雷一起回国。成为上海艺术学院西洋画系主任，与傅雷关系密切。

张西安热衷于艺术，而刘海粟忙于交流。根据学者荣的一篇文章，刘邀请他周日回家吃饭，但安排他临摹一幅画。他去别处打麻将，中午回来直接在张的作品上签名。

工作忙，只好给刘海粟写稿，刘海粟不肯给他加薪。傅雷经常觉得委屈。傅雷承认刘海粟“个人对我很好”，但“对别人刻薄，办学纯粹是一种店风，我不太喜欢。”

1933年9月，傅雷在母亲去世之际正式辞职。从那以后，她就靠翻译养活自己。

1936年，张喜安死于“肠炎脱水”，傅雷认为是刘海粟所为。傅雷和他的朋友编辑了一本纪念册，并向刘海粟要了一些钱，但刘拒绝了。傅雷对此案进行了猛烈抨击，并宣布再也不与刘海粟这种自私自利的人来往。

人们对艺术的评价太恶毒了

1954年，刘海粟与傅雷关系恢复。但傅雷在亲笔信中说，“他陪伴了我几十年，从未提及创作中的失意或理想状态。”他还说刘海粟的国画是“野狐禅”。

傅雷不仅看不上刘海粟，而且对张大千非常不满。他批评道，“往往是低俗的，有趣的，尤其是对女士。”另外还说“不入中国画之门，闭眼如徐XX。”按学者荣的说法，徐XX就是徐悲鸿。

受童年教育的影响，傅雷对别人过于苛刻，迷失了自己。江洋曾经翻译过一篇文章，傅雷夸了几句。江洋像往常一样做了一个谦虚的发言。傅雷忍了一分钟，终于冷静出击，说：“江洋，你知道吗？我的赞美不容易。”

1943年，在萧条的上海文坛，张爱玲异军突起。1944年5月，上海人傅雷以“于迅”为笔名发表《自我报告》，是最早评价张爱玲的论文之一。

傅雷在文章中称赞张爱玲的写作技巧，说“我们的作家向来是轻视技巧的。五四以后，关于教条的争论消耗了无数笔墨。看来，如果你有一个准确的意识，你就能成佛。”傅雷尖锐地指出“没有情欲，斗争就会失去生命力”，认为张爱玲填补了五四以后小说创作的空白。

但傅雷在得到一些好评后，马上批评张爱玲的《论张爱玲的小说》，说里面的人物“又累又重又累，被小智小慧庇护的人根本演不好悲剧的角色”。

说多了让张爱玲生气。

傅雷推崇“严肃”和“崇高”的悲剧，主张人物必须为主题服务，必须典型深刻。用这种传统的审美观点，很难涵盖张爱玲的写作，于是张爱玲迅速用自己的文章回应，说“极度病态和自我意识的人不多。”我觉得不可能写成《倾城之恋》这么简单。'

张爱玲的写作充满了现代主义，不强调人物的典型性和故事的逻辑性。她的大部分作品都是与“非英雄”合拍的“小罪犯、坏公民”，以对抗传统小说日益常规的叙事风格，但傅雷显然没有意识到这一点。

如果只是观点不同，矛盾未必会加剧。但傅雷却居高临下，激烈地批评张爱玲的第一部小说《旧约全书》，说“她写的东西比她在这部小说里应该有的现实更接近欧洲中世纪的历史。”

张爱玲受不了。

张爱玲当时还是个新人，进入文坛并不容易。要不是抗日战争，老舍、沈从文、茅盾等大作家纷纷离开上海，她就没有机会了。1943年，她带着亲戚黄的一封推荐信和两本小说，拜访了《系列》杂志主编周寿娟。黄和周是好朋友，所以张爱玲的小说很快就出版了，周也写了1300多字的推荐文章。

张爱玲的小说在性格上不同于“鸳鸯蝴蝶派”，但她的内心却是靠《紫罗兰》的销量来制造社会影响力，进而渗透到严肃杂志中。果然，《紫罗兰》杂志很快开始向张爱玲投稿。从此以后，张爱玲再也没有发表过《万象》的文章。

在万象，张爱玲先后发表《紫罗兰》和《心经》，杂志社老板平金雅与她约定连载，每月预付1000元稿费。

终于找到了报仇的机会。

但是，张爱玲是第一次写长文。空有一个问题。内容空虚。这些技巧太复杂了。傅雷直接指出了问题，这是无可争议的。傅雷的批评恰好发表在《万象》上。之后系列戛然而止，只出了六期，然后就被砍掉了。

由于经济原因，张爱玲没有完成续约。1943年下半年，价格暴涨，《万象》杂志定价，涨了4倍。但张爱玲还是以1000元的价格买单，这让张爱玲很不开心。她转向杂志和其他期刊，不再为《万象》撰稿。

第一次写长篇小说，张爱玲很自然地发泄在傅雷身上。巧的是，她和刘海粟的妻子、姐姐程曾经是同学，两人经常联系，了解到程与傅雷的婚外情。

傅雷自律性很强，但童年丧父，在强大的“女父”阴影下长大，埋下了他对爱的深深渴望。

1936年底，傅雷视察龙门石窟时，与妓女黄丽发生了亲密关系，并为她写了一首诗：“啊，宋亮姑娘，愿你前程似锦，永葆青春！我希望你的火焰永远是新的，你会幸福的！”傅雷的妻子怀孕三个月了。

1939年傅雷遇到一个有夫之妇后，据傅雷的儿子傅敏说，“只要有夫之妇不在身边，她的父亲就很难工作。”就在这时，我妈给她打电话说：“你快来，老付不行，没有你他也不行。”

根据程听到的小道消息，张爱玲写尹宝英的《琉璃瓦》，除了人物笔名外，完全照搬故事情节，并自称张爱玲，显然是在暗示文中的一切都是真实的。

没有人赢得这场争论。

在小说中，傅雷变成了“古怪、可悲、神经质”的罗，成变成了“尹宝英”。张爱玲用尹宝英的嘴骂傅雷：“像他这样的神经病怎么会嫁给他？”

据张爱玲说，小说出版后，程慌慌张张跑到大陆找对象结婚，而程自己也说傅雷的老婆朱美福太好了，只好辞职。

傅雷对张爱玲的所作所为极为尴尬。他曾说，《金锁记》的作者如此自卑，真是错怪她了。”令傅雷苦恼的是，《花屋会》也引起了左翼作家的不满，他们认为张爱玲的作品充满了“垃圾堆的腐臭气味”，而傅雷却对其大加赞赏，于是满涛等人写了一篇骂傅雷的文章。

当时中国现代主义写作的影响力很弱，现实主义垄断了辖区。在这样的氛围下，张爱玲不太可能反驳傅雷，所以她干脆开了个玩笑：你傅雷不喜欢用道德来批判人吗？我会告诉你你的道德是什么。

傅雷虽然冷酷无情，但他一生追求理想，真诚待人。他的才华通过翻译留存于世，成为来之不易的经典。傅雷曾经写过一篇关于在“反右”运动中伤害许朱成的文章。“文革”开始的时候，再被侮辱是无法忍受的。1966年9月3日，他和妻子双双自杀。

张爱玲晚年重读《论张爱玲的小说》。这个时候，她的意见比傅雷更坚定：“虽然她以为自己很坏，但没想到会这么坏。她胡说八道，忍不住要笑。”

不管有多少误解，他们最终达成了共识。

　　张国荣**作品全集

　　红楼春上春(1978)

　　导演：金鑫

　　主演：张国荣、黄杏秀、陈维英、关海山

　　发哥便是以三级片踏入影坛的，荣少也不例外，而且荣少也从不遮掩自己的这段经历，始终坦然面对。值得一提的是，在荣少随风而去之后，许多荣迷将这部影片的监制吴思远视为荣少自杀的罪魁祸首之一，指责吴思远当年不该邀荣少拍三级片，致使荣少初出茅庐的第一步就没有行正。

　　狗咬狗骨(1978)

　　导演：黎小田、薛家燕

　　主演：黎小田、薛家燕、张国荣、吴孟达

　　七十年代末，童星出身的粤语片女星薛家燕与黎小田共同主持的一个名为《家燕与小田》的节目颇受欢迎。1978年，两人便顺势合作编导、主演了这部喜剧片，荣少在片中仅是一个不起眼的小配角。

　　喝彩（1980）

　　导演：蔡继光

　　主演：陈百强、张国荣、钟保罗、卢业瑂

　　一个经历初恋的中学生没有得到父母应有的关怀和爱护，当他离开学校的时候，心中充满了失落和彷徨。片中荣少饰演了一名绝顶嚣张的学生，比赛又输给了主角陈百强，总之应该算是个反面角色。当时的荣少为了争取更多的演出机会根本没可能选择。

　　失业生(1981)

　　导演：霍耀良

　　主演：陈百强、张国荣

　　一部由《喝彩》的原班人马上演的青春片。此次导演给了荣少较多的发挥空间，角色的形象也较上一部戏讨好了许多。

　　柠檬可乐（1981）

　　导演：蔡继光

　　主演：露云娜、陈佩茜、周秀兰、张国荣

　　一部表现青少年学生生活和爱情的影片，情节平淡，但却细腻地刻划了青春期成长的心理变化。故事围绕着四个性格独特的女生展开了各自不同的浪漫故事。中四的同学婷婷、肥班、大丧及露露合称“四人帮”。婷婷在课余演出《罗密欧与朱丽叶》时与扮演罗密欧的男生相识并相恋。出身贫寒的露露为获得物质享受到色情场所陪酒，后来她又迷上了留美回来的年轻代课教师……

　　杨过与小龙女（1982）

　　导演：华山

　　主演：张国荣、翁静晶、陈观泰

　　由邵氏著名武侠名导华山掌镜的一部小成本武侠片。荣少虽担纲出演杨过，但大部分风头都被扮演小龙女的美女翁静晶抢走。

　　烈火青春（1982）

　　导演：谭家明

　　主演：张国荣、汤镇业、叶童、夏文汐

　　此次荣少在片中饰演一位泳场的救生员。一次意外结识了一名活泼开放的女孩，并很快与女孩的表兄及另一个新潮少女结为死党。不久，一个“全赤联”的日本逃兵介入，导致日本杀手追杀而至，结果救生员与女友及日本仔惨遭毒手。该片在当年曾因意识问题而被数十位学校校长写信连署要求禁演，引起社会上不小的反响，而荣少在片中的表现，也确实可圈可点，其中与叶童在街中对话的一场戏，那种欲言又止的“憨”态，着实叫人难忘。

　　鼓手(1983)

　　导演：杨权

　　主演：张国荣、周秀兰

　　一部典型“香港制造”的青春励志片。当年充满青春朝气的荣少饰演一名爱鼓如痴的执着少年。影片的故事桥段并无甚新意，但在那个为情而流泪，默默向上游的鼓手身上，我们看到了年轻时荣少的影子。也许“我愿苦痛变力量，默默忍泪向上游”不仅是片中鼓手的座右铭，更是荣少当时心境的真实写照。该片曾在内地上映，记忆中荣少鼓艺惊人，不知在片中他那双迅雷击鼓的手是否另有他人。

　　第一次(1983)

　　导演：俞凤至

　　主演：张国荣、翁静晶

　　本片描述了香港三对年轻男女的青春烦恼，颇为平实动人。几个角色都有相当鲜明的个性，并从他们的遭遇中反映出香港现实社会的点点滴滴。不过，此片的故事处理上仍有草率之处，导演手法亦只是中规中矩而未见特色，使本片只能算是一部还不错的青春小品。片中荣少穿着蓝裤、蓝T恤，骑着摩托车的酷样，着实迷倒了不少女孩，而与翁静晶的那段大胆演出，在他其后的作品中也再未有类似的尝试。

　　圣诞快乐(1984)

　　导演：高志森

　　主演：张国荣、麦嘉、梁韵蕊、李丽珍、陈百强、徐小凤、袁和平

　　在前周星驰时代的香港，黄百鸣与高志森的港式喜剧还是相当深入人心的。本片就是一部典型的黄氏贺岁片，阵容鼎盛，明星荟萃，荣少也从此与黄、高二人结缘，其后二人推出的每部贺岁片，几乎都叫上了荣少。故事发生在圣诞前夜，中年的报馆主任麦尚始终相念着死去的妻子。于是儿子及女儿鼓励老爸追求住在隔壁的女歌手，在求爱过程中当然会闹出不少笑话，结局当然也是以大团圆收场。

　　缘份（1984）

　　导演：黄泰来

　　主演：张国荣、张曼玉、梅艳芳、陈友

　　这部动人的爱情小品是荣少与张曼玉、梅艳芳的首次合作，也是张曼玉的银幕处女作。荣少饰演的男孩荣在地铁中偶遇张曼玉饰演女孩玉，遂被玉的青春活力所吸引，一番苦心追求后，两人共堕爱河。正在他们准备结婚时，玉的前度男友出现，说已办好离婚手续，要与她复合。玉遂陷入三角恋爱的矛盾之中，为了不伤害其中任何一方，玉提出与荣暂时分手，以考验对方感情，玉认为大家若有缘分，一定可以在地铁中再次相见。荣在地铁中苦苦追寻，最后在梅的帮助下，有情人终成眷属。

　　为你钟情(1985)

　　导演：黄百鸣

　　主演：张国荣、李丽珍、柏安妮、罗明珠、高志森

　　荣少与黄百鸣合作的又一部爱情喜剧，片中的主题曲《为你钟情》旋律柔美，一时广为传唱。

　　求爱反斗星(1985)

　　导演：梁汤美

　　主演：张艾嘉、张国荣

　　在这部爱情小品中，荣少虽为配角，戏分也不多，但却依然光彩夺目，算是个相当称职的花瓶角色。

　　龙凤智多星(1985)

　　导演：黎应就

　　主演：张国荣、林忆莲

　　一部妙趣横生的青春喜剧，荣少在片中载歌载舞甚是抢眼，那时年轻的林忆莲也相当可爱。

　　偶然(1986)

　　导演：楚原

　　主演：张国荣、梅艳芳、王祖贤、叶童

　　名导楚原的大作，影片讲述的是红歌星巅峰时期退出歌坛，最后又成功复出的故事。荣少俊美的扮相抢尽了风头，令梅艳芳，王祖贤，叶童三位女主角黯然失色，一首含泪哽咽的《风继续吹》更令人心碎。

　　英雄本色（1986）

　　导演：吴宇森

　　主演：狄龙、周润发、张国荣、朱宝意、李子雄、曾江

　　本片在华语影坛的地位已无需多讲，香港十大**首席就是最好的诠释。该片令事业陷入低谷的吴宇森扬眉吐气，令大侠狄龙荣登金马影帝宝座，令周润发的小马哥一角成为华语**中不朽的英雄，令李子雄一片成名。而荣少的光芒则随着角色的冲动莽撞彻底被他们掩盖了，还好，主题曲《当年情》依然豪气冲天。

　　倩女幽魂（1987）

　　导演：程小东

　　主演：张国荣、王祖贤、午马、刘兆铭

　　这部根据《聂小倩》改编的鬼故事可谓港产灵异**的经典之作。徐克、程小东的强强组合及特技、舞美的全新包装，使这部传统题材的聊斋故事呈现出与以往鬼片全然不同的视觉效果，俨然一个香港古装版的《人鬼情未了》。荣少也将宁采臣这个痴情执着的穷酸书生诠释的淋漓尽致。黄沾撰写的几首插曲亦十分委婉动听。值得一提的是，张国荣在圈中的昵称“哥哥”，正是在拍摄该片期间王祖贤对他的称呼，从此圈里的人都改称他这个名字。

　　胭脂扣（1987）

　　导演：关锦鹏

　　主演：梅艳芳、张国荣、万梓良、朱宝意

　　根据李碧华原著小说改编的浪漫鬼故事，背景是三十年代香港的塘西风月区和五十年后的现代化的都市，借着两段相差半个世纪的爱情相互交错比较，令人产生“问世间情为何物”的慨叹。梅艳芳饰演石塘嘴名妓如花与张国荣饰演的富家公子十二少产生了真爱，但不为男方家庭所接受，两人相约吞食鸦片殉情，不料如花的阴魂来到五十年后才发觉十二少未死，而是在垂老之年落魄地当一名临时演员。在报馆上班的万梓良与女友朱宝意从中帮助如花寻人，也因而反省了他们自己的爱情关系。关锦鹏导演此片的手法极其细腻动人，塘西风月的部分拍出了港片罕见的颓废美感，在气氛上洋溢着浓厚的幽怨缠绵气息，梅艳芳与荣少的上佳表现亦相得益彰，而荣少那勾魂摄魄的一颦一笑也令他成为十二少一角的不二人选。

　　英雄本色2（1987）

　　导演：吴宇森

　　主演：狄龙、石天、周润发、张国荣

　　继前集大获成功之后，徐克和吴宇森迅速于次年推出了这部续集，为了故事能够延续，只得将豪哥假释，再给小马哥安排一个孪生兄弟，谐星石天也扳起面孔充起了老大，全片不见了前集的豪情激荡，倒更像一部十足的暴力**。于是，荣少的机会来了。电话亭诀别一段便成了全片最为打动人心的情节，“无泪无语，心中倾出鲜血不愿你知，一心一意和你到未来日子，我以后陪着你去找好的事。”每次看到这，我都会感动得热泪盈眶，相信你也一样。

　　杀之恋(1988)

　　导演：梁普智

　　主演：王敏德、张国荣、钟楚红、吴大维

　　本片的导演梁普智和摄影师黄永都是玩镜头的高手，因此能把一个老套的追逃故事拍得颇有气氛，加上两位主角张国荣和钟楚红的明星魅力。颇能将扑朔迷离的恋情加以浪漫化，营造出一定的娱乐价值。剧情描述本身已有女友的广告公司美术总监偶然遇上梦幻般的艳妇，情不自禁的深陷进去，就算知道她是黑道大哥的情妇亦拚命追求。后来二人的好事被老大得悉，于是一场追杀与反追杀在所难免。虽然典型的公式化故事难以令人共鸣，但部份细节场面还是拍出了一定的浪漫美感。

　　新最佳拍档/最佳拍档兵马俑风云（1989）

　　导演：刘家良

　　主演：许冠杰、麦嘉、张国荣、利智、李元霸、陈雅伦、李修贤、袁洁莹

　　《最佳拍档》系列片的第四集。讲述西安的兵马俑及秦王剑于1988年底出国展览，第一站是香港，不料文物在运港途中被白手党盗走，事发后张国荣与利智假扮最佳拍档抢走了秦王剑，真的最佳拍档许冠杰与麦嘉成为香港警方全力追捕的人，而大陆警方则派出武术高手李元霸赴港追回失物。本集由功夫大师刘家良执导，全片依然热闹火爆且凸显功夫动作片的吸引力，但比较欠缺以往的逗趣效果。

　　阿飞正传（1990）

　　导演：王家卫

　　主演：张国荣、刘德华、张曼玉、刘嘉玲、张学友、梁朝伟

　　王家卫扬名立万之作，荣少也因此凳上了金像奖影帝的宝座。一个完美的组合，一次完美的演绎，同时那只没有脚的鸟也成了“阿飞”今后命运的厄兆。

　　倩女幽魂2：人间道（1990）

　　导演：程小东

　　主演：张国荣、王祖贤、张学友、午马、李子雄、李嘉欣、刘洵、刘兆铭

　　三年后应景推出的第二集，在各个方面都迅色于前集。后来荣少更是识相，压根就没接拍第三集。

　　纵横四海（1991）

　　导演：吴宇森

　　主演：周润发、张国荣、钟楚红、朱江、曾江

　　吴宇森赴法国取景拍摄的国际化大作，全片少了分暴力血腥，多了分浪漫幽默，但吴氏枪战场面依然酣畅淋漓。周润发、张国荣和钟楚红的默契配合更是天衣无缝，但只要有周润发在，张国荣的风头就永远只能排第二。

　　豪门夜宴(1991)

　　导演：徐克、高志森、洪鑫宝、张同祖、张坚庭

　　主演：曾志伟、郑裕玲、吴耀汉、林子祥、张艾嘉、陈百祥、陈欣建、张学友、张国荣、张曼玉、姜大卫、楚原、周星驰

　　本片是香港**界为内地华东水灾筹款募捐而合力义拍的喜剧片，故事改编自五十年代著名的粤语片。客串的演员几乎网罗了全港的所有巨星，在走马灯般的明星阵容之下还算呈现给观众一个比较完整逗趣的故事。

　　蓝江传之反飞组风云（1992）

　　导演：刘国昌

　　主演：张国荣、周慧敏、叶德娴、向华强、吴国敬、杜德伟

　　九十年代初香港影坛大刮黑帮传记之风的产物，由成功执导《雷洛传》的刘国昌掌镜。其实本片的主角蓝江也是跟雷洛同时代的传奇人物，大老板向华强更是亲自披挂上阵出演反飞组探长蓝江，专门负责对付张国荣饰演的这类阿飞。由于编导将影片表现的重点放在重塑六十年代香港叛逆青年的恩怨情仇上，而缺乏令人振奋的警界丑闻内幕和刺激火爆的动作场面，所以没有赢得观众应有的口碑。

　　家有喜事（1992）

　　导演：高志森

　　主演：黄百鸣、张国荣、张曼玉、周星驰、吴君如、毛舜筠

　　又一部由黄百鸣策划高志森导演的标准港式贺岁片，在当年取得了极佳的票房成绩，娱乐效果更是出类拔萃。故事围绕着性格迥异的常氏三兄弟展开。荣少饰演起娘娘腔的老二也颇为得心应手，与毛舜筠饰演的男人婆是一对势均力敌的斗气冤家。

　　霸王别姬（1992）

　　导演：陈凯歌

　　主演：张国荣、巩俐、张丰毅、葛优、吕齐

　　华语**中雅俗共赏的典范之作，令导演陈凯歌一夜之间享誉全球。荣少塑造的程蝶衣一角也为该片的空前成功及最终喜获戛纳金棕榈大奖增添了一颗最具份量的砝码。荣少就是蝶衣，蝶衣也正是荣少一生的真实写照。

　　花田喜事（1993）

　　导演：高志森

　　主演：张国荣、许冠杰、黄百鸣、毛舜筠、吴君如、关之琳、许冠英、吴孟达

　　黄氏的港式贺岁喜剧由时装改为古装，依然由高志森掌镜，演员阵容也依然鼎盛，也依然少不了荣少。

　　射雕英雄传之东成西就（1993）

　　导演：刘镇伟

　　主演：张国荣、梁朝伟、梁家辉、张学友、林青霞、王祖贤、刘嘉玲、叶玉卿、张曼玉、钟镇涛

　　典型的刘镇伟式无厘头喜剧，同样集合了数十位港台明星，除了沿用了金庸原著《射雕英雄传》里的一些人名外，情节内容与原著毫无干系。故事天马行空，搞笑噱头天花乱坠。热闹有余，但回味不足。

　　白发魔女传/狼女1、2（1993）

　　导演：于仁泰

　　主演：张国荣、林青霞、蓝洁瑛、吴镇宇、鲍方

　　改编自梁羽生的同名武侠小说，导演于仁泰为影片注入一股浓烈的现代气息。爱情故事引人入胜，武打精彩炫目，摄影鲍德熹营造的狂放映像画面及禾田惠美前卫的服饰设计均极具视觉冲击力。使该片在当时泛滥的武侠片中尤为抢眼，荣少也成功诠释了一个风格令类的卓一航。

　　大富之家（1993）

　　导演：高志森

　　主演：张国荣、梁家辉、黄百鸣、毛舜筠、冯宝宝、刘青云、袁咏仪

　　黄百鸣和高志森每年一部的全明星贺岁片，故事框架与《家有喜事》几乎无二，值得一提的是，以饰演黄飞鸿而誉满香江的关德兴在片中饰演祖父，与粤语片老牌探长曹达华演出了不少怀旧的对手戏。

　　锦绣前程（1994）

　　导演：陈嘉上

　　主演：张国荣、梁家辉、关之琳、王敏德、黄子华、梁思敏

　　一部陈嘉上擅长的爱浪漫情小品，荣少饰演的情场浪子古惑荣与梁家辉饰演的失败辉是一对难兄难弟。当二人同时遇上了传闻中的黑市情人时，好戏上演了……

　　金枝玉叶1、2（1994/1996）

　　导演：陈可辛

　　主演：张国荣、袁咏仪、曾志伟、陈小春、刘嘉玲

　　本片是当时香港影坛同性恋**风潮下的异军突起之作，两年后推出的续集也颇为成功。全片阵容整齐，包装华丽，是一部足以左右逢源的娱乐佳作。导演陈可辛手法明快，也成功的捕捉了同性恋的暧昧感觉。袁咏仪的反串演出则令她继《新不了情》之后蝉联金像奖影后。

　　东邪西毒（1994）

　　导演：王家卫

　　主演：张国荣、林青霞、梁朝伟、梁家辉、张曼玉、杨采妮、刘嘉玲、张学友

　　王家卫的野心之作，根据金庸小说《射雕英雄传》中的人物全新演绎，结构奇特，手法另类，卓越的映像画面与动人配乐更是美不胜收。

　　满汉全席/金玉满堂（1995）

　　导演：徐克

　　主演：张国荣、袁泳仪、钟镇涛、赵文卓、罗家英

　　老鬼徐克的大作，题材与周星驰的《食神》颇为相似。故事虽以中国第一名厨大赛为背景，但也不过是演化了的武侠功夫大戏，只是将武艺变成了厨艺，将十八般兵器换成了锅碗瓢盆等厨具罢了。全片节奏明快，场面豪华大气，几位主角的表演亦从容不迫，恰到好处，不失为一部老少咸宜的娱乐佳作。

　　夜半歌声（1995）

　　导演：于仁泰

　　主演：张国荣、吴倩莲、黄磊、刘琳

　　翻拍自三十年代的著名恐怖片《夜半歌声》，此次在布景方面破费心思，鲍德熹的摄影亦颇具国际水准。可惜剧本改编得平淡无奇，荣少的个人表现亦流于自恋，使本片成为一部典型的“形式大于内容”的作品。本片不走恐怖片而走浪漫爱情片的路线，强调男女主人公之间感人的爱情力量，可惜张、吴二人的演出并未擦出火花。

　　风月（1995）

　　导演：陈凯歌

　　主演：张国荣、巩俐、林建华、何赛飞

　　陈凯歌的一部颇具争议的作品，整体成绩远不如前作《霸王别姬》，但制作上的精雕细琢仍可圈可点。张国荣和巩利的演出颇具明星魅力，但就角色而言则显得过份刻意。全片的舞美和配乐表现甚佳，杜可风的手提摄影则使部分镜头晃得令人头晕。

　　色情男女(1996)

　　导演：尔东升

　　主演：张国荣、舒琪、莫文蔚、徐锦江

　　面对香港**自九十年代中期开始的不景气，不少有理想的导演也不得不向市场妥协开拍三级片。曾以《新不了情》创下香港文艺片奇迹的尔冬升也不例外。不过，本片可不是一般意义上的三级片，它透过张国荣饰演的导演在转拍色情片过程中的内心挣扎，以及徐锦江和舒琪等三级片演员的个人心声，阐述了“就算是拍成人片也可以认真从事把它拍好”的道理。因角色设计恰当，当时仍属“脱星”的舒琪表现出动人的演技，从此成功转型为一线女星。

　　新上海滩(1996)

　　导演:潘文杰

　　主演:张国荣、刘德华、宁静

　　《上海滩》里许文强和丁力的故事被张国荣和刘德华重新演绎，还找来内地的宁静出演冯程程。也许是周润发、吕良伟和赵雅芝的版本太过深入人心，所以这个版本的感觉并不讨好。

　　大三元(1996)

　　导演：徐克

　　主演：张国荣、袁泳仪、刘青云

　　难得一见的由徐克执导的爱情喜剧，也是徐克进军好莱坞前的最后作品，荣少扮演神父，到妓女窝传教，从影片的结构安排到笑料的堆砌，都给人一种过时的感觉，所以票房和影响均不如预期。

　　春光乍泄(1997)

　　导演:王家卫

　　主演:张国荣、梁朝伟、张震

　　王家为别有用心，荣少也顺水推舟。荣迷惊呼哥哥演技炉火纯青，非也，荣少不过是真情流露，扮演他自己罢了。

　　1997家有喜事(1997)

　　导演:张坚庭

　　主演:张国荣、周星驰、黄百鸣、吴镇宇、吴倩莲、伍咏薇

　　仍然是一部标准的黄氏贺岁片，故事框架与《92家有喜事》几乎一摸一样，只是荣少改为客串，女主角换成了吴倩莲、伍咏薇等。三兄弟仍然是在这个看似“危机四伏”的家庭中演绎着一出出爆笑的浪漫故事。

　　红色恋人(1998)

　　导演:叶大鹰

　　主演:张国荣、梅婷

　　影片本身及张国荣所饰演的***员形象曾在当年引起了极大的争议，我觉得，荣少在《红色恋人》中也许给我们留下了一个不那么令人信服的***员形象，但至少年是个绝对新鲜的共 产 党员形象。

　　九星报喜(1998)

　　导演：高志森

　　主演：张国荣、吴倩莲、钟镇涛、黎姿、黄百鸣、李蕙敏、周文健、陈洁灵、张达明

　　又一部古装版的黄氏贺岁大片，继续着他们的金牌卡士，而且万变不离其宗，就是一定要有荣少参演，荣少也每每自得其乐，扮完一次又一次的俊男，还总能获得大展歌喉的机会，本片他唱的是名曲《红》。与93年的《花田喜事》相比，该片的主题更加浅显，如果贺岁片的定义是让观众降低IQ，那这回也算到极至了。

　　安娜玛德莲娜(1998)

　　导演:奚仲文

　　主演: 郭富城、陈慧琳、金城武、张国荣、袁咏仪、古巨基、曾志伟、张学友

　　该片由舞美出身的奚仲文担任导演，讲述了青年陈家富暗恋楼上邻居莫敏尔不果，构思了一部畅销爱情小说《侠盗XO》，在故事里，那对情侣侠盗成为传播爱的使者，帮助宝藏的主人陈家富寻找他的爱人莫敏尔……

　　片中选择了众多明星充当配角，张国荣、袁咏仪、古巨基、曾志伟、张学友等人每人的出镜时间都不过几分钟而已，所以许多观众对荣少出演该片都没什么印象。

　　流星语(1999)

　　导演:张之亮

　　主演:张国荣、琦琦、叶靖岚、狄龙、吴家丽

　　本片题材源自查理·卓别林的经典名作《苦儿流浪记》。导演张之亮花了两年时间筹备本片。女主角少君由香港名模、任达华的太太琦琦饰演，这也是她的银幕处女作。

　　故事描述的是荣少饰演的金融界骄子经历亚洲金融风暴之后，沦落到骑单车为别人送货的散工，一天意外拾到一名弃婴明仔，并悉心抚养，二人相依为命亲如父子。直到遇到富裕的女事业家琦琦。原来她因为四年前遗弃亲生骨肉而得了心病，直到遇上了明仔才康复……本片由金像导演张之亮掌镜，他一向注重社会讽喻和人情刻画，题材比较煽情，调子虽然伤感，但又能强调人间有情。但本片也有缺陷，对琦琦怎样抛弃孩子又怎样成为女事业家的过程交代不详。

　　星月童话(1999)

　　导演:李仁港

　　主演:张国荣、常盘贵子、杨紫琼

　　导演李仁港的习惯始终是形式重于内容。特点是映像丰富、动感十足。尽管是个很老套的爱情故事，但剧情依然堆砌得从容不迫，荣少饰演一位卧底神探，长相酷似新婚日本**刚刚死去的丈夫，于是二人由借机脱险到浓情浪漫，发展得极为畅顺。荣少的表演依然是有型有款，常盘贵子的缠绵演出也甚是感人。

　　恋战冲绳(2000)

　　导演:陈嘉上

　　主演:张国荣、梁家辉、王菲

　　本人极不感冒的一部影片，全片上下从编剧导演到各位主演都仿佛闲庭信步般不知所以。松散无聊的剧情，漫不经心的表演便构成了这部爱情风光片，到底是人人游手好闲将一切令人烦恼的商业因素抛诸脑后去冲绳渡假，还是追求类似于北野武《奏鸣曲》中的那种悠闲回归的味道，就不得而知了。反正我的感觉是该片简直就是浪费制片人的金钱和观众的时间，倒是冲绳旅游属的人绝对会乐不可支了。

　　烟飞烟灭(2000)

　　导演:张国荣

　　主演:张国荣、梅艳芳、莫文蔚、王力宏、梁咏琪、荣祖儿

　　该片是香港电台第二台同香港吸烟与健康委员会联合制作的一出以反吸烟为题的“太阳计划2000”**，利用广受欢迎的**媒介及多位形象健康的明星艺人向年青人揭开吸烟的丑恶面目，广泛宣扬反吸烟信息。影片由张之亮监制，张国荣自编自导自演。这也是荣少导演的唯一一部影片。

　　枪王(2001)

　　导演:罗志良

　　演员:张国荣、林嘉欣、潘美琪、徐少强

　　该片算是荣少与罗志良的正式合作，罗志良原本是尔冬升的副导演,二人曾合作执导过《新不了情》、《色情男女》等影片。此次是他首次独立掌镜,便显示出大家风范,全片节奏明快、新意十足。荣少也一反往日的潇洒情圣模样，摇身变成一个冷酷无情的杀人王，在表现变态者的内心挣扎方面，荣少诠释的颇为到位。出演其警察对手的方中信也有上佳的发挥，两人为影片营造出阳刚与阴沉两个截然不同的枪王形象。二人俐落的身手也绝对动感十足，极尽视听之娱。

　　异度空间(2002)

　　导演:罗志良

　　演员:张国荣、林嘉欣、潘美琪、徐少强

　　荣少的绝唱。是荣少继《枪王》之后与罗志良和尔冬升的又一次合作，虽然影片类型完全不同,但该片依然显示出不俗之处。看似鬼片,却处处告诉观众“世上本无鬼，鬼自心中生”的道理。看似惊悚,却不乏温情的一面。

　　故事讲的是一个人流落异乡的少女章昕。在得知其房东的妻儿死于泥石流后,脑海里总是浮现她的鬼魂,令男友无法忍受。于是找到由荣少饰演的心理医生占,占知道这完全是一种幻觉,他希望能够通过自己的努力帮助章昕摆脱幻境中的鬼魂。在这一过程中两人之间产生了爱情。奇怪的是一直不信有鬼的占最终也遇到了鬼。他中学时的旧情人是跳楼自杀的,在将她的遗物都找出来之后,情人的鬼魂也时常跟随着患有梦游症的占……

　　影片的故事的确令人联想起荣少的自杀，看来“拍片中邪”之说并非空穴来风。

　　似水流年

　　——张国荣26年演艺生涯大事记

　　由零开始

　　1977年

　　★ 参加“丽的”电视台“亚洲业余歌唱比赛”获得香港地区亚军

　　★ 发行首张个人唱片《I Like Dreaming》

　　1978年

　　★ 拍摄首部**《红楼春上春》

　　默默向上游

　　1979年

　　★ 发行唱片《情人箭》

　　1980年

　　★ 拍摄**《喝彩》《鼓手》

　　1981年

　　★ 拍摄**《失业生》

　　1982年

　　★ 转投“无线”，加盟“华星”

　　★ 拍摄**《柠檬可乐》《烈火青春》《求爱反斗星》《偶然》《冲击21》

　　★ **《烈火青春》荣获第2届香港**金像奖“最佳男主角”提名

　　1983年

　　★ 发行唱片《风继续吹》《一片痴》

　　★ 拍摄**《杨过与小龙女》《第一次》

　　★ **《失业生》荣获第3届香港**金像奖“最佳男配角”提名

　　你是明星

　　1984年

　　★ 发行唱片《MONICA》，销量超过20万张

　　★ 拍摄**《圣诞快乐》《三文治》《缘份》

　　★ “MONICA”入选香港电台第 7届“十大中文金曲”

　　★ “MONICA”入选无线电视第 2届“十大劲歌金曲”

　　1985年

　　★ 发行唱片《为你钟情》

　　★ 拍摄**《龙凤智多星》《为你钟情》

　　★ 8月首次在“红勘体育馆”举行个人演唱会(10场)

　　★ “不羁的风”入选香港电台第 8届“十大中文金曲”

　　★ “不羁的风”入选无线电视第 3届“十大劲歌金曲”

　　1986年

　　★ 发行唱片《Stand Up》《爱火》《爱慕》

　　★ 拍摄**《英雄本色》

　　★ “当年情”入选香港电台第 9届“十大中文金曲”

　　★ “有谁共鸣”“当年情”入选无线电视第 4届“十大劲歌金曲”

　　★ “有谁共鸣”荣获无线电视第 4届十大劲歌金曲“全年金曲金奖”

　　★ 12月再次在“红勘体育馆”举行个人演唱会(12场)

　　1987年

　　★ 加盟“新艺宝”，发行唱片《SUMMER ROMANCE》，销量超过35万张

　　★ 拍摄**《倩女幽魂》《英雄本色II》

　　★ 《SUMMER ROMANCE》荣获香港电台第10届十大中文金曲“全年销量冠军大碟奖”

　　★ “无心睡眠”入选香港电台第10届“十大中文金曲”

　　★ “无心睡眠”入选无线电视第 5届“十大劲歌金曲”

一提到十里洋场时期的旧上海，就会想到称霸一时的上海青帮，一提到称霸一时的上海青帮，就会想到大名鼎鼎的“青帮三大亨”——黄金荣、杜月笙、张啸林。

“三大亨”中，杜月笙与张啸林皆为后起之秀，他们曾经都是黄金荣的小弟。黄金荣才是上海青帮的“老大哥”，他一度叱咤风云，无所不能。

但鲜为人知的是，早年上海青帮幕后真正的“黑老大”，也并非是黄金荣，而是他的妻子林桂生。黄金荣能有后来的身份地位，完全仰仗的是林桂生的主动“让位”。

林桂生，民国期间最声名显赫的女流氓，她的人生，堪称一部喋血传奇。20世纪初，年方18的苏州姑娘林桂生来到上海，在在一枝春街（相当于北京的八大胡同）开了一家高级妓馆，还起了一个非常有诗意的名字，叫“烟花间”。

在竞争激烈的一枝春街，“烟花间”异军突起，成为生意最好的一家。那是因为，林桂生特别有生意头脑，清一色用苏州美女招待客人，再加上，整条街的老鸨都是半老徐娘，只有林桂生是正值妙龄的姑娘，自是一道别样风景。

但是，林桂生是何等人物，一条小小的一枝春街装不下她的野心，她要的，是整个大上海。终于，机会来了，她等到了那个命中注定的人——小喽啰时期的黄金荣。

有一次，一个年轻的法租界小巡捕光顾了林桂生的生意，她慧眼识珠，一眼就看出了他的价值，她相信，凭借她的人脉智慧加上他的巡捕身份，必定会成就一番伟大事业。

黄金荣这边自是不用说，他被林桂生的美貌和风情深深吸引，二人很快相恋、结婚。岂不知，他们的结合，即将改变整个上海滩的命运。

婚后，林桂生毅然卖掉了大把挣钱的“烟花间”，与黄金荣搬到十六铺东山再起。之所以选择十六铺，是因为那里是当时的“三不管”之地，便于开展黑色产业。

林桂生以十六铺为基地，不惜一掷千金，公开网络门徒，很快就聚集了上千手下，这就是上海青帮的雏形。（注：这里指近代青帮，原始青帮脱胎于漕运，始于清朝雍正年间）

下一步，林桂生就凭借昔日积攒的黑白两道人脉和钱财，秘密开展带有明显黑帮性质的业务，不仅包括黄赌毒，还有走私军火、绑票勒索等。

当然，林桂生的迅速崛起也离不开黄金荣的帮助，他作为法租界巡捕，专门负责打通关系，帮林桂生的发财之路清理障碍。

就这样，林桂生一跃成为上海滩最有实力的黑老大，黄金荣则从普通巡捕升到督察员再升到督察长。

不过，林桂生虽然能干，却终究是个女人，功成名就后，她主动回归家庭，把手里的业务全部转交给了黄金荣。她爱他，愿意为他退居幕后，努力做一个贤妻良母。唯一的底线是，黄金荣不能纳妾。

林桂生退居二线后，外面的事虽然表面上是黄金荣在打理，但实际上仍是离不开她的运筹帷幄。二人倒也是配合默契，生意仍是做得风风火火。唯一的不完美是，林桂生一直没有生养，究其原因，或许与她早年的经历有关。

黄金荣当家做主之后，逐渐膨胀，又眼看着自己的小老弟杜月笙、张啸林左拥右抱、妻妾成群，而自己家中只有一个人老珠黄的林桂生，心中越来越不平衡。

后来，年过半百的黄金荣不可救药地爱上了一个叫露兰春的年轻戏子。露兰春比黄金荣整整小了30岁，曾是上海滩名噪一时的绝代名伶，这个女子，姿容艳丽，媚术了得，把黄金荣迷得神魂颠倒。

黄金荣决意要娶露兰春，露兰春提出要求——嫁你可以，但我只做大房，而且，我入门之后，要掌管所有钥匙和财务。

黄金荣果然是鬼迷心窍，竟然答应了露兰春的要求。他回到家中与林桂生摊牌。林桂生是何等刚烈的女子，这个家都是她一手打拼下来的，现在要让她当妾？面对忘恩负义的黄金荣，林桂生心灰意冷，二人离婚，林桂生只带走了区区五万块钱，把万贯家财都留给了黄金荣。林桂生不是争不过，是心死了，不愿意再争。

离开黄金荣后，林桂生住进了西摩路的老房子，从此不问世事，独自终老。而黄金荣这边呢，没有了林桂生的幕后支持，他的事业一落千丈，青帮第一把交椅的位置也很快被杜月笙占了去。这还不是最遭的，最遭的是，不久之后，他的续弦小媳妇露兰春就跟一个叫薛恒的年轻小帅哥私奔了，还卷走了黄金荣所有的珠宝和钱财。

直到此时，黄金荣才幡然醒悟，原来最爱他的人只有原配妻子林桂生，他对自己的一时糊涂追悔莫及。为了挽回林桂生，黄金荣在空落落的黄公馆大院里亲手种下了600棵桂花树。只可惜，哀莫大于心死，林桂生早已修成百年身，任由他黄金荣磕头认错，苦苦哀求，她终究是不会再回去了。

哎，自古多情女子薄情郎，又是一个忘恩负义抛弃结发妻的故事。

（本文完~）

只推一本。。。。。。。

沧浪之水

作者：阎真

沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。

倾尽沧浪之水，难以洗涤净的是我们蒙尘的心灵。

以《曾在天涯》扬名海外留学生界的阎真，几年来厚积薄发，再次推出长篇小说《沧浪之水》，或说是 “揭示了时代的生活死结和变革的希望”，或说是 “知识分子在当代社会的处境和选择”，其实小说就是小说，见仁见智，相信你亦会有自己独特的见解。

作者以娓娓而谈的文笔和行云流水般的故事，写出医学研究生池大为空怀壮志、无职无权的苦，时来运转、有名有利的难；在真切地展示他的人生旅程的同时，也把困扰他的人生难题一一解开。读者在不知不觉中被深深吸引，似在欣赏小说，又似在体验现实。

(这本书不是言情，不是奇幻，是真正的现实主义小说，里面关于社会人际关系的描写堪称现代版“官场现形记”，很适合刚踏上社会的年轻人，看完了会让你觉得受益匪浅)

《沧浪之水》故事梗概：

父亲在“我”出生那年因替同事讲了几句公道话被划为右派，因此他还被赶出了县中医院，带着“我”来到一个小山村，当了一个乡村医生。“我”考取北京中医学院那年，他看了“我”的录取通知书，吼了一声“苍天有眼”就一头栽在地上。1985年，“我”研究生毕业回到省里，在卫生厅办公室工作。此后“我”就开始了与同事丁小槐斗心眼的“生涯”，但是每次都是“我”吃亏。厅里要整顿省内的中药市场。“我”和丁小槐去吴山地区调查，那里假药泛滥，可那是马厅长的家乡。回来后“我”把情况向药政处做了汇报，可丁小槐却对处长说材料不准确。“我”把事情告诉了厅里的老办事员晏之鹤时，他却劝“我”学聪明点。

厅里花三十万买了一部进口轿车。在一次支部民主生活会上，“我”把购买小车的细账算了，但是没提到任何人。等马厅长离开会场后大家都批评“我”，连平时关系最好的小莫都说“我”的不是。不久以后“我”就被调离省厅办公室，到中医学会去了。女朋友知道这个消息，也断然与“我”分手。

在中医学会一呆就是四五年，在这期间，“我”同市五院的护士董柳结婚、生子，完成了人生的一个必要程序。这时，丁小槐已经提了办公室副主任，搬出筒子楼住套间去了。

儿子三岁该上幼儿园了，本想让他进省政府幼儿园。“我”想尽了办法进不去，可丁小槐的儿子进去了。最后还是董柳的妹夫想了办法，儿子才进去了。“我”叹息自己无能。

按卫生部的统一部署，省卫生厅里抽人去湖区搞血吸虫调查，“我”也去了。在马厅长的授意下，调查组在选址抽样方面均做了精心安排，结论是发病率略有下降。“我”知道数据不可靠，但因位卑言轻无法说出口。回到家里后，“我”写了真实情况想匿名寄到北京去，却被董柳阻止。

这一切都让“我”感到绝望，急得心里发痛。

后来，马厅长的孙女到省人民医院输液，几个护士都因太紧张走了针。马厅长夫人听说董柳技术好，就连夜派车接来，一针就打中了。厅长夫人留她在病房陪了几天后，主动提出把她调到省人民医院。多年的愿望一下子实现，董柳哭了。

中医研究院原院长舒少华准备揭发马厅长，已经有五十多个人签名，他希望“我”签名，“我”把事情跟晏之鹤说了。晏之鹤建议“我”当晚向马厅长汇报，“我”经过痛苦的选择后去了马厅长家，把事情说了。马厅长布置“我”去做几件事，“我”连夜就做了。第二天舒少华的阵线就崩溃了，签名的人纷纷找到马厅长表示忏悔。马厅长安排“我”报副高职称，又参加博士考试，都通过了。年底厅里下了文，调“我”到医政处当副处长，房子也搬套间了。

一年间，老婆调动了，房子有了，职称有了，位子有了，工资涨了，博士读了，说话也管用了，真像做梦一样。后来，由马厅长提名，“我”被任命为副厅长，分管中医研究院。

终于有一天马厅长对“我”说他想推荐“我”做厅长。时机成熟后，“我”建议让马厅长离任后出国考察，顺便看看在洛杉矶读博士的儿子。其实是为了摆脱他的“垂帘听政”。

在父亲坟前，“我”苦苦思索为何原本的意念、理想，都在不知不觉间随波逐流走上了另一路。答案是那里有虚拟的尊严和真实的利益，“我”就是因此放弃了准则信念，成为了一个被迫的虚无主义者。

终于，“我”跪倒在父亲坟前，把他遗留下的《中国历代文化名人素描》付之一炬。

特色及评论

《沧浪之水》，追问迷失的根因

读长篇小说《沧浪之水》，简直有种天机被泄露的感觉：人们在日常生活中有所察觉却又朦胧莫辨的某些东西给挑明了，讳莫如深却又一直有人在暗中操练并受益匪浅的诀窍给洞穿了，这怎不令人豁然复骇然？说得再明白些，也就是这小说在“弄清决定命运的无形之手在哪里”上有所推进。虽不能说作者把世情一一看得分明，却可以说，作品确有发人之所未发的一面，特别是对官本位文化的实际威力及其渗透程度，对权力崇拜的危害，可谓鞭辟入里。更为难得的是，这部小说还写出了某些看清真相的人却又在一种更高的真实中迷失了，于是作者努力追问着迷失者之所以迷失的文化根因。这就超出一般官场小说的格局了。我以为，当下某些官场小说放到《沧浪之水》的面前会变得轻飘。

如此评价《沧》作，首先是基于目前创作中的一种风气和弊端而发。现在官场小说或者叫反腐小说的类型颇流行，也颇受欢迎，细思之，此乃势之所至，是不以人的意志为转移的。因为现实生活中有贪官迭出，腐败横流的一面，在文学中也就必然地出现强烈表现反腐反贪主题的作品。或者扩而大之，虽不一定反腐反贪，笔锋所向，却也离不开官场的变幻和宦海的风波。这情景不禁使人想起清末谴责小说的潮流来了。那时李伯元的《官场现形记》吴沃尧的《二十年目睹之怪现状》等等也是风靡一时。当然，那时与今天是不可同日而语的。但在文学创作的规律上，却不敢保证今天就一定不会重复当年的毛病。鲁迅先生批评那些谴责小说大都“辞气浮露，笔无藏锋”，流于模式化，浅表化，而且“官场伎俩，本小异大同，汇为长编，即千篇一律，特缘时势要求，得此为快”，又说，“惜描写失之张皇，伤于溢恶，则感人之力顿微，终不过连篇话柄，仅供闲散者谈笑之资而已”。总的意思是，它们只是满足了社会一时的需求，停留于喜笑怒骂的痛快，缺乏艺术化、典型化的提炼，缺乏“忏悔之心”和对人性的思考，因而感人之力甚微。这不是和今天创作上的情形很相似吗？一些作品不也是满足于纪实、问题、案例，或只靠事件的惊人来耸动读者吗？

《沧浪之水》则不同。它不留情面地揭穿了虚幻的真实，深刻地揭出了权力和金钱对精神价值的败坏，显示出锋锐的透视力和“片面的深刻”性。写出非常时期人的扭曲并不太难，难的是写出当下日常生活中人的变异和扭曲的过程。这本书的作者基本做到了。此书不但善讲故事，而且诉诸哲理，不但充满感性，而且注重智性。它不是那种讲一个有趣的贪官故事再夹带些浑笑就完事的小说，也不是对腐败现象“谴责”一番，以取得宣泄快感的那种小说，或者以为涉笔的级别越高，贪污的金额越多，就越深刻的那种小说。它的一个突出优点是不靠惊人的故事，而是在平常生活中努力往根源上挖，努力追问时间、价值、意义等人生哲学问题，提供了一些未必准确却是独立思考的心得。比如，所谓孔子在知识者心中已经死去，所谓我们遭遇了相对主义，以及市场没有终极等等，都是作者对价值失范现象所作出的思想文化评判。在这个意义上，我们可将此书看作是一本思想小说，哲理小说。

然而，小说倒也并不缺乏形象的丰满度和生动性，池大为和马垂章两个主要人物就写得很有深度，既是当下活生生的人，又是当今现实某种流行思想和起支配作用的精神的代表，其复杂内涵令人深思。马垂章那深得做官三昧的作派和嘴脸先不去说，单说池大为“杀死过去的自己”的过程则尤为惊心动魄。一开始他作为一个崇尚先贤，保持平民尊严，愤世嫉俗，决心要为天下、为民众而活的耿直青年，是很可爱的。他的道德理想和价值基础，与他的父辈们的追求，与我们悠久而深厚的文化传统紧密相连，于是表现出刚健，仁爱，慎独，自强的情怀。后来，他发现自己“无欲则刚”了好几年，却一无所有，郁郁不得志。在物质环境的挤压和别人的劝诱之下，他忽然“大彻大悟”，心中的神圣感逐渐摧毁，并欺骗自己说，为了赢得自尊，首先必须放弃自尊。一旦抛弃操守，蔑视永恒，他就活得轻松多了。他逢迎，拍马，出卖，讨好，无所不为，短短几年，他几乎什么都得到了。也许最耐人寻思的是，他后来成为反腐明星，在官场如鱼得水。当然他并非不知道他失去了什么，只是他也无可奈何。他的精神沉沦，以及他良知未泯的反省，均有相当的深刻性和警世意味。这部作品可谈的东西还很多，我想指出这一点或许是最重要的。

摘自《中华读书报》2002年1月23日

下载地址（迅雷）：