1、惊鸿一瞥
惊鸿出自曹植的《洛神赋》,他用“翩若惊鸿,婉若游龙”来描绘洛神美丽的身姿。后人就用“惊鸿”形容女性轻盈如雁的身影。
2、西窗剪烛
“西窗剪烛”是古典爱情中最唯美、具浪漫的举动。既有亲昵的耳鬓厮磨,又有古意横生的美好想象。它出自唐朝诗人李商隐的《夜雨寄北》。
3、心有灵犀
出自李商隐的另一首作品《无题》:昨夜星辰昨夜风, 画楼西畔桂堂东。 身无彩凤双飞翼, 心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖, 分曹射覆蜡灯红。 嗟余听鼓应官去, 走马兰台类转蓬。
1、陈阿娇与汉武帝,金屋犹自赋长门,典出司马相如《长门赋》。
2、唐玄宗与杨玉环,渔阳鼙鼓正销魂,典出白居易《长恨歌》。
3、吴三桂与陈圆圆,冲冠一怒自古有,典出清代吴伟业《圆圆曲》。
4、元稹与韦丛,花丛懒顾又几人,典出唐代元缜《离思》。
5、项羽与虞姬,良驹不去江难渡,典出司马迁《史记·项羽本纪》。
6、刘兰芝与焦仲卿,孔雀年年东南去,典出汉乐府民歌《孔雀东南飞》。
7、唐琬与陆游,美待白头吟钗凤,典陆游《钗头凤》。
公元1205年,十六岁的 元好问 踏上了人生的科考之路。
这一路,他见那山川灵秀,清风与明月同夜,白日与春林共朝,一切的人事景物都如此新鲜动人,心中大受震撼。
途中他遇到了一个猎人,正猛地拉弓放箭将天空中双飞的一只大雁射落,而另一只脱网的大雁在空中盘旋哀鸣,久久不去,确信伴侣已死,然后俯冲直下,一头撞死在地上。
读书人茫然地对上猎人得意的眼神,满腹疑惑,他有些不相信世间竟然还有这样的事情。他花钱把两只大雁的尸体买下,葬在汾水边,累起高高的石头冢,称之为“ 雁丘 ”。天空中没了那两只双栖双飞的大雁,一时显得颇有些空荡,元好问的心里也仿佛缺失了一块。
他跌跌撞撞地站起来,转身离去,口中反复念叨着:
问世间、情为何物,直教生死相许? 天南地北双飞客,老翅几回寒暑。欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女。君应有语:渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?
——元好问《摸鱼儿·雁丘词》节选
▲雪山上飞过的雁群。图源/摄图网
愿得一心人,白首不相离“问世间情为何物”这个千人千面的问题,问倒古往今来无数有情人。早在两千多年前, 司马相如和卓文君 就已经给出了他们的答案。
司马相如和卓文君的初见是在一场热闹的宴会上,他们隔琴相知,因琴定情,一见倾心。
司马相如是西汉鼎鼎有名的辞赋家,曾应朋友之邀到了梁国,经常和梁王的文学侍从邹阳、枚乘同游,为梁王写了一篇《子虚赋》,所以,他的才气名声和另一位司马氏不相上下。人们都说,汉武帝时的文人,文莫若司马迁,赋莫若司马相如。
卓文君此前没有见过司马相如,但对他俊雅倜傥的风流才子之名早有耳闻。底下的丫鬟回禀说,司马相如出行的车骑豪华气派,出手打赏也异常阔绰,他从成都受邀来到了临邛小住,现下住在都亭,县令老爷王吉每天都恭敬地往司马相如的住所跑,就算相如称病拒绝见王吉,王吉也照样恭敬如旧。
王吉殷勤的举动使得临邛里的富人们暗暗吃了一惊,大家都对县令的这位贵客深感好奇。这不,就连临邛首富、卓文君的父亲卓王孙也听说了,于是特地备下盛宴,请司马相如务必赏脸一聚。
宴会如期开始了,卓王孙邀请的客人也陆陆续续到来,不久,王吉也到了,却始终不见司马相如的身影。谁知,众人陪着等了大半天,才听小厮来禀报司马相如病了,不能来。王吉一听,决定亲自上门去请司马相如,不得已,相如只好出门赴宴。
司马相如姗姗来迟,刚一露面,坐中宾客上百人,都不由自主地把身体集体前倾——这司马相如长得也太帅了吧!毕竟司马迁也曾亲口承认过司马相如“ 雍容闲雅甚都 (很漂亮)”。藏在帘子背后的卓文君自然也瞧见了。
▲《凤求凰》卓文君剧照。
卓文君作为蜀中的四大才女之一,能诗善画,也有天然一副姣好相貌,“ 眉色如望远山,脸际常若芙蓉,肌肤柔滑如脂 ”(《西京杂记》),然而,这时看着折服众人的司马相如,卓文君却忽然冒出来一个念头来,她觉得自己似乎有点配不上眼前那个人。
卓文君前不久刚结束了一段婚姻:她十五岁时风光出嫁,轰动整个临邛县,十里长街尽是喜庆的唢呐声,然而两年后,丈夫早死,由于她没有生育,便自行返回了娘家。那段短暂的婚姻就如同一场虚无缥缈的梦,似真似幻,转瞬即逝。
帘子前的宴会还在继续,席间宾客们敬酒都走过好几轮了。这时,王吉站出来对司马相如说:“我很久以前就曾听闻您擅长抚琴,不知道今日有没有这个福气呢?”司马相如见推脱不掉,只好应承下来。
清越的琴声“砰”地一声当空响起,刹那间拨动了帘后人的心弦。
凤兮凤兮归故乡, 遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将, 何悟今兮升斯堂!
有艳淑女在此堂, 室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯, 胡颉颃兮共翱翔!
凰兮凰兮从我栖, 得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐, 中夜相从知者谁
双翼俱起翻高飞, 无感我思使余悲。
——《凤求凰》
一曲终了,卓文君掩面落泪,琴中的求偶之意如此炽热直率,她又哪里会听不懂。那天,她作出了一个大胆至极的决定:深夜偷逃出家门,和司马相如私奔,并与他一同连夜返回了成都。
次日清晨,卓王孙发现人去楼空,大怒道:“女至不材,我不忍杀,不分一钱也。”意思就是,不孝女本该杀,我不忍心,暂且饶你一命,但是我不会分你一分钱的。
结果,卓文君跟着意中人回到成都后,才发现他家里“家居徒四壁立”。谁也不知道当时卓文君心中是何种感受,只是卓文君没有退路了,人是她自己选的,动过的心亦难以轻易停止。
这个十七岁的女子,毅然把自己的头饰全部典当,筹资在临街开了一家酒铺,她打破了旧时代女子不得抛头露脸的规矩,亲自当垆卖酒。唐代诗人李商隐有诗为证:“ 美酒成都堪送老,当垆仍是卓文君 。”
文君当垆卖酒,司马相如自己也换上了犊鼻裤,与雇工们一同操作忙活,在闹市中洗涤酒器。两人的日子过得平淡而真实。
▲成都琴台路司马相如卓文君雕塑“凤求凰”。图源/图虫创意
两年后,在卓文君的建议下,他们回到了临邛,仍然在街市上开酒肆。
卓王孙起初感到很耻辱,闭门不出,后来顾及脸面,又经朋友劝说,只好分给文君家奴一百人,钱一百万,以及她出嫁时的衣服被褥和各种财物。于是,文君又同相如回到成都,买了田地房屋,成为富有的人家。两人婚后的日子似乎过得越来越顺遂了。
公元前141年,汉武帝刘彻即位,读了司马相如的《子虚赋》后,大为赞赏,因而召见了相如。后来,相如又写了《上林赋》,拜为郎,不久又拜中郎将。身处温柔富贵乡的长安地,司马相如逐渐淡忘了千里之外的那位孤枕眠的妻子,打算纳茂陵一年轻女子为妾。
静待丈夫衣锦荣归的卓文君听说后,给长安的薄幸锦衣郎寄去了一封信笺:
皑如山上雪,皎如云间月。
闻君有两意,故来相决绝 。
今日斗酒会,明旦沟水头。
躞蹀御沟上,沟水东西流。
凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。
愿得一心人,白首不相离。
竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁。
男儿重意气,何用钱刀为!
——《白头吟》
并附书: “春华竞芳,五色凌素,琴尚在御,而新声代故!锦水有鸳,汉宫有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于*而不悟!”
随后再补写两行: “朱弦断,明镜缺;朝露晞,芳时歇。 白头吟,伤离别;努力加餐,勿念妾。锦水汤汤,与君长诀! ”
卓文君的语气是如此的决绝又不舍,怨恨又抱有希望,她爱得清醒,也爱得深沉。
远在长安的司马相如读完了卓文君的信,不禁惊叹妻子才华横溢,昔日种种柔情蜜意、患难相随等情状一一浮现眼前,令他感到羞愧万分,从此不再提遗妻纳妾之事。
他们经历了浪漫夜奔、患难与共、两厢厮守、负心欲变等爱情中常见的历程,幸而最终白首偕老,安居林泉,相守相伴共度余生。这一出经典版的“才子佳人戏”让后世人唏嘘不已,传唱经久。
▲《凤求凰》司马相如卓文君剧照。
不思量,自难忘一句情真意切的“愿得一心人,白首不相离”,不知引得多少有情人在月老台前虔诚祈祷,又引得多少断肠人在千里孤坟前无处话凄凉?
大文豪 苏轼 一生中也曾轻歌快马过京华,年少登科功名显,更兼美妻在怀,小儿绕膝,兄弟和睦,一家人其乐融融,恰似人生赢家。
公元1057年春天的那场帝国科举,让21岁的苏轼脱颖而出,还差点成为了当年的科举状元。就连文坛盟主欧阳修都在各种场合对苏轼一顿猛夸,说后浪凶猛,老夫当避此人(苏轼),放出一头地。还说,30年后不再有人记得他欧阳修,文坛将是苏轼的天下。
▲苏轼(1037-1101)画像。
与苏轼分享这一份喜悦的是妻子 王弗 ,她比苏轼小三岁,是苏轼老家四川眉山附近的姑娘,家住青神。
王弗如旧时大多的寻常妻子一样,过门后,尽心操持家务,苏轼读书时,她也只是坐在一旁做针线活,没有人知道她其实知书识礼,并且在务实际、明利害方面,似乎远胜丈夫。
直到有一次,苏轼背书,背着背着卡壳了,在一旁的王弗悄悄提示了一句。这让苏轼大吃一惊,拿起书逐一考问王弗,结果她都能答出来。
苏轼做官后,王弗陪同到了凤翔。每次有客人来找苏轼,她都躲在屏风后听双方谈话,客人离去后,她会帮丈夫判断此人值不值得深交。
她知道丈夫心直口快,苏轼也曾对好友说过,他“性不忍事,心里有话,如食中有蝇,非吐不可”,吃了不少苦头,所以她希望自己能够帮助丈夫在复杂的人性面前少栽跟头。苏轼回忆说,她的这些观察和判断,事后大多得到了证实。
谁曾想,世间好物大多不坚牢,这段美满的婚姻生活仅持续了十年就戛然而止,两人生死殊途。苏轼的事业正处于上升期,王弗病逝,年仅27岁,留下不满7岁的儿子苏迈。
王弗死后,苏轼很长时间都感觉失去了依靠,颇为失落。在王弗去世十年后,他还做梦梦到了她,她正坐在小轩窗边,对镜梳妆,眉眼依旧当年貌,醒来伊人已去。苏轼悲痛欲绝,披衣下床,写下了流传千古、感人至深的悼亡词:
十年生死两茫茫,不思量,自难忘 。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
——苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
王弗去世第二年,1066年,苏轼的父亲苏洵病逝。朝廷派了官船,苏轼苏辙兄弟二人立即辞去官职,护送苏洵以及王弗的灵柩回四川眉山故里,在祖茔埋葬。
▲纪录片《苏东坡》截屏。
居丧期满后,苏轼迎娶了第二任妻子—— 王闰之 。
王闰之是王弗的堂妹,比王弗小八岁,虽不如王弗能干,秉性也比较柔和,遇事顺随,容易满足,但在苏轼最活跃的那些年里,她一直与他相伴,抚养堂姐的遗孤和自己的两个儿子,在苏轼宦海浮沉的生活里,一直和他同甘共苦。
王闰之对东坡的感情很深厚,似乎什么事都听从他的心愿。
她会为苏轼做眉州家乡菜,做他爱喝的姜茶。她也知道苏轼好酒,却又酒量差,但从不阻止苏轼喝酒。如果苏轼心情烦闷,她就会说,我给你弄一些酒吧。在出任山东密州知州时,苏轼对新所得税至为愤怒,回家后看到孩子揪着他的衣裳对他嚷嚷不休。
他说:“孩子们真傻!”
王闰之说:“你才傻。你一天闷坐,有什么好处?好了,我给你弄点儿酒喝吧。”
在一首诗里苏轼记下了这件事,他觉得自己很羞愧,他说他妻子比诗人刘伶的妻子更贤德。因为刘伶的妻子不许丈夫喝酒。
在调任密州知州前,苏轼在杭州收留了钱塘人 王朝云 ——苏轼婚姻里第三个女人,那年朝云才12岁。
据说是王闰之怜悯朝云的身世,见她家境清寒,沦落在歌舞班中,便把她赎出,收为侍女。后来朝云随同王闰之一起侍奉苏轼,去了黄州。也正是在黄州,苏轼纳朝云为侍妾,并为她赐字“子霞”,教她读书认字。
在闰之和朝云的陪伴下,苏轼慢慢从劫后余生的打击中恢复了生气和活力,也恢复了诗词创作。
他们一家在黄州一住就是4年,期间,朝云为苏轼生下一子。老来得子,苏轼很开心,为小儿取名苏遁、小名干儿,还作诗一首:
人皆养子望聪明,我被聪明误一生。
惟愿我儿愚且鲁,无灾无难到公卿。
——苏轼《洗儿》
只可惜世事难料,一年后,朝廷令苏轼改任汝州团练副使,苏轼不敢怠慢,携家登程,一路舟车劳顿,干儿居然中暑不治,夭亡在朝云怀中,“无灾无难到公卿”终究成了一句空话。苏轼悲痛难抑,写下两首诗哭之,其中第二首就是写朝云的:
我泪犹可拭,日远当日忘。
母哭不可闻,欲与汝俱亡 。
故衣尚悬架,涨乳已流床。
——苏轼《去岁九月二十七日在黄州生子名遁小名干儿颀》节选
此后,苏轼又经历了起复、荣耀、被排挤出京外任、再次被贬的种种波折,闰之已逝,年届花甲的苏轼一贬再贬,到了惠州时,苏轼身边只剩下朝云相伴了。最终,连朝云都先苏轼而去了,年仅34岁。
苏轼站在朝云墓前,想起了当年为官时,一日饱餐后,笑问侍女们他便便大腹中有什么。一婢说“都是文章”,苏轼不以为然,又有人说“都是机械”,苏轼还是以为不当,直到朝云说“学士一肚皮不合时宜”,苏轼才捧腹大笑,大呼:“ 知我者,唯有朝云也 ”。
当日种种俱成过往,苏轼生命中的三个女子一一路过走远,他们真心相爱,相识相知相守,只是未待共白头,转眼已生死两茫茫,不思量,自难忘。
▲纪录片《苏东坡》截屏。
人比黄花瘦苏轼在墓冢前愁肠百断,一如天上失伴飞的大雁,形单只影,不过人类的情感远更复杂罢了。这种缥缈孤鸿影的凄寂,在几十年后,一位女词人也切身体会到了。
千古第一才女 李清照 横空出世,撑起了一个时代的风流往事,她与 赵明诚 的爱情羡煞旁人,又叫人无尽唏嘘。
她生于一个富于藏书的士大夫家庭,父亲李格非文名很盛,是苏门“后四学士”之一,母亲王氏也是名门之后,擅长诗文。她从小就得到父母开明的鼓励,研习诗词,并从此走上了一条璀璨又孤寂的文学之路。
李清照的第一个终生铁杆粉,是她的丈夫赵明诚。
两人的缘分始于一个不经意的回眸。
蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。
见客入来,袜刬金钗溜。 和羞走,倚门回首,却把青梅嗅 。
——李清照《点绛唇·蹴罢秋千》
院落里的秋千尚在摆荡,玩野了的少女立在一旁拍了拍手,汗水湿透了身上的薄衣裳。突然看到有客人来访,只好赶紧躲入闺房,一阵忙乱。但李清照毕竟不同于一般的少女,临回房的一刹那,她回首假装嗅院子里的青梅,偷偷斜眼打量了几下来客的模样。
“青梅”也暗示着来人正是她“青梅竹马”的未来丈夫。
赵明诚比李清照大三岁,在汴京做太学生,那天过后不久,他就把年仅18岁的李清照迎娶过门了。婚后,两人意外地三观一致,情趣相投,堪称神仙眷侣。
赵明诚有收藏癖,酷爱金石字画。李清照在他的带动下,两人都成为历史上有名的收藏家、鉴定家。
他们闲来就会坐在归来堂上烹茶,然后指着堆积的古书,互相提问某一典故出于某书某卷第几页第几行,率先猜中的人,可以先喝茶。李清照天性博闻强记,往往头一个猜中,一猜中就举杯大笑,以至于茶水都洒在怀里,反而喝不到一口。
那时,两人都以为余生应该就是这样了。
▲李清照(1084-1156)画像。
他们的积蓄,几乎全部投入去购买金石器物和古董字画。为了支持赵明诚的收藏事业,李清照甚至抛弃了女性应有的装饰品,用她自己的话来说,叫做“ 食去重肉,衣去重采,首无明珠翡翠之饰,室无涂金刺绣之具 ”,过上了清贫、简单的日常生活。
一次,有人拿了一幅南唐画家徐熙的《牡丹图》求售,索钱20万文。夫妻俩见着了大喜,留在家中玩赏了两夜,爱不释手。但是,由于实在拿不出这么多钱入手,只好恋恋不舍地归还了人家。事后,“夫妇相向惋怅者数日”。
而赵明诚反过来,则支持李清照的诗词写作,并在不经意之下成为妻子诗词的“推销员”。
某年重阳节,赵明诚外出做官未归,李清照写了一阙《醉花阴》寄给丈夫,表达自己的思念:
薄雾浓云愁永昼,瑞脑消金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。 莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。
——李清照《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》
赵明诚读后,深为妻子的文采折服。但他好胜心很强,于是闭门谢客三天,废寝忘食作了50首词,并把妻子的这阙词藏在自己的词作中间。然后找了几个好友来评鉴,友人陆德夫全部读完后说:
“只三句绝佳。”
赵明诚赶紧问是哪三句。
陆德夫指出后,赵明诚不禁哑然,原来正是妻子的“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”。从此,赵明诚更加钦佩妻子的才华,而李清照的诗词由此开始了在士大夫中间的传播。
作为千古第一才女的丈夫,赵明诚确实压力很大。
▲李清照塑像。图源/摄图网
如果说李清照的前半生乐中有苦,那么后半生只能是苦中作乐了。
靖康之变后,国家的噩梦开始了,李清照的噩梦也随之降临。
1129年,赵明诚在赴任湖州知州途中染疾去世。46岁的李清照永失所爱,带着一批稀世文物,孤零零地流荡在兵荒马乱的年代。
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急!雁过也,正伤心,却是旧时相识。
满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑!梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!
——李清照《声声慢·寻寻觅觅》
此后,天空中一行行大雁掠过,另一端却再也没有了收信人。
李清照自号“易安居士”,但纵观她后半生都在颠沛流离中寝食难安,大概只有前半生的那些美好时光,才能让她愁眉稍展吧。
▲李清照的词。图源/摄图网
浮生若梦,为欢几何到了乾隆年间,苏州书生 沈复 更是将他与其妻的爱情佳话,用深情直率的笔调细致地记录了下来,集成一本影响颇大的自传体随笔—— 《浮生六记》 ,让后世读者认识了“中国文学中一个最可爱的女人”(林语堂语)——他的妻子 陈芸 。
陈芸是沈复的表姐,比沈复年长十个月,因倾慕于陈芸的才思隽秀,沈复便立志非她不娶。沈复此人,生在衣冠仕宦的体面人家,住在苏州沧浪亭畔,终生都没有参加科举考试,仅靠卖画为生。
二人婚后琴瑟和鸣,大抵岁月静好也不过如此。
沈复性格爽直,落拓不羁,常带着陈芸外出踏青观光,到沧浪亭中听风赏月,甚至还教她换上自己的衣服,女扮男装去看庙会。
晚间风起了,沈复会为陈芸披衣,见陈芸操劳忙活时,常为她整理袖子,见她出汗了,又连忙妥帖地递过汗巾或者蒲扇。陈芸对此总要像个迂腐的儒生般连声道“得罪”半天,这种“多礼”的举动都被沈复制止了。
▲沈复和陈芸画像。
沈复生平最讨厌吃腐乳以及卤瓜,然而陈芸却很喜欢,于是沈复便同她开玩笑说:“狗没有胃,却喜欢吃粪便,是因为它不知道什么是脏臭;蜣螂团粪球而变成了蝉,是因为它们想修行高飞。你吃这些臭东西,算是狗呢还是蝉呢?”
陈芸听了也不生气,一板一眼地回他:“腐乳的好处是便宜,而且下粥下饭都行,我小时候吃惯了。如今嫁到郎君家里,已经像是蜣螂化蝉,算是飞升高举了,犹且爱吃这个,是因为不敢忘了本来出身;至于卤瓜的味道,还真是嫁到这里,才初次尝到呢。”
沈复在陈芸的影响下,居然也开始爱上了吃卤瓜和腐乳,觉得这两样东西的味道突然变得莫名好吃起来。陈芸就告诉他:“这好比 情之所钟,虽丑不嫌 。”
不但不嫌弃,两人的感情还随着时间的推移,越发亲密起来。
有一年七夕节,陈芸准备了一些香烛瓜果,沈复和她一同在“我取轩”里拜织女。虔诚地许完愿后,沈复变戏法般拿出了此前篆刻好的两枚印章,自己拿了阳文印,阴文印给了陈芸。陈芸一看,这上头正刻着八个大字: 愿生生世世为夫妇 。此后,二人往来的书信上便必定盖着这八个字。
甚至两人还约定如果有来生,那么沈复就做女子,陈芸做男子,以此来弥补今生所受到的限制。
但后来因为家族内部财产争夺,小人拨弄是非,以致陈芸逐渐受到了公婆的冷落排挤,甚至逐出了家门。然而不同于现代许多家庭婆媳剧戏码的是,沈复由始至终都站在陈芸这头,竭力维护周旋,患难之间感情益深。
只可惜家中这些变故使得陈芸辗转得病,血疾发作,病情凶猛,药剂也没有效用了,弥留时只心心念念:“ 知己如君,得婿如此,此生无憾 ”。
▲沈复绘《水绘园旧址图》。
陈芸去世后,沈复在《浮生六记·坎坷记愁》中为着妻子的死深感自责。他说,他的妻子虽是个女流之辈,却具有男子的襟怀、才学与见识。自从嫁给他以后,他自己没什么本事,终日为衣食奔走,始终没钱,然而陈芸却能够悉心体察,不加介意。最后缠绵病榻,遗恨而终,这是谁害的呢?他想,大概是他亏负了自己的贤妻兼闺中良友吧。
末了,沈复辛酸地告诫后世夫妇,彼此间虽不可有仇,但也不可以过于情深,因为啊,他觉得:“ 恩爱夫妻不到头 。”
他们缱绻情深如此,似乎正如李白所言“ 浮生若梦,为欢几何 ”,苦短人生但求一知己,一心人罢了。
参考资料:
1[汉]司马迁:《史记·司马相如列传》
2钱玉趾:《司马相如与卓文君的情爱原型与现代判定——兼与王立群先生商榷》,《文史杂志》,2008年第1期
3王立群:《历史建构与文学阐释——以<史记·司马相如列传>为中心》,《文学评论》,2011年第6期
4杨光照、张晓敏:《苏东坡》,纪录片,2017年
5林语堂:《苏东坡传》(纪念典藏版),湖南文艺出版社,2016年
6[宋]李清照:《李清照集笺注》,徐培均笺注,上海古籍出版社,2002年
7陈祖美:《李清照评传》,南京大学出版社,2007年
8[清]沈复著,张佳玮译:《浮生六记》,天津人民出版社,2015年
“风流”二字大概相当于如今所说的浪漫,令人十分向往,因而古代便有了风流倜傥、风流千古这些耀眼炫目的说法。可见古人对风流之事十分推重和赞赏。然而,古人把“韩寿偷香,相如窃玉,张敞画眉,沈约瘦腰”合称为古代“四大风流”,今天看来这“四大风流”却不怎么风光!
如果说“张敞画眉”有点闺房偷乐的意思,“沈约瘦腰”有点文人张狂的意思,那么“韩寿偷香,相如窃玉”就有些不堪了。因为被古人称之为的这两大风流如今被人合成了一句成语,那就是“偷香窃玉”。可见,这古代男人们自我标榜的“四大风流”并不是什么好事。那么,何谓古代“四大风流”?这古代“四大风流”究竟典出何处呢?
一、首先说说第一大风流“韩寿偷香”。
这韩寿乃西晋时期一名美男子。 据有关史料记载,韩寿,字德真,南阳堵阳人,晋书说他“美姿貌,善容止。”韩寿如花似玉的美貌,不知道令当时多少闺中少女、椒房 痴迷的而不能自拔。
韩寿不仅年轻貌美,而且擅长词曲。当时他的拿手曲目《偷香》就曾风行一时。这首词曲说的是他自己有一次到西晋权臣贾充府上拜会,不想被贾府的小女儿贾午看中。贾午春心荡漾了几天后,让奴婢叫他半夜**入内幽会。二人云雨一番又缠绵一番之后,贾午还将从她父亲那儿偷来一种西域出产的奇香赠送给了这名美男子。
韩寿和贾午的这段爱情故事后来被明代陆采作过《怀香记》,许多文人将“韩寿偷香”作为典故使用。后来慢慢的“偷香”便成了男女暗中调情的意思。
其实,贾午并不是什么美女,她的姐姐贾南风是历史上有名的丑女,作为妹妹的贾午又能漂亮到哪里去?后来贾充得知女儿与韩寿偷情而又怀孕后,看到生米煮成熟饭,只好“遂以女妻寿。”不久,韩寿就平步青云了,从贾充手下的司空掾一直做到散骑常侍、河南尹。
唐朝著名诗人李商隐有诗曰“贾氏窥帘韩掾少,宓妃留枕魏王才”,前半句说的就是韩寿与贾午偷情的故事。而北宋一代名臣欧阳修的一首《望江南》则将韩寿“爱偷香”故事说得更为淋漓尽致。其词曰:“江南蝶,斜日一双双。身似何郎全傅粉,心如韩寿爱偷香。天赋与轻狂。微雨后,薄翅腻烟光。才伴游蜂来小院,又随飞絮过东墙。长是为花忙。”
二、其次说说第二大风流“相如窃玉”。
这里所说的“相如”就是司马相如。此人字长卿,四川南充蓬安人,西汉著名文学家。司马相如善鼓琴,其所用琴名为“绿绮”,就是传说中最优秀的琴之一。
司马相如少时好读书、击剑,被汉景帝封为“武骑常侍”,但这并非其初衷,故借病辞官,投奔临邛县令王吉。临邛县有一富豪卓王孙,其女 卓文 君容貌秀丽,风姿绰约,素爱音乐又善于击鼓弹琴,而且很有文才,但不幸丈夫先死,成望门新寡。
司马相如早巳听说卓王孙有—位才貌双全的女儿,他趁一次作客卓家的机会,借琴表达自己对 卓文 君的爱慕之情,他弹琴唱道,“凤兮凤兮归故乡,游遨四海求其凰,有一艳女在此堂,室迩人遐毒我肠,何由交接为鸳鸯。”这种在今天看来也是直率、大胆、热烈的措辞,自然使得在帘后倾听的 卓文 君怦然心动,并且在与司马相如会面之后一见倾心,双双约定私奔。当夜, 卓文 君收拾细软走出家门,与早已等在门外的司马相如会合,从而完成了两人生命中最辉煌的得终身大事。
卓文 君也不愧是一个奇女子,与司马相如回成都之后,面对家徒四壁的境地,便落落大方地在临邛老家开酒肆,自己当垆卖酒,终于使得只要面子不认亲的父亲承认了他们的爱情。后人则根据他二人的爱情故事,谱得琴曲《凤求凰》流传至今。唐代著名诗人张祜则有《司马相如琴歌》一首,曰: “凤兮凤兮非无凰,山重水阔不可量。梧桐结阴在朝阳,濯羽弱水鸣高翔。”
这个故事虽然有些老套,情节也颇为简单,就是青年文人司马相如看上了年轻貌美多才多金的小寡妇 卓文 君,然后与之私奔,司马相如不得志, 卓文 君养之;司马相如成名后,欲抛弃糟糠之妻,终究没好意思下手。但是当初的 卓文 君毕竟是一块美玉,那么司马相如偷偷与之携手私奔,便无异于“窃玉”之举。因此后人便把私奔暗指 “窃玉”,于是,“相如窃玉”就成了千古流传的一句著名成语典故。
三、然后说说第三大风流“张敞画眉”。
张敞画眉源出《汉书·张敞传》:京兆尹张敞“常为妇画眉,长安中传张京兆画眉妩。有司以奏敞,上问之,对曰:‘臣闻闺房之内,夫妇之私,有过于画眉者’。上爱其能,弗备责也”。意思就是说,汉武帝时,出任京兆尹张敞是当时的才子。他 和 夫人感情很好,因为夫人幼时受伤,眉角有了缺点,所以他每天要替他的太太画眉后,才去上朝,于是有人把这事告诉汉武帝。一次,汉武帝在朝廷中当着很多大臣对张敞问起这件事。张敞就说是夫妻之间,在闺房之中,还有比画眉更过头的玩乐事情,你只要问我国家大事做好没有,我替夫人画不画眉,你管它干什么?
后来,人们遂用“张敞画眉”来形容多情丈夫和闺房之乐。用此典故的作品很多,反映于诗作中的,如唐初四杰之一骆宾王的“不能京兆画蛾眉。翻向成都骋驺引”、南宋著名诗人范成大的“只烦将到妆台下,试比何如京兆画”和明朝著名戏剧家孔尚任的“天子多情爱沈郎,当年也是画眉张”等都是历史上难得一见的名句。于是,“张敞画眉”的典故便引领了后来的时尚,形成了历史上的画眉之风。唐朝著名诗人王昌龄诗中写的“闺中少女不知愁,春日凝妆上翠楼”,说的是浓妆艳抹;另一位唐代著名诗人张祜诗中写的“却嫌胭脂污颜色,淡扫蛾眉朝至尊”,则说的明显是轻妆淡抹了。还有唐代著名诗人白居易诗中写的“小头鞋履窄衣裳,青黛点眉眉细长”,唐宋八大家之一韩愈诗中写的“洗妆拭面着冠帔,白咽红颊长眉青”,真可谓芸芸诗句,不一而足。“张敞画眉”对于后世的影响,由此可见一斑。
四、最后说说第四大风流“沈约瘦腰”。
沈约,字休文,南朝吴兴武康人,也就是今天的浙江德清县西人,先后在宋、齐、梁三朝做官,旧史一般称他是梁朝人。沈约出身于门阀士族家庭,历史上有所谓“江东之豪,莫强周、沈”的说法,足见其家族社会地位的显赫。沈约从少年时代起就很用功读书,白天读的书,夜间一定要温习。他母亲担心他的身体支持不了这样刻苦的学习,常常减少他的灯油,早早撤去供他取暖的火。青年时期的沈约,已经“博通群籍”,写得一手好文章,并且对史学产生了浓厚的兴趣。他从二十几岁的时候起,用了整整二十年时间,终于写成一部晋史。可惜,这部晋史没有能够流传下来。
沈约虽然文名大噪,但在政治上却没有突出建树。公元502年,萧衍逼迫齐和帝禅位,改国号为梁,萧衍即位,是为梁武帝。沈约在灭齐的行动中立下汗马功劳,被任命为尚书仆射,受到梁武帝的宠信。沈约才情雄厚,却恃才旷放,在一次与梁武帝的诗文比赛中落败,沈约事后狡辩说故意让梁武帝,结果引得梁武帝异常震怒,本欲治其重罪,幸亏得沈约好友徐勉的上书劝谏,虽然使得沈约幸免牢狱之灾,但是从此他便难以在政治上施展才能。更为不幸的是,他的另一好友张稷因为酒后失言得罪梁武帝被外放至死,梁武帝问沈约对自己处理张稷一事的看法,沈约很不以为然,遭到梁武帝的痛责。经过如此这般地再三惊吓,沈约终于病倒了,日益憔悴,腰围速减。公元513年,这位诗坛的一代宗师忧惧辞世。沈约死后被武帝谥为“隐”,世称沈隐侯。
“沈约瘦腰”,在文学上多用于文人品性,含义就是病容憔悴、抑郁多疾的带有怜悯性质的贬义词汇。南唐著名词人李煜词中有“沈腰潘鬓消磨”一句,指的便是沈约。后来,明代诗人夏完淳也有“酒杯千古思陶令,腰带三围恨沈郎”之诗句,这其中的瘦腰男子指的就是沈约。中天飞鸿
古代风流文人
没有“张超画眉”这个成语,只有“张敞画眉”。
至于什么“四大浪漫成语”,大概我比较孤陋寡闻,没听见过……
张敞画眉 [ zhāng chǎng huà méi ]
基本释义 详细释义
[ zhāng chǎng huà méi ]
张敞:汉时平阳人,宣帝时为京兆尹。张敞替妻子画眉毛。旧时比喻夫妻感情好。
出 处
《汉书·张敞传》:“然敞无威仪,时罢朝会,过走马章台街,使御史驱,自以便面拊马。又为妇画眉,长安中传张京兆眉抚。”
我国四大民间传说故事,通常是指《牛郎织女》、《孟姜女》、《梁山伯与祝英台》和《白蛇传》。这四个民间传说故事从大范围而言都可以划入“爱情故事”,但每个故事都各有侧重点,所反映的主题思想也各有不同。
《牛郎织女》表达了古代劳动人民对美好爱情的追求,是“只羡鸳鸯不羡仙”式浪漫的具体体现。这个传说里的女主人公是织女,是天上王母娘娘最小的女儿。她十分向往人间男耕女织的生活,就偷偷下凡到人间,和穷困出身的牛郎结为夫妻。婚姻生活十分美满,两人还育有两个孩子。后来王母娘娘还是知道了织女私自下凡的事情,就派人将织女抓了回去。
但是织女不肯妥协,王母娘娘最终拗不过织女,没办法就只好答应他们夫妻每年相约一次——这个相会的日子,就是七夕节。现在越来越被赋予我国“情人节”的内涵。在这一天,天下的喜鹊都会飞到天上,为牛郎织女跨越天河相会搭起一座桥。这就是“鹊桥”的来历。
《牛郎织女》民间传说故事的起源,和牛郎星、河织女星有关。这两颗星分属不同的星座,从地面上看,隔着银河,所以也才有“鹊桥”一说。
《孟姜女》中女主人公孟姜女,是一个无父无母的孩子。是孟家的葫芦后来长到姜家,等葫芦成熟后,两家人打开一看,居然是一个白胖的女娃娃,所以取名“孟姜女”。孟姜女长大成人后嫁给了范喜良,但小两口的小日子没过几天,范喜良就被抓去修长城。一年、两年、三年……一直不见丈夫归来,孟姜女就决定去千里寻夫。
最后,孟姜女来到了长城脚下,但丈夫早已经累死,就埋在长城底下。孟姜女心中大悲,放声大哭,结果长城被孟姜女哭倒了一大截,她终于看到了丈夫的尸首。这个故事没有着重描述范喜良和孟姜女的感情生活,侧重点在于“孟姜女哭长城”,表达的是劳动人民对秦始皇暴政的不满。
《梁山伯与祝英台》在我国四大民间故事里,拥有最多的衍生品。不论是音乐、戏剧和其他艺术种类,都有着完美体现。尤其是小提琴协奏曲《梁祝》已经成为很多乐团的保留曲目,在国外多次演出,获得了极高赞誉。
梁山伯与女扮男装的祝英台同窗共读有三年时间,后来祝英台表露了自己的身份,同时向梁山伯表白,让他来家中向父母求亲。结果由于门第观念,祝英台的父亲祝员外没有同意这门亲事。祝英台伤心过度郁郁而终,梁山伯得知后同样悲伤不已,后来在祝英台的墓前拜祭,随后殉情。两人最终化为一对蝴蝶比翼双飞,实现了生前的愿望。
《梁祝》的故事,反映了古代劳动人民对阻碍人们追求美好爱情的社会因素,尤其是封建礼教和所谓门第观念怀有不满,对由此造成的悲剧还有极大同情。这个故事可以看成是古代劳动人民对理想爱情“求而不得”的一种曲折表达。
《白蛇传》描写了虽然是蛇,但心地善良的白娘子和人间凡人许仙之间的爱情故事。结果金山寺的法海却容不得这种“跨界”的爱情婚姻,活生生将两人拆散,还将白娘子压在雷峰塔下,使他们夫妻分离。直到后来许仙和白娘子的孩子许仕林高中状元后才将母亲解救出来。
《白蛇传》又和其他三个民间传说不同,最开始是作为反面教材出现在三言中的《警世通言》里,但人们似乎并不领情,相反却被白娘子的深情感动。这也说明在封建社会里,所谓的礼教和现实之间存在的隔阂。
《白蛇传》也有很多衍生艺术作品,同时也在西湖等地诞生了很多景点,如“断桥相会”的断桥等,在我国民间具有很大的影响。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)