那些民谣里的姑娘：总有一个是你的那个她

文//小确幸韬

民谣里除了忧伤，理想，远方，事故…………必不可少的就是民谣里的姑娘。

接下来，为大家盘点一下，民谣里面，有你的那个她吗？

1《南方姑娘》

她不需要臃肿的棉衣去遮盖她似水的面容

她在来去的街头留下影子    芳香已飘散，影子已不见

南方姑娘，我们都在忍受着漫长

南方姑娘，是不是高楼遮住了你的希望

来自赵雷的《南方姑娘》，相信大家已经很熟悉了。

此外，花粥还改编了一首《北方爷们》，特别花粥，推荐大家听听。

2《南方的女王》

我的手会越来越老，可是你会变得越来越年轻

年轮只在我身上流过

却对你手下留情

我们点起火把，烧死爱情

从此义无反顾一无所有

我会用最美的画框

装起20年后你的模样

来自尧十三的《南方的女王》，歌曲里面的忧伤和对女孩的无畏的保护，加上忧伤的旋律，动人不已。

特别是那一句“我们点起火把，烧死爱情从此义无反顾一无所有。我会用最美的画框，装起20年后你的模样。”深深打动人心，南方的朋友，你是不是想起了你南方的女王。

3《北方的女王》

你在人群中照一张相，妩媚了他们的时光

快些打扮，快些梳妆，我们还要去四川的湖

同样来自尧十三的《北方的女王》，是不是也让你想起妩媚了别人时光的北方女王呢？北方的朋友。

4《赵**》

在一种时候，她会真的感到伤心

就是别人的裙子比她身上的好

她对她的脸是可以赞美的

她还有狗风韵的女人的脾气

她的未来应该有浪漫和诗意

来自摇滚诗人张楚，那个定义了一个时代的歌者。

5《董**》

爱上一匹野马

可我的家里没有草原

来自宋冬野的董**，据说，宋冬野的《董**》是受张楚的《赵**》影响而作。

有歌迷称，所有的董**加起来才是一个赵**。

可见赵**身上宝贵的韵味，但董**也很好听。

6《傲寒》

如果全世界都对你恶语相加，我就对你说上一世的情话

还有我们的故事，自始无终

来自马頔的《傲寒》，马頔和舒傲寒的故事也挺吸引人。

7《玫瑰》

你说你想在海边买一所房子

和你可爱的松狮一起住在那里

你会当一个心情杂货铺的老板娘

随着心情买着自己喜欢的东西

来自贰佰的《玫瑰》，贰佰说，这首歌是他空想出来的故事。空想出来的，却是我们的人生，这首歌足矣。

8《邂逅》

在街角的路口对你说say  hello

你浅浅一笑，那么的娇羞

飘逸的长发

纤纤的玉手

还有你那清澈如水的双眸

来自甫平的《邂逅》，这首歌很动人，讲了一个关于邂逅女神的故事。

9《马尾姑娘》

昨夜的酒

又让我想起你

扎着马尾的姑娘

厚重的棉衣包裹着忧伤

你却笑得那么悠扬

每次路过哪条街道

才发现迷失的不是回忆而是你

来自姜斌斌的《马尾姑娘》，很忧伤，也很优美。

10《天空之城》

港岛妹妹  你献给我的西班牙馅饼

甜蜜的融化了我，天空之城在哭泣

港岛妹妹  我们曾拥有的爱情

疯狂的撕裂了我，天空之城在哭泣

来自逼哥的《港岛妹妹》，甜蜜了你，也撕裂了我们。

文 /小K飞耳

12首私房小众歌单Ⅰ | 你未听过的声音 首首让你找回最初的自己

12首私房小众歌单Ⅱ | 浮华的世界 总有你的声音相伴

12首私房小众歌单Ⅲ | 城市的一角 ，也有欢乐的曲调

12首系列歌单收录了很多并不大众的好声音，

每一个人都有拥有故事的权力，而他们也记录了每一个走心的呐喊。

“喜欢一个人简单，无条件付出很难。”

初识李上安是在一个livehouse，作为很多听众的一位，她的声音略带天然爵士范儿，

这首《夜长梦多》编曲很巧妙，不急不亢的主副段，三四句层次出来，

潇洒的滑音，漂亮的低音，慵懒唱法把这个夜唱的很漫长，不愿醒，

一种留恋一份痴情。

相信听过甫平的声音，第一感觉是沧桑。

而我听完他的声音后，最大的感觉像是来到了藏民身边。

这首《邂逅》平实的言语唱出了一种呐喊。

“你已悄悄的在我心里停留。。。”更像是回到了70年代的书信时代，

音色的代入感，整首歌平稳而有力量，简单而不失华丽。

小海的声音，平静不燥，这首现场版《亲爱的你》很好的凸显了他的声音特点。

副歌中亲爱的你漂亮的长音，把整首歌带入了歌曲的高潮，连续三句，

配上口琴的配音让整首歌的不插电版意犹未尽，美好而怀念。

外界对王博文的评价，最易动情的小白，很切实的描述。

从快男赛场，到EP《梦》的发行，王博文的歌曲多以抒情路线为主，

慢歌拿捏很稳，气息足加上这首《等雨停停》整首歌的编排上长短音的干脆，

让小白在整首歌中有一种置身雨中却依然能够向前寻觅的画面感。

浅浅，从名字中就能听得出，整首歌都会浅浅行走。

但是马丁诠释这首浅浅却显得并不普通。

歌曲中的词曲叠叠递进，设问的语气把歌曲两段链接一起，

厚实的音色，加上漂亮的顿点，让整首歌的排版显得不冗长不累赘，

浅浅之中适合宁静晚安。

这首歪歪是翻唱洛天依的歪歪，

哦漏的翻唱也是在一起巧合中听到，

声音很年轻，却不张扬

整首歌曲节奏轻快，阳光灵动

昏老树，旧梧桐，断木琴，格子裙。。最早被这首知秋吸引是他的归园田居的词。

略带中国风的曲调，一叶知秋。

孟凡明的声音也极其搭着整首歌，平淡的音色，城市的一股清流。

寄情于物，整首歌的副歌很稳的和弦营造出一种美好的意境。

副歌那句“看不清的梦想。。”一起，Mario的漂亮音色就被显现出来。

蚂蚁这首歌平稳而有力，整首歌用了很传统的写歌方式，抑扬顿挫，

把自己比喻成蚂蚁，却不失坚强。

后面的几段高音区提了2个音区，整首歌的代入感明确起来。

直到遇见了你 我只喜欢你，不用刻意遮掩彼此的关心，

陈柯宇的声音一出，就能感受到很有特色，沙哑中有着一种细腻，

这首歌的名字很长，直到遇见了你我只喜欢你，很直接的表白

整首歌B段的转音，几个细腻的高音配合着美妙的整段，

把整首歌融入到另一个疼惜。

一样名字很长，一样是很有意境的名字，

郑景仁的声音本身就具备穿透的力量，

整首歌采用长音居多，副歌的叠音尾音伴唱，让这首空想越来越空灵。

月姑娘，配着一些鼓声的前奏，一股民族的风情悄然而入。

歌词配着诗情画意，月光下印衬着寂静的晚上，朴实的言语透着对生活的热爱，

张小虎的声音里面有着轻巧的颤音，在不知不觉的营造出美好的夜晚，后段的长音更是给整首歌带来了新的生命。

一支烟，一个眼神里，

一种无奈，一种月光，

又是城市的故事，又是心底的呐喊。

刘思汗的一声呼喊，沧桑的音色中唱出了雄性荷尔蒙味道，

间奏中的一段独白，让b段和a段的故事形成对比，整首歌的琴弦升降明显，讲诉性强。

其他文章：

陈势安 ｜冬日暖系情歌王子，下一站 “天后”

毛不易 ｜ 消愁 敬给人生的八杯酒

12首私房歌单Ⅱ | 浮华的世界 总有你的声音相伴

12首私房歌单Ⅰ | 你未听过的声音 首首让你找回最初的自己

黄榕生 I 推开世界的门 （cover 杨乃文）

50首私房小众情歌｜每首循环不停歇，送给不同时期的自己

歌单Ⅵ|十首那些年你追的动漫主题曲

歌单Ⅶ|24首不容错过的节气古风民谣歌单，收藏起来焕然你的双耳！

歌单Ⅳ|小众却很好听的古风音乐（古风篇）

歌单|这些小众却很好听的音乐

歌单Ⅱ|这些小众却与原唱有着不一样味道的翻唱小调（翻唱篇）

歌单Ⅴ|这些好听却不被大众熟知的流行音乐（流行篇）

歌单Ⅰ|这些单循环曲小众却与众不同的小调民谣(民谣篇)

每当捧读《卿斋志异》，总给人以别有洞天之感。曲径通幽，千沟万壑，阴晴晦明，烟云叆叇，时而巉岩绝壁，时而大河前横，偶见瀑布飞泻，回步水平如镜。涉猎其中，另长一番精神；流连忘返，犹觉余音绕梁。关于这部人类瑰宝的艺术魅力，古人曾作过许多创造性的探讨和品评。有人赞誉《聊斋志异》的技法：“盖虽海市蜃楼，而描写刻画，似幻似真，实一一如乎人人意中所欲出。”而且“诸法具备，无妙不臻。写景则如在目前，叙事则节次分明，铺排安放，变化不测。字法句法，典雅古峭，而议论纯正”。有人推崇蒲松龄“学深笔健，情挚识卓”，故能“寓赏罚于嬉笑”，使人“百诵不厌”。有人从题材的提炼着眼，认为《聊斋志异》“所述鬼狐最伙，层见迭出，变化不穷。水佩风裳，剪裁入妙；冰花雪蕊，结撰维新。”前人种种品评，对于领略《聊斋志异》的艺术造诣，都具有一定的审美鉴赏的参考价值。

作为后学，本文拟从艺术作品在整体上所呈现出来的代表性特点，亦即由独特的内容与形式相统一，艺术家主观方面的特点和题材的客观特征相统一所造成的独特面貌细加缕析。意在抛砖引玉，祈方家不吝指正。

洗炼和宏富的统一《聊斋志异》的题材广阔浩瀚，包罗万象。举凡人间的世俗生活，乃至异想天开的龙宫、仙岛，域内海外，天上地下几乎无美不备。从辽东到海南，从崂山到云南，从福建到西安，从京都到边塞，以山东淄川为中心，作品为我们展示了辽阔的空间和斑斓多采的社会画面。作者笔走龙蛇，游刃有余，时而发思古之幽情，时而抒今世之孤愤，时而托梦幻以寄怀，时而借讽喻以明志。在众多篇幅短、寓意深、容量大的篇章中，不仅花娇狐魅、神鬼精灵、草木竹石、鸟兽虫鱼等非人形象独具人情，而且连士农工商、娼盗官吏、兵艺侠医技、僧尼道巫赌，也大都呼之欲出。作者奋其妙笔，时而写家庭、邻里之间的微妙关系，入情入理；时而写时代的风云变幻，委曲婉转；时而写壮士斩娇除怪，正气凛然；时而写书生落魄，催人泪下；时而写忠贞爱情，娓娓动听；时而写纯洁的友谊，感人肺腑；时而讽刺贪官污吏，令人称快；时而痛斥豪强权势，淋漓尽致。作者经常借身边琐事加以生发，鲜明地揭示社会的某些本质方面；往往寥寥数笔，通过引人入胜的细节晓以深奥的哲理。如同一部生活的百科全书，人情、世俗、道德、政治、经济、法律等各个领域，无不有所涉及。兼以作者拥有渊博的知识，善于运用典故，能够从民间流传的故事中开拓新意，将丰富的生活素材提炼为创作的题材。《聊斋志异》堪称洋洋大观，不仅以形象的生动性闻名，而且以宏大的规模、广阔的内容吸引着读者。

奇谲和质朴的统一蒲松龄创造性地继承了我国志怪小说的优良传统，驰骋丰富的想象和联想，采取幻化的形式曲折地反映生活，从而在现实主义的基础上赋予《聊斋志异》以积极浪漫主义的特色。许多作品以奇妙的构思、奇特的形象、离奇的情节和奇幻的场景，显现出奇谲的艺术特色。

蒲松龄笔下的神怪精灵，花妖狐魅，既非万物有灵或灵魂不灭的说教，亦非物的自然属性的图解，而是托物写人。作者运用想象和拟人化的艺术手法，在摄取物的习性和形体特征的条件下，赋予它们以人的思想感情和性格特点，按照人的习俗、人的社会关系来描写，因而又具有人的社会属性和爱憎好恶。这些形象又拥有超凡入圣的神力，他们不受生活环境的限制，不受时空的束缚，而成为忽敛忽纵、时隐时现、变化莫测的神灵。所以《聊斋志异》中的许多形象，往往富有亦人亦仙亦鬼，或亦人亦狐亦仙，或亦人亦仙亦怪的特点。

奇幻的场景与奇特的形象互相映衬，产生奇谲的艺术效果。《聊斋志异》经常出现“浮云在天，时阖时开，奇峰断处，美人忽来”的境界。《巩仙》篇写巩道人成全尚秀才。“袖里乾坤真个大”，“离人思妇尽包容”。道士展其袖，“中大如屋”，入则“光明洞彻，宽若厅堂，几案床榻，无物不有”。有情人在这里相会，“绸缪臻至”，共同吟诗，互相对句，婚配生子。这里毫无“催苛之苦”，而俨然是世外乐园。幻境描写之奇，令人叫绝。再如“星宿已繁，崖间忽成高第”（《锦瑟》）；“一日，归颇早，至其处，村舍全无。。一转盼间，则院落如故，身固已在室中矣”（《张鸣渐》）；深山石室，“光明彻照，无须灯烛”。洞内有大叶类芭蕉，用以剪缀作衣，“绿锦滑绝”；“女取山叶呼作饼，食之，果饼；又剪作鸡、鱼，烹之皆如真者”（《翩翩》）；。。这一切在实际生活中是不可能发生的。《三国演义》中的“诸葛亮舌战群儒”、《红楼梦》中的“秦可卿出殡”有关场景的铺陈，尽管存在艺术上的夸张，却毕竟是生活的反映。以上列举的《聊斋志异》中有关幻境的描写，则纯属“蜃气五色，结为楼台”的虚幻。

离奇的情节离不开奇特的形象和奇幻的场景。三者的一致性正是这类作品一个显著的特点。《书痴》篇可谓典型的代表。《书痴》中的颜如玉，忽隐忽现，未卜先知，却分明不是凡人，而是一位仙女。然而论言谈、举止，美人又无异于常人：如伴生下棋，授以弦索，戏谑饮博，谈情说爱，无所不善，从这一系列的描写中我们又似乎看到现实生活中的少女。从而使这个人物形象呈现出仙质凡态，亦仙亦人的特点。这篇小说写郎生积好成痴，积痴成魔。“一夕，读汉书至八卷，卷将半，见纱翦美人来藏其中”。“一日，方注目间，美人忽折腰起，坐卷上微笑。”郎生在惊骇中一再叩拜，美人则“下几亭亭，宛然绝代之姝”。美人的出场充满了神奇色采，在郎生和美人相处的日子里，一旦生“忘其教”，“女则渺”，生伏以哀祝，矢不复读，女便又从书卷上下来。只有铺设如此离奇的情节，才能更鲜明地塑造奇特的形象。

大抵成功之作，莫不植根于社会生活。而如何反映生活，却又取决于艺术构思。由此可见，构思正是将生活变成艺术的中心环节。在如何反映生活的问题上，大体有两种方式：一种偏重真实地摹写。当然在构思过程中不免对生活素材有所取舍，有所剪裁，有所集中，有所生发；也不排斥发挥想象的作用。一种是以表现理想为主，着重运用艺术的想象、联想和幻想，间接地反映生活。《聊斋志异》中的多数篇章属于后者。作者虽有坚实的生活基础，但他在构思时更多的是充分发挥丰富的想象力，努力开掘题材所蕴含的意义，从而据此安排谲幻的场景，创造奇特的形象，设置离奇的情节。这里不仅有“袖中乾坤”，而且有“腹中武库”（《采薇翁》）。采薇翁“脐大可容鸡子；忍气鼓之，忽脐中塞肤，嗤然突出剑跗，握而抽之，白刃如霜。”他有个取之不尽，用之不竭的腹中武库。在险遭不测的情况下，头断可复合，腹裂而无血，且“其中戈矛森聚，尽露其颖”。有人认为这是一篇“胸中甲兵”式的寓言，然而从虚虚实实、亦真亦幻的艺术构思来看，却是作者的独创，幻想的奇特，绝妙无双。

在这里虚幻并非荒诞不稽、虚无飘渺的空想，它不是把人们引向茫茫太空，而是启发人们深化对现实社会的认识。由于作者长期生活在底层，对市井世俗、各色人等无不烂熟于胸，因此笔端富于浓郁的乡土气息和质朴的人情味。仍以《巩仙》为例，如果说“袖中乾坤”的异想天开，正是对封建社会等级森严这一本质的反驳。那么就题材而言，却是对当时社会生活中司空见惯的爱情悲剧的提炼。穷书生尚秀才和曲妓惠哥相恋，“矢志嫁娶”。然而好景不长，惠哥因被鲁王召入供奉遂绝情好。寓质朴于神奇，正是这类作品的风格特色。其中某些情节以白描的手法和朴素的语言描摹人情世态，可谓刻画入神，力透纸背。如开篇写巩道人求见鲁王，“阍人不为通”，“中贵见其鄙陋，逐去之；己而复来。中贵怒，且逐且扑。至无人处，道人笑出黄金二百两，烦逐者覆中贵：‘为言我亦不要见王；但闻后苑花木楼台，极人间佳胜，若能导我一游，生平足矣。’又以白金赂逐者。其人喜，反命。中贵亦喜。”如此层层行贿，道士才得克服侯门似海之难，摄此一瞥，对封建社会的弊端，暴露得何其鲜明！袖里乾坤，中有天地、有日月，离人思妇可任其往复自由。浮思翩跹，神奇色采盈目。惠哥十八入府，十四年后赖巩道人神力襄助，得以与尚秀才团聚。其间写尚秀才虽白金、彩缎不为所动；王“命偏呼群妓，任尚自择”，尚一无所好，惟坚持初衷：“但赐旧妓惠哥足矣！”书生痴情，质朴、纯真之态可掬！奇谲和质朴貌似对立，被作者运以巧思，化为形象，天衣无缝，水乳交融地结合在一起。艺术的完美形成“看不见的和谐比看得见的和谐更好”。从而使这类作品呈现出奇、质朴和谐统一的艺术美。

单纯的奇谲，能使人感到新鲜，激发读者的好奇心，引起强烈的兴趣，从而得到一种审美的喜悦。但是这种审美作用不会持久，一旦读者追求欲望得到满足，也就感到兴味索然。奇谲和质朴相结合，才能产生系人情思、耐人寻味的艺术魅力。这样的艺术风格在审美价值上不仅超过单纯的奇谲，而且也胜过单纯的质朴。蒲松龄的诗以质朴见长：或状物写景，或直抒胸臆，很少雕琢夸饰。例如“黄沙迷眼骄风吹，六月奇热如笼炊。午时无米煮麦粥，沸汤灼人汗簌簌。。。”这一类的诗反映生活艰难，好在本色、自然，有真情实感，然而缺少新奇的美。“诗人所描绘的事物或真实之所以能引起愉快，或是由于它们本身新奇，或是由于经过诗人的点染而显得新奇。”《聊斋志异》与蒲诗相比较，尽管体裁、样式不同，但是由于前者能够将质朴和奇谲熔为一炉，因此在艺术造诣和审美价值上都超过了后者的成就。

含蓄和犀利的统一我国历代诗歌的优良传统，都讲究艺术的含蓄。所谓“诗之至处，妙在含蓄”，“不著一字，尽得风流”，这是指诗歌而言。但是作为艺术美的一种特质，含蓄对其他样式的文艺作品，同样是必须具备的。《聊斋志异》之所以耐人寻味，能够引起欣赏者的想象和联想，是和作品运用蕴藉深厚、余意不绝的表现手法分不开的。在这里，含蓄既不同于浮躁浅露、竭尽无余，也不等于佶屈晦涩，莫测高深。《聊斋志异》含蓄的独特性表现为寓赏罚于嬉笑，在艺术风格上形成含蓄和犀利的和谐统一，其具体表现如下。

一曰表意在此，蓄意在彼。《八大王》篇写巨鳖报恩：巨鳖为报冯生放生之厚德，将鳖宝嵌入冯生臂上。冯生“由此目最明，凡有珠宝之处，黄泉下皆可见”，不久富埒王公，又得肃王三公主为妾。从表面看，《八大王》的主题思想似为对好生之德的颂扬：冯生因不忍杀生，终得好报。实际上作品更深一层的寓意却在于暴露封建当权者的贪婪，针砭封建制席的腐朽和弊端。作品中的所谓南都令尹，不过是终日沉湎的醉鬼。藩王、王妃以及依附于藩王的中贵，也都是一群贪贿无艺之辈。“福兮祸所伏，祸兮福所倚”，而祸福之间纯靠行贿疏通关节而转化。冯生因得宝镜照三公主影而获罪于肃府藩王，王大怒，原拟问斩，但是冯生却偏偏以罗致“天下之至宝”为诱饵，大贿中贵人使言于王，而得以免诛；生妻亦以珊瑚镜台纳妃而化祸为福；最后生妻“归修聘币纳王邸，赍送者迨千人。珍石宝玉之属，王家不能知其名”，同样也是靠大贿消灾弭祸，因祸得福：“王大喜，释生归，以公主嫔焉。公主仍怀镜归。”财宝足以通神，冯生深悉其中三昧，故能化险为夷，人财两得。作为封建社会的暴露文学，这篇作品在《聊斋志异》中具有一定的代表性。从蓄意的深刻性来说，《小翠》同《八大王》也颇有类似之处。全篇写狐狸知恩而报，潜在之意在于揭露官僚政客之间的两种关系。同派系之间互相庇护，重金贿赂；不同派系之间则互相弹劾、互相倾轧。懂得《聊斋志异》这方面的风格特色，有助于透过蒲松龄的春秋笔法，深入探索作品的内在寓意。

二曰正面写副旨，侧面写主旨。这与前面的区别，在于主旨的锋芒从侧面点出，并非含而不露。《成仙》篇描述成生和周生之间的深厚友谊是经得住生死考验的。作品通过成、周如何先后看破世情、终于偕隐的本事，重在宣扬“忍事最乐”，这是小说正面表达的意思，然而却是小说的副旨。此种超脱凡尘的出世思想固然从一个方面反映了作者不满现实的“孤愤”之情。但是从成生急友之难，奋不顾身地为周生打官司的曲折历程来看，作品在揭露封建社会官场的黑暗、腐败和徇私枉法这一点上，又是触目惊心，具有一定典型意义的，这虽然是从侧面来表现，却是该篇小说的主旨所在：那怕是皇帝“着部院审奏”的冤案，只要吏部向承办的院台“纳数千金，嘱为营脱”，仍可“得朦胧题免”。黑幕重重，世事可知！难怪“自经讼系，世情尽灰”，这才“招周偕隐”。将“偕隐”当作避世的逋逃薮，固然有欠积极，却深刻地反映了封建社会的某些本质方面。特别是人物之间的某些对话，具有极大的尖锐性，往往能一语道破社会的症结所在。周以黄吏部仗势欺人，“气填吭臆，忿而起，欲往寻黄”。成生按住周生不让他去，劝说道：“强梁世界，原无皂白，况今日官宰半强寇不操矛弧者耶？”由于成生谏止再三，周生才不去找黄，但是总咽不下这口气。他以为“邑令为朝廷官，非势家官，纵有互争，亦须两造。何至如狗之随嗾者？”从而具状告官，呈治其佣，没料到官官相护，县宰不仅将状子“裂而掷之”，而且将生逮系囹圄。成生看透世情，如实地把官宰看成“半强寇不操矛弧者”，正是他见解过人之处。相形之下，周生则显得天真幼稚。但是，百闻不如一见。他不相信的“狗之随嗾”这一类的官场秽闻却是千真万确的事实。他自己在冤狱中几经磨折，逼入死港，就足以警世发聩。《潍水狐》与《成仙》有异曲同工之妙。该篇描述狐化身为老翁，税居李氏别第，彼此友好往来，感情融洽。正面写对友谊的歌颂，这是本文的副旨。精采之处在于借翁之口对邑令极尽挖苦之能事。翁对凡是愿意交好的一律来者不拒，“独邑令求通，辄辞以故”。李追究其原因，翁才悄悄说了实话：“君自不知，彼前身为驴，今虽俨然民上，乃饮糙而亦醉者也。仆固异类，羞与为伍。”驴见“束刍”则帖耳辑首，喜受羁勒。此处活用（教坊记）苏五奴典：“但多与我钱，虽饮糙（粉饵），亦醉”，用以讽喻邑令贪婪虐民的本性，可谓妙语解颐。这类作品的锐利锋芒或从“烟岚霭霭树重重”的境界中显露出来，或从一个深奥的典故中剖析出来。

三曰寓庄于谐。《聊斋志异》中的讽喻性作品，往往于谈笑风生、谐谑幽默中，包含着对贪官污吏、土豪劣绅等社会邪恶势力的尖锐的抨击和辛辣的嘲讽。《司训》就是这类作品中比较出色的一篇。它描写一位聋教官，不听狐友的劝告，舍不得辞掉教职，结果以聋取罪，仍被免官。有一天，执事文场。唱名毕，学使退场与诸位教官在一起聚餐，“教官各扪籍靴中，呈进关说”。一会儿学使笑问聋子为什么惟有他无所呈进，聋教官茫然不解。“近坐者肘之，以手入靴，示之势。”恰巧聋教官靴内藏着为亲戚寄卖的房中伪器，他还以为学使就是要这样东西，便“鞠躬起对曰：‘有八钱者最佳，下官不敢呈进。’一座匿笑”。而聋教官却挨了学使一顿臭骂，被撵了出去，从此罢官。读了这样的作品，谁不哑然失笑呢？！堂堂学使却公然向教官索贿，已属秽闻；更添一聋教官，畸人快语，适足令人喷饭。作品运用笑的投枪，挑开了学使之流伪君子的假面具。寓庄于谐，正是这类作品批判功能的集中表现。

四曰寄锋芒于温馨、哀怨之中。有些作品分明是温情脉脉的爱情故事，然而并不重在讴歌爱情，而是从温柔之乡透露出作者对贪官污吏的无情揭露。有的则在步步生悲的怆恻气氛中潜藏着对封建统治者的怒斥。前者可从人们熟悉的《伍秋月》、《阿宝》等名篇得到印证。后者以《公孙九娘》、《林四娘》为杰出的代表。《公孙九娘》篇将幻想中鬼界的嫁娶描写得活灵活现，与人世并无二致。莱阳生被朱生的鬼魂拉去为甥女证婚，与公孙九娘邂逅相识。经朱生和甥女的介绍，生入赘其家。从写鬼嫁人的角度来看，这类题材在《聊斋志异》中不在少数。但是作者在《公孙九娘》篇中的着眼点，却在于抒写屈死的冤魂对幸福生活的憧憬和向往，渴望归宿而不可得的怨怼和悲愤。这位才貌出众的九娘，正是受到于七一案的株连横遭杀戮的无辜者。她在血泊中化为死无葬身之地的游魂，甚至对生者的“骸骨之托”都未能如愿。与开篇“碧血满地，白骨撑天”的惨象相呼应，作者在“冷露团团，含意未吐”的曲笔和结穴中，对屠杀者的血腥罪行寄予了怒斥和控诉。

我们读优秀的古典文学作品，往往感到其中的艺术形象大于作者的主观思想，这显然是现实主义的胜利。作品只要坚持从生活出发，形象本身所蕴含的思想意义，就可能是作者还没有意识到的。比如《红楼梦》通过宝黛的爱情悲剧揭露了封建家族的黑暗和没落，从而显示了封建制度濒于崩溃和必然灭亡的命运，后者当然是曹雪芹始料所不及的。《聊斋志异》虽然也存在与《红楼梦》一类优秀古典作品相似的现象——形象大于思想，但更多的是作者有意将明确的是非和强烈的爱憎熔铸在艺术形象中，以“春秋”笔法或隐曲的方式来表现。尤其是针砭时弊、抨击封建统治者的思想倾向，往往采用“口多微词，如怨如讽”的方式流露，因而使《聊斋志异》呈现出犀利与含蓄的和谐统一。

委曲和真挚的统一

如同含蓄能启发人对美的探索，委曲也能给人以隽永的审美乐趣。18世纪英国美学家荷迦兹，从对生活细致入微的观察中发现了委曲的美：“曲折的小路，蛇形的河流和各种形状，主要是由我所谓波浪线和蛇形线组成的物体。。在观看这些时，也会感到同样的乐趣。”“它引导着眼作一种变化无常的追逐，由于它给予心灵的快乐，可以给它冠以美的称号。”蒲松龄比这位美学家早一个世纪就懂得了委曲美对艺术风格形成的重要意义。在《聊斋志异》中无论是几千字的小说，还是一二百字的小品，从来不屑于平铺直叙，而是在跌宕起伏的文势中，使之委婉曲折地次第舒展，令人颇感有“登彼泰山，翠绕羊肠”，“湘水九回衡九面，深情一往更盘纡”之妙。

《石清虚》篇借佳石的得而复失、失而复得，凡五起五落的曲折经历，表现了邢云飞的遭逢不偶和半生坎坷。《恒娘》篇写恒娘悟透俗情，授朱氏以邀媚专宠微妙秘诀。朱氏屡试屡爽，经过七纵七擒终于和丈夫爱悦如初。《鲁公女》篇写鲁公女生而死，死而生，生而复死，死而复生，历经曲折才同忠诚于爱情的张生结合。这些作品的造境，类似大海回风生紫澜，随着情节的波澜迭出，人物的遭遇就像曲径通幽渐入佳境。《薛慰娘》篇头绪极繁，多用悬念曲笔，经营惨澹，大费匠心。写丰生贫病交加，勉强捱到沂城南丛葬处。因傍冢卧，梦至一村，由叟作主将义女慰娘许配给他。叟是何人，慰娘究竟是人还是鬼，缘何被叟收为义女？这是作品开端提出的悬念。接着描述丰生梦觉后入村，从村人的反应和丰生的顿悟，交代了生曾死于道旁，而叟即冢中人。适逢李叔向访父墓址，丰生为之引路。至墓所，“审视两坟相接，或言三年前有宦者，葬少妾于此。”至此才注明前言慰娘为鬼叟义女的由来，但也只是说得一半，“扣子”似解非解，却又留下新的悬念。李叔向开冢后，见女尸“服妆黯败，而粉黛如生”。慰娘复活后，为叔向缅述家世，这才抖开“包袱”：原来慰娘是薛寅侯之女，为操舟者拐骗以重金卖于臣者，她不堪挞楚遂自缢于沂。女在墓中为群鬼所欺凌，幸有鬼叟李翁时加卫护，慰娘这才认叟为义父。小说在情节的设置中，“鸟迹蛛丝，若断若续”，最后以补笔为倒叙，极尽剥简之妙。正如前人所评说的：“层层卸去，层层生出，如柳塘春水，风动纹生。”《聊斋志异》中的情节莫不曲曲引出，耐人寻味。这与作者擅长多种笔法密切攸关，清朝的《聊斋》评论家但明伦在评点中曾指出有反逼法、遥对法、挪展法、钩连法、暗点法、双提法、转笔法等十多种艺术手法。冯镇峦也认为有斡旋法、飞渡法、遥接法、追叙法、补叙法、草蛇灰线法以及陡笔、伏笔、救笔、提笔、衬笔等。前人有关艺术手法的评点和赏析，从各个方面帮助后人对《聊斋志异》艺术特色作深入的理解和研究。形成《聊斋志异》委婉纡徐的艺术风格，除上述多种笔法外，还归功于诸般艺术功力：如幻境和现实的描写穿插得当；系铃和解铃的运用扣人心弦；奇思和巧合贵在自然；夹叙夹议妙在精当；举凡详和略、放和收，正叙、倒叙、插叙都极具匠心。“作文宜曲”，但又不能失之繁缛。委曲的运用，归根结蒂要有利于形象的塑造。

文艺作品具有移情作用。法国的雕刻家罗丹说得好：“艺术就是感情”。优秀的文艺作品莫不通过有血有肉的艺术形象在读者的心灵深处引起感情上的强烈共鸣，这就叫做以情动人。反之，离开文艺内在的情感性，一味追求手法的多变和文势的曲折，势必只能给人以外在的感官享受，而不能震撼人的心灵。从而也就不能满足人们审美的感情需要。《聊斋志异》的可贵之处，还在于作者具有真情实感，能够把委曲和真挚水乳交融地结合在一起。无论塑人叙事、状物写景，都可以分明感受到作者把自己的爱憎渗透在曲折的情节和动人的场面里，真可谓字字血，声声泪。

《阿宝》篇写孙子楚和阿宝之间纯真爱情的曲折经历。作品的前半部极写书生孙子楚的痴情：闻戏言而不惜断指，魂随阿宝去，再变鹦鹉，得依芳泽，从而使阿宝情篆中心，解绣履为信物，终于结为美满姻缘。但是，故事到此并未结束。“居三年，家益富。生忽病消渴，卒。”文势顿挫，真如一波甫平，一波又起。作品的后半部则主要写阿宝以痴报痴，至以身殉，从而使冥王为至诚所感，赐孙再生，幸福的家庭得以复兴。这篇小说不以题材取胜，而是因叙事曲折，笔法委婉，从而予人以创新之感。尤其动人的是贯注全篇的那种炽烈的情感：对朴诚书生的深情，对忠贞爱情的讴歌，对王侯贵胄的轻蔑，对封建门第的批判，这才使作品具有较高的审美价值。

如果说思想的闪光是作品的灵魂，那么，情感的流露则是作品的精髓。

二者的核心在于作家对真理的执着和追求。《聊斋志异》在读者心灵深处唤起正义的崇高感，其实就是“孤愤”在审美情趣上的一种曲折反映。正因为如此，透过委婉纡徐的风格特色，往往可以窥见作者的赤子之心。《席方平》篇在席方平艰辛备尝的伸冤过程中，洋溢着作者对正直而又不幸的人们的深切同情，寄寓了对黑暗腐朽的封建政治的不满。《叶生》篇描写叶生半生沦落，毁于封建科举制。死后魂从知己，将学识悉心授予公子，借福泽为文章吐气。孺子为此成名，而黄钟长弃。叶生的悲剧饱含着多少辛酸和眼泪。《粉蝶》篇从海上狂风、巨浪、舟覆的险境，到岛村鸡犬无声、蓓蕾满树、松竹掩蔼、琴声悠扬的仙乡，无异是作者对情感流云的抒发，对和平宁静的向往。而后一段阳曰旦与粉蝶的一段风流韵事都由此变幻而出。作者对真善美的爱，热似一团火，爱得又是那么深沉、执着；对假恶丑的恨，冷似冰霜，恨得发指、切齿。这种强烈的感情，往往从作品的气氛和情境中透露出来。令人感到篇篇情深，笔笔意重，抒尽人间之愤懑与不平，倾诉了自己的辛酸和悲愤。

在中国古典小说史上，《聊斋志异》独特的艺术美足以彪炳千古而启迪后人。寻根究底，其源盖出于下述四个方面：一则作者拥有深厚扎实的生活基础，为鸿篇巨制提供了丰富浩瀚的创作素材。在《蒲松龄的为人及其思想》一文中，笔者曾对其人的创作道路作过初步的探讨：蒲松龄一生清苦，处境困窘。他长期以塾师为业，广泛接触社会，熟悉各色人等，尤其了解挣扎在饥寒线上的穷苦农民和受压抑的知识分子；生活上和他们保持密切的联系，思想感情上和他们休戚相关、息息相通。二则蒲松龄为人耿直、淳朴，思想敏锐，爱憎分明，富于正义感。尽管一生淹蹇，郁郁不得志，但是他的生活态度是积极的、进取的。他崇敬屈原、陶渊明、陆游的人格和风骨，赏识灌夫的刚直不阿。碍于清廷统治森严，以僵死的“八股”取士，一道道禁令毁谕就像绞索一样套在知识分子的脖子上；加上文字狱盛行一时，致使像蒲松龄这样敢于面对惨淡人生的作家不可能做到秉笔聘怀，直抒胸臆。“披萝带荔，三闾氏感而为骚；牛鬼蛇神，长爪郎吟而成癖。”（《聊斋志异》自序）他从屈原、李贺等人的曲折、隐喻手法和天马行空的想象中得到启示，于是借搜神志怪的方式，以奇谲幻化、含蓄委婉之笔来抒写胸中的磊块。三则作者学识渊博，善于取精用闳，学习前人，不落窠臼。他熟读国语、国策、左传、庄子、史记、汉书等文史典籍，深谙史家列传的奥妙和春秋笔法，吸取了古代散文“词近”、“旨远”、“言约”、“意丰”的优良传统和传奇小说细腻生动的笔触，从而融汇贯通，为己所用。四则蒲松龄创作态度严肃。举凡情节的提炼、主题的确立到人物形象的塑造、环境气氛的渲染，以至铺设场面、遣辞用句，等等，莫不苦心孤诣，刻意求工，在艺术上精益求精，勇于创新。上述四个方面（或四种因素）的有机结合，形成《聊斋志异》在总体上独具一格的艺术特色，如“蜂采百花为蜜，其味自别，使人莫辨也”。