和小行星“邂逅”过的9个著名的探测器

小行星是太阳系中与环绕太阳运行的行星相似的天体，但在大小和质量上都比行星小得多。火星和木星轨道之间有密集分布的小行星，称为小行星带。自1801年1月1日意大利天文学家皮亚齐发现第一颗小行星谷神星（现升级为矮行星）以来，在那里观测到的小行星已超过10万颗。小行星，特别是近地小行星，非常值得注意。它们不仅反映了太阳系的过去，也影响着人类的未来。到目前为止，已经有许多探测器被用来探测小行星。

第一个登陆小行星的探测器是美国宇航局于1996年发射的近地小行星测年仪（near），随后命名为舒梅克，向行星科学创始人尤金·舒梅克致敬。它先与253号小行星擦肩而过，使科学家能够近距离观察这颗富含碳的“C形”小行星。早在2000年情人节那天，它的“约会”终于成功，并被433号小行星捕获。经过一年的观察，与爱之神的密切接触完成了任务。”“爱神”是人类发现的第一颗近地小行星。近地小行星是太阳系中的“不守纪律者”，有时与地球轨道相交，因此受到科学家的密切监视。

1989年发射的伽利略-木星探测器1991年10月在飞往木星的途中经过小行星“盖斯拉951”，从而获得了这颗小行星的第一张高分辨率照片。这是人类探测器探测到的第一颗小行星。1993年8月，伽利略飞过小行星IDA243，发现了它的卫星。艾达和盖兹普拉一样，是一颗S形小行星，除了岩石外，还含有金属。小行星的表面组成非常不同。根据其表面反射光谱的特点，可分为C型、s型和M型，其中C型最多，占3/4，s型次之。

1998年发射的“深空1号”探测器的任务仅持续了三年，但它在1999年访问了“布莱尔9969”小行星。作为世界上第一个完全使用离子推进器的探测器，深空一号更像是一个飞行实验室，用来验证星际 探索 的新技术。尽管它的离子引擎已经关闭，无线电接收器仍在等待指令。

迄今为止，人类唯一登陆小行星并对其进行取样的任务是由日本航天局的“猎鹰”小行星探测器完成的。它于2003年发射升空，2005年9月降落在25143颗四川小行星上，于2010年6月成功取样返回地球，7年跨越约60亿公里。科学家在样品中发现了“陨石铁”，这是一种稀土矿物，但在小行星中很常见。

早在1999年发射的星尘号宇宙飞船被设计用来采集彗星尘埃并将其带回地球。它于2002年飞了小行星安妮·弗兰克5535。这颗小行星是以二战中遇害的犹太女孩命名的。在各类天体中，小行星是唯一能被发现者命名并被世界认可的天体。除了永久的数字，后面的名字还有人名、地名、名、事件名，甚至还有动物名。

2004年发射的罗塞塔彗星探测器不仅追逐彗星，2008年还探测到小行星2867“斯坦”，2010年探测到小行星21“鲁蒂西亚”。后者就是我们所说的司琴星，是由清代天文学家李山兰命名的。这是一颗大型小行星，主带直径约100公里（长轴130公里）。

在完成探月任务后，2010年发射的中国嫦娥二号卫星也进行了深空探测实验。2012年12月，它飞越第4179号小行星“图塔蒂斯”，最近距离只有32公里。图塔蒂斯也是一颗近地小行星，2004年它距离地球约150万公里，被列为“潜在危险小行星名单”。

探测器的全称是来源、光谱解释、资源识别、安全和表土风化探测器（Osiris Rex）。这是美国宇航局第一个小行星取样和返回装置。它将于2018年抵达“贝努”小行星101955。经过一段时间的观察，它将利用机械臂在小行星表面提取约60克的物质，预计2023年返回地球。贝努小行星是一颗直径约500米的小型近地天体，富含碳。它每六年接近地球一次。在2135年，当它离地球最近的时候，它将不到30万公里，因此被科学家选为探测目标。

2007年发射的“黎明”号是第一个前往小行星带的探测器，2011年到达灶神星4号，2015年到达谷神星1号。选择灶神星和谷神星不仅是因为它们的体积大，还因为它们与小行星带中的其他天体有着显著的不同。其中一个是像地球一样的岩石状物体，另一个是典型的冰体，都形成于大约45亿年前，记录了太阳系“黎明”的秘密。

琵琶。

《邂逅》是一首以南音为素材，同族群乐器高、中、低音琵琶和南琶组成的五重小协奏形式的室内乐作品。琵琶室内乐这一集创作、教学、人才培养和舞台实践为一体的新的形式，是杨靖教授近些年来潜心探索、研究和推广的，基于琵琶传统教学模式的创新。在为这一新形式而委约创作的一系列作品中。

《邂逅》这首作品将传统与现代的音乐元素巧妙的结合融汇，使本人在学习和演奏的过程中受益良多。本论文基于对大量相关专著、论文资料的学习、参考及分析，并整理杨靖教授、指挥家刘顺，作曲家王丹红，南音传承人曾家阳采访录音等，拟从《邂逅》的创作背景、演奏以及对琵琶教学的作用三方面对此曲进行阐述。第一部分著名青年作曲家王丹红创作的《邂逅》这部作品，是以南音为创作元素，为一把南琶与四把北琶组成的同族群琵琶室内乐量身定做。

索里亚，位于西班牙中北部，是西班牙卡斯蒂利亚-莱昂索里亚省的一个城镇，也是索里亚的首府。索里亚是一座建于中世纪的城市。这个城市有许多历史遗迹。如今，这座城市只有不到4万人，其中近70%是中老年人。坐落在杜埃罗海岸的索里亚，是一座自然风光与人文景观完美结合的城市，因为许多诗人都留下了与索里亚有关的诗篇，这里也被称为诗人之城。这座中世纪古城很小，中心区有很多古建筑。各种中世纪建造的教堂、城堡、现代建筑并存。在这个中世纪小城，你一定要看看圣佩德罗联合大教堂、桑多明戈教堂、圣胡安修道院等一些古建筑。城市的中央大街上有许多酒吧和餐馆，是整个城市的活动中心。尤其是晚上，很多人都会来这里吃饭、喝咖啡、品酒，相当热闹。

圣胡安德杜罗修道院圣胡安德杜罗修道院

和欧洲很多中世纪的城市一样，索里亚是一个充满迷人中世纪风情的地方。精致迷你，不乏各种景点。当然，散步是最好的探索方式。西班牙几乎每个大大小小的城市都会有一个广场叫市长，意思是“大”。无论广场面积大小，都可以以市长广场为起点开始徒步探索之旅。索里亚的市长广场和这个小镇一样精致，中央有一个两只海狮的喷泉，周围是咖啡馆、小店和住宅。这座西班牙中部城市虽然温差很大，但白天却不缺温暖的阳光。不怕太阳的人坐在广场的休闲椅上面对太阳，怕太阳的人坐在树荫下聊天，悠闲自在。也许是阳光太美，这里的花也开得灿烂。住在广场附近的人们似乎喜欢花艺，紫色的牵牛花像瀑布一样从上到下洒落下来，装点着米**的外墙，成为人们眼中一道亮丽的风景。在周末，这个市长广场会有一些特色市场。秋天和冬天是该地区蘑菇松露的收获季节，因此可爱的蘑菇市集应运而生。老建筑静心，感受古典之美。从市长广场开始，你可以在索里亚找到各种古老的建筑。据史料记载，早在10世纪，杜罗河就是西班牙人抵御摩尔人北方入侵的重要防线，索里亚就是这条防线上的要塞。此后，西班牙中部的这座城市建起了许多古老的教堂和建筑，市中心的几条街道至今仍保留着中世纪的特色。

里奥杜罗

桑多明戈教堂是一座非常显眼的教堂，位于广场外的街道上。据说这座教堂被认为是西班牙12世纪最和谐的建筑。这座罗马式建筑以其美丽的玫瑰窗和雕刻精美的门廊而闻名。由四个圆顶组成的门廊被称为石头圣经，因为上面的石雕刻有许多关于圣经的故事，包括对耶稣生平的详细描述。

桑多明戈教堂

继续往前走，很难忽略矗立在街道上的宏伟的迦马拉伯爵宫殿。这是索里亚最具代表性的建筑，省议会大厦前的守护神雕塑也让人觉得十分传神。就在议会宫的对面，还有另一座著名的圣胡安教堂，它展现了罗马建筑艺术的经典，宏伟的外观和简洁的内部结构相映成趣。就这么走着，似乎时间的流逝是对的。诗人之城遇见美丽的爱情在西班牙，索里亚被誉为诗人之城。许多著名诗人都留下了关于索利亚的诗歌，其中最著名的是安东尼奥马查多，他是20世纪西班牙最伟大的抒情诗人之一。许多人将他与英国诗人叶芝、法国诗人瓦列里等相提并论。20世纪初，马查多去索里亚教书。在这座美丽的城市里，诗人遇到了一生的挚爱利奥诺，度过了一生中最快乐的时光。可惜，这样的快乐时光太短暂了。莱昂诺尔的早逝让马查多痛苦不堪。他离开了索利亚，再也没有回来，也没有再结婚。然而，这段奇妙的爱情改变了马查多的写作风格，并对他的诗歌创作产生了深远的影响，奠定了他作为抒情诗人的地位，以至于诗人在信中写道，他对索里亚的爱是如此之深。走在索里亚城，你会经常发现与安东尼奥有关的标记。比如马查多心爱的妻子莱昂诺尔的雕像，矗立在他们举行婚礼的圣玛丽亚教堂门口，见证了马查多的欢乐与悲伤。在桑多明戈教堂附近，有站在石碑上的诗人的卡通头像，有坐在椅子上的诗人的铜像，都有当年诗人的足迹。驴友觉得被那种不在乎的气质迷住了。索利亚是一个安静的小镇。一条主要街道两旁是餐馆和精品店，连接着两个广场。我喜欢从这里散落的窄巷，总能找到有意思的店铺或者老建筑。或者清晨和傍晚在公园散步，空气中弥漫着植物的清香。或许相对而言，索里亚并不是传统意义上的旅游热点，而是一个能让人们更多感受卡尔奥诺雷和慢生活的地方。城市里有很多老年人，无论是老教师还是老太太都穿着优雅，许多老夫妇手拉着手散步，这表明他们正在享受这个城市的生活。的确，这就是索利亚的魅力所在，那种闲适与世隔绝的气质，是渴望逃离喧嚣都市的人们梦寐以求的地方。加油站信息签证：可以在西班牙驻广州领事馆办理西班牙申根签证。如今西班牙签证的签发速度已经大大提高。如果材料齐全，一般2~3个工作日就可以出。交通：可乘坐土耳其航空公司航班从广州到土耳其，耗时11个多小时，再转机到马德里，耗时约45小时。到达马德里后，可以坐火车去索里亚，大概需要3个小时。食物：索里亚的餐厅集中在中心广场，多为简单的酒吧，提供塔帕、面包、咖啡等。在西班牙餐馆吃饭时，你通常要付额外的小费。小费的多少由顾客自己决定，一般建议为消费的5%~10%。住宿：在索里亚市区可以找到很多宾馆和酒店。阿方索八世酒店是这个城市最好的酒店之一，平均每晚500多人民币。

文/记者陈薇薇

1巴赫

“如你以心相许，不妨秘而不宜;我俩灵犀相通，谁能猜出端详。”

巴赫的一生有两位妻子，第一位是他的表妹，陪伴他度过了最艰难的时期，却因操劳过度不幸离世巴赫也因此深受打击。

第二位是安娜，他曾赠与安娜两个笔记本，里面都是为她而创作的音乐，包括最著名的《G大调小步舞曲》。她为巴赫抄写了20年的乐谱，放弃了自己的事业，安心做他背后的女人，抚养一个又一个的孩子。而巴赫为她写下了一首首练习曲，还教她弹奏管风琴，为她写轻快的键盘曲。

2柏辽兹

“对你的爱温柔又深刻，那难熬的五年只为了靠近你。庆幸，我们最终分享彼此的爱，我爱你。

柏辽兹与扮演朱丽叶的史密森一见钟情，疯狂地爱上了她，《幻想交响曲》就是为她而作。他做出了很多努力，也终于用五年的追求换来了想要的爱情。婚后，即使他们有时说着不同的语言，柏辽兹也创作了很多他笔下最伟大的作品，戏剧交响曲《罗密欧与朱丽叶》、《纪念亡灵大弥撒曲》等。

3门德尔松

“我的心脏跳动了这么多年，第一次感受到什么是生命，什么是幸福，什么是希望，原来都是因为她。”

1836年，门德尔松邂逅了塞西丽，并在和朋友的信中表示念念不忘塞西丽。他向塞西丽寄去了一封表达爱意的信，当对方回信也表达了对门德尔松的爱恋后，他在两人同游法兰克福北部一座森林覆盖的山丘时向塞西丽求婚，从此开始了幸福美满的婚姻生活。

他常与塞西莉分享自己的作品，而塞西丽的鼓励也使他创作的灵感源源不断的涌现出来，其中就包括他那首最受欢迎的《e小调小提琴协奏曲》以及世界闻名的《婚礼进行曲》

面对古典时代最伟大的诗人杜甫，闻一多先生以史家的洞见，考据家的细密和诗人的飘逸才情，还原出他心目中的最真切、最灵动的杜甫形象，读来令人心醉神迷。

以我个人的看法，这篇作品至今还是古典文学研究领域不可超越的典范之作。

可惜，不知何故，这篇作品在当时没有完成。闻一多先生悲剧性的早逝更使这篇作品成为未竟之作。

令人遗憾。

这篇文章是我从闻一多《唐诗杂论》上扫描下来的，作为本学期课程的参考阅读资料。为尊重原书版权，请勿转载，谢谢。

原文：

[align=center]

[b][size=5]杜甫[/size][/b]

[b][size=4]引言[/size][/b][/align]

明吕坤日“史在天地，如形之景。人皆思其高曾也，皆愿睹其景。至于文儒之士，其思书契以降之古人，尽若是已矣。”数千年来的祖宗，我们听见过他们的名字，他们生平的梗概，我们仿佛也知道一点，但是他们的容貌、声音，他们的性情、思想，他们心灵中的种种隐秘——欢乐和悲哀，神圣的企望，庄严的愤慨，以及可笑亦复可爱的弱点或怪癖……我们全是茫然。我们要追念，追念的对象在哪里要仰慕，仰慕的目标是什么要崇拜，向谁施礼假如我们是肖子肖孙，我们该怎样的悲恸，怎样的心焦!

看不见祖宗的肖像，便将梦魂中迷离恍惚的，捕风捉影，摹拟出来，聊当瞻拜的对象——那也是没有办法的慰情的办法。我给诗人杜甫绘这幅小照，是不自量，是渎亵神圣，我都承认。因此工作开始了，马上又搁下了。一搁搁了三年，依然死不下心去，还要赓续，不为别的，只还是不奈何那一点“思其高曾，愿睹其景”的苦衷罢了。

像我这回掮起的工作，本来应该包括两层步骤，第一是分析，第二是综合。近来某某考证，某某研究，分析的工作作得不少了；关于杜甫，这类的工作，据我知道的却没有十分特出的成绩。我自己在这里偶尔虽有些零星的补充，但是，我承认，也不是什么大发现。我这次简直是跳过了第一步，来迳直做第二步；这样作法，是不会有好结果的，自己也明白。好在这只是初稿，只要那“思其高曾，愿睹其景”的心情不变，永远那样的策励我，横竖以后还可以随时搜罗，随时拼补。目下我决不敢说，这是真正的杜甫，我只说是我个人想象中的“诗圣”。

我们的生活如今真是太放纵了，太夸妄了，太杳小了，太龌龊了。因此我不能忘记杜甫；有个时期，华茨华斯也不能忘记弥尔敦，他喊——

“Milton! thou should be living at this hour：

England hath need of thee：she is a fen

Of stagnant waters：alter sword，and pen，

Fireside，the heroic wealth of hall and bower，

Have forfeited their ancient English dower

Of in ward happiness，We are selfish men：

O raise US up，return to HS again；

And give us manners virtue freedom power．”

[align=center][b][size=4]一[/size][/b][/align]

当中一个雄壮的女子跳舞。四面围满了人山人海的看客。内中有一个四龄童子，许是骑在爸爸肩上，歪着小脖子，看那舞女的手脚和丈长的彩帛渐渐摇起花来了，看着，看着，他也不觉眉飞目舞，仿佛很能领略其间的妙绪。他是从巩县特地赶到郾城来看跳舞的。这一回经验定给了他很深的印象。下面一段是他几十年后的回忆：

[font=楷体_GB2312]燔如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。[/font]

舞女是当代名满天下的公孙大娘。四岁的看客后来便成为中国有史以来第一个大诗人，四千年文化中最庄严，最瑰丽，最永久的一道光彩。四岁时看的东西，过了五十多年，还能留下那样活跃的印象，公孙大娘的艺术之神妙，可以想见，然而小看客的感受力，也就非凡了。

杜甫，字子美；生于唐睿宗先天元年(七一二)；原籍襄阳，曾祖依艺作河南巩县县令，便在巩县住家了。子美幼时的事迹，我们不大知道。我们知道的，是他母亲死得早，他小时是寄养在姑母家里。他自小就多病。有一天可叫姑母为难了。儿子和侄儿都病着，据女巫说，要病好，病人非睡在东南角的床上不可；但是东南角的床铺只有一张，病人却有两个。老太太居然下了决心，把侄儿安顿在吉利的地方，叫自家的儿子填了侄儿的空子。想不到决心下了，结果就来了。子美长大了，听见老家人讲姑母如何让表兄给他替了死，他一辈子觉得对不起姑母。

早慧不算希奇；早慧的诗人尤其多着。只怕很少的诗人开笔开得像我们诗人那样有重大的意义。子美第一次破口歌颂的，不是什么凡物。这“七龄思即壮，开口咏凤凰”的小诗人，可以说，咏的便是他自己。禽族里再没有比凤凰善鸣的，诗国里也没有比杜甫更会唱的。凤凰是禽中之王，杜甫是诗中之圣，咏凤凰简直是诗人自占的预言。从此以后，他便常常以凤凰自比；(《凤凰台》、《赤凤行》便是最明白的表示。)这种比拟，从现今这开明的时代看去，倒有一种特别恰当的地方。因为谈论到这伟大的人格，伟大的天才，谁不感觉寻常文字的无效不，无效的还不只文字，你只顾呕尽心血来悬拟，揣测，总归是隔膜，那超人的灵府中的秘密，他的心情，他的思路，像宇宙的谜语一样，决不是寻常的脑经所能猜透的。你只懂得你能懂的东西；因此，谈到杜甫，只好拿不可思议的比不可思议的。凤凰你知道是神话，是子虚，是不可能。可是杜甫那伟大的人格，伟大的天才，你定神一想，可不是太伟大了，伟大得可疑吗上下数千年没有第二个杜甫(李白有他的天才，没有他的人格)，你敢信杜甫的存在绝对可靠吗一切的神灵和类似神灵的人物都有人疑过，荷马有人疑过，莎士比亚有人疑过，杜甫失了被疑的资格，只因文献，史迹，种种不容抵赖的铁证，一五一十，都在我们手里。

子美自弱冠以后，直到老死，在四方奔波的时候多，安心求学的机会很少。若不是从小用过一番苦功，这诗人的学力哪得如此的雄厚生在书香门第，家境即使贫寒，祖藏的书籍总还够他餍饫的。从七八岁到弱冠的期间中，我们想象子美的生活，最主要的，不外作诗，作赋，读书，写擘窠大字，……无论如何，闲游的日子总占少数。(从七岁以后，据他自称，四十年中做了一千多首诗文；一千多首作品是要时候作的。)并且多病的身体当不起剧烈的户外生活，读书学文便自然成了唯一的消遣。他的思想成熟得特别早，一半固由于天赋，一半大概也是孤僻的书斋生活酿成的。在书斋里，他自有他的世界。他的世界是时间构成的；沿着时间的航线，上下三四千年，来往的飞翔，他沿路看见的都是圣贤、豪杰、忠臣、孝子、骚人、逸士——都是魁梧奇伟，温馨凄艳的灵魂。久而久之，他定觉得那些庄严灿烂的姓名，和生人一般的实在，而且渐渐活现起来了，于是他看得见古人行动的姿态，听得到古人歌哭的声音。甚至他们还和他揖让周旋，上下议论；他成了他们其间的一员。于是他只觉得自己和寻常的少年不同，他几乎是历史中的人物，他和古人的关系比和今人的关系密切多了。他是在时间里，不是在空间里活着。他为什么不那样想呢这些古人不是在他心灵里活动，血脉里运行吗他的身体不是从这些古人的身体分泌出来的吗是的，那政事、武功、学术震耀一时的儒将杜预便是他的十三世祖；那宣言“吾文章当得屈宋作衙官，吾笔当得王羲之北面”的著名诗人杜审言，便是他的祖父；他的叔父杜升是个为报父仇而杀身的十三岁的孝子；他的外祖母便是张说所称的那为监牢中的父亲“菲屦布衣，往来供馈，徒行额色，伤动人伦”的孝女；他外祖母的兄弟，崔行芳，曾经要求给二哥代死，没有诏准，就同哥哥一起就刑了，当时称为“死悌”。你看他自己家里，同外家里，事业、文章、孝行、友爱，——立德、立功、立言的人物这样多；他翻开近代的史乘，等于翻开自己的家谱。这样读书，对于一个青年的身心，潜移默化的影响，定是不可限量的。难怪一般的少年，他瞧不上眼。他是一个贵族，不但在族望上，便论德行和智慧，他知道，也应该高人一等。所以他的朋友，除了书本里的古人，就是几个有文名的老前辈。要他同一般行辈相等的庸夫俗子混在一起，是办不到的。看看这一段文字，便可想见当时那不可一世的气概：

[font=楷体_GB2312]性豪业嗜酒；嫉恶怀刚肠；脱略小时辈，结交皆老苍；饮酣视八极，俗物皆茫茫。[/font]

子美所以有这种抱负，不但因为他的血缘足以使他自豪，也不仅仅是他不甘自暴自弃；这些都是片面的，次要的理由。最要紧的，是他对于自己的成功，如今确有把握了。崔尚、魏启心一般的老前辈都比他作班固、扬雄；他自己仿佛也觉得受之无愧。十四五岁的杜二，在翰墨场中，已经是一个角色了。

这时还有一件事也可以增长一个人的兴致。从小摆不脱病魔的纠缠，如今摆脱了。这件事竟许是最足令人开心的。因为毕竟从前那种幽闭的书斋生活不大自然，只因一个人缺欠了健康，身体失了自由，什么都没有办法。如今健康恢复了，有了办法，便尽量的追回以前的积欠，当然是不妨的，简直是应该的。譬如院子里那几棵枣树，长得比什么树都古怪，都有精神，枝子都那样剑拔弩张的挺着，仿佛全身都是劲。一个人如今身体强了，早起在院子里走走，往往也觉得混身是劲．忽然看见它们那挑衅的样子，恨不得拣一棵抱上去，和它摔一交，决个雌雄。但是想想那举动又未免太可笑了。最好是等八月来，枣子熟了，弟妹们只顾要枣子吃；枣子诚然好吃，但是当哥哥的，尤其筋强力壮的哥哥，最得意的，不是吃枣子，是在那给弟妹们不断的供应枣子的任务。用竹篙子打枣子还不算本领。哥哥有本领上树，不信他可以试给他们看看。上树要上到最高的枝子，又得不让枣刺轧伤了手，脚得站稳了，还不许踩断了树枝；然后躲在绿叶里，一把把的洒下来；金**的．朱砂色的，红黄参半的枣子，花花刺刺的洒将下来，得让孩子们抢都抢不赢。上树的技术练高了，一天可以上十来次，棵棵树都要上到。最有趣的，是在树顶上站直了，往下一望；离天近，离地远，一切都在脚下，呼吸也轻快了，他忍不住大笑一声；那笑里有妙不可言的胜利的庄严和愉快。便是游戏，一个人的地位也要站得超越一点，才不愧是杜甫。

健康既经恢复了，年龄也渐渐大了，一个人不能老在家乡守着。他得看看世界。并且单为自己创作的前途打算，多少通都广邑，名山大川，也不得不瞻仰瞻仰。

[align=center][b][size=4]二[/size][/b][/align]

大约在二十岁左右，诗人便开始了他的飘流的生活。三十五以前，是快意的游览(仍旧用他自己的比喻)，便像羽翮初满的雏凤，乘着灵风，踏着彩云，往漾漾的长空飞去。他胁下只觉得一股轻松，到处有竹实，有醴泉、，他的世界是清鲜，是自由，是无垠的希望，和薛雷的云雀一般，他是

An unbodied joy whose race is just begun．

三十五以后，风渐渐尖峭了，云渐渐恶毒了，铅铁的穹窿在他背上逼压着，太阳也不见了，他在风雨雷电中挣扎，血污的翎羽在空中缤纷的旋舞，他长号，他哀呼，唱得越急切，节奏越神奇，最后声嘶力竭，他卸下了生命，他的挫败是胜利的挫败，神圣的挫败。他死了，他在人类的记忆里永远留下了一道不可逼视的白光；他的音乐，或沈雄，或悲壮，或凄凉，或激越，永远，永远是在时间里颤动着。

子美第一次出游是到晋地的郇瑕(今山西猗氏县)，在那边结交的人物，我们知道的，有韦之晋。此后，在三十五岁以前，曾有过两次大举的游历：第一次到吴越，第二次到齐赵。两度的游历，是诗人创作生活上最需要的两种精粹而丰富的滋养。在家乡，一切都是单调，平凡，青的天笼盖着黄的地，每 隔几里路，绿杨藏着人家，白杨翳着坟地，分布得驿站似的呆板。土人的生活也和他们的背景一样的单调。我们到过中州的人都知道那是个什么样的去处；大概从唐朝到现在是不会有多少进步的。从那样的环境，一旦踏进山明水秀的江南。风流儒雅的江南，你可以想象他是怎样的惊喜。我们还记得当时和六朝，好比今天和昨日；南朝的金粉，王谢的风流，在那里当然还留着够鲜明的痕迹。江南本是六朝文学总汇的中枢．他读过鲍、谢、江、沈、阴、何的诗，如今竞亲历他们歌哭的场所，他能不感动吗何况重重叠叠的历史的舞台又在他眼前。剑池、虎邱、姑苏台、长洲苑、太伯的遗庙、阖闾的荒冢，以及钱塘、剡溪、鉴湖、天姥——处处都是陈迹、名胜，处处都足以促醒他的回忆，触发他的诗怀。我们虽没有他当时纪游的作品．但是诗人的得意是可以猜到的。美中不足的只是到了姑苏，船也办好了，都没有浮着海。仿佛命数注定了今番只许他看到自然的秀丽，清新的面相；长洲的荷香，镜湖的凉意，和明眸皓齿的耶溪女……都是他今回的眼福；但是那瑰奇雄健的自然，须得等四五年后游齐赵时，才许他见面。

在叙述子美第二次出游以前，有一件事颇有可纪念的价值，虽则诗人自己并不介意。

唐代取士的方法分三种——生徒、贡举、制举。已经在京师各学馆，或州县各学校成业的诸生，送来尚书省受试的，名曰生徒；不从学校出身，而先在州县受试，及第了，到尚书省应试的，名曰贡举。以上两种是选士的常法。此外，每多少年，天子诏行一次，以举非常之士，便是制举。开元二十三年(736)子美游吴越回来，挟着那“气劁屈贾垒，目短曹刘墙，，的气焰应贡举，县试成功了，在京兆尚书省一试，却失败了。结果没有别的，只是在够高的气焰上又加了一层气焰。功名的纸老虎如今被他截穿了。果然，他想，真正的学问，真正的人才，是功名所不容的。也许这次下第，不但不能损毁，反足以抬高他的身价。可恨的许只是落第落在名职卑微的考功郎手里，未免叫人丧气。当时士林反对考功郎主试的风潮酝酿得一天比一天紧，在子美“忤下考功第”的明年，果然考功郎吃了举人的辱骂，朝廷从此便改用侍郎主试。

子美下第后八九年之间，是他平生最快意的一个时期，游历了许多名胜，接交了许多名流。可惜那期间是他命运中的朝曦，也是夕照，那几年的经历是射到他生命上的最始和最末的一道金辉；因为从那以后，世乱一天天的纷纭，诗人的生活一天天的潦倒，直到老死，永远闯不出悲哀、恐怖和绝望的环攻。但是末路的悲剧不忙提起，我们的笔墨不妨先在欢笑的时期多留连一会儿，虽则悲惨的下文早晚是要来的。

开元二十四五年之间，子美的父亲——闲——在兖州司马任上，子美去省亲，乘便游历了兖州、齐州一带的名胜，诗人的眼界于是更加开扩了。这地方和家乡平原既不同，和秀丽的吴越也两样。根据书卷里的知识，他常常想见泰山的伟大和庄严，但是真正的岱岳，那“造化钟灵秀，阴阳割昏晓”的奇观，他没有见过。这边的湍流、峻岭、丰草、长林都另有一种他最能了解，却不曾认识过的气魄。在这里看到的，是自然的最庄严的色相。唯有这边自然的气势和风度最合我们诗人的脾胃，因为所有磅礴郁结在他胸中的，自然已经在这景物中说出了；这里一丘一壑，一株树，一朵云，都能引起诗人的共鸣。他在这里勾留了多年，直变成了一个燕赵的健儿；慷慨悲歌、沈郁顿挫的杜甫，如今发现了他的自我。过路的人往往看见一行人马，带着弓箭旗枪，驾着雕鹰，牵着猎狗，望郊野奔去。内中头戴一顶银盔，脑后斗大一颗红缨，全身铠甲，跨在马上的。便是监门胄曹苏预(后来避讳改名源明。)在他左首并辔而行的，装束略微平常，双手横按着长槊，却也是英风爽爽的一个丈夫，便是诗人杜甫。两个少年后来成了极要好的朋友。这回同着打猎的经验，子美永远不能忘记，后来还供给了《壮游》诗一段有声有色的文字：

[font=楷体_GB2312]吞歌丛台上，冬猎青邱旁；呼鹰皂枥林，逐兽云雪岗；

射飞曾纵轻，引臂落鹜鸽。苏侯据鞍喜，忽如携葛强。[/font]

原来诗人也学得了一手好武艺!

这时的子美，是生命的焦点，正午的日曜，是力，是热，是锋棱，是夺目的光芒。他这时所咏的《房兵曹胡马》和《画鹰》恰好都是自身的写照。我们不能不腾出篇幅，把两首诗的全文录下。

[font=楷体_GB2312]胡马大宛名，锋棱瘦骨成，竹批双耳峻，风入四蹄轻；

所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。

——(《房兵曹胡马》)[/font]

[font=楷体_GB2312] 素练风霜起，苍鹰画作殊，撅身思狡兔，侧目似愁胡，

绦镟光堪摘，轩楹势可呼。何当系凡乌，毛血洒平芜！

——(《画鹰》)[/font]

这两首和稍早的一首《望岳》都是那时期里最重要的代表作品，实在也奠定了诗人全部创作的基础。诗人作风的倾向，似乎是专等这次游、历来发现的；齐赵的山水，齐赵的生活，是几天的骄阳接二连三的逼成了诗人天才的成熟。

灵机既经触发了，弦音也已校准了，从此轻拢慢捻，或重挑急抹，信手弹去，都是绝调。艺术一天进步一天，名声也一天大一天。从齐赵回来，在东都(今洛阳)住了两三年，城南首阳山下的一座庄子，排场虽是简陋，门前却常留着达官贵人的车辙马迹。最有趣的是，那一天门前一阵车马的喧声，顿时老苍头跑进来报道贵人来了。子美倒屣出迎；一位道貌盎然的斑白老人向他深深一揖，自道是北海太守李邕，久慕诗人的大名，特地来登门求见。北海太守登门求见，与诗人相干吗世俗的眼光看来，一个乡贡落第的穷书生家里来了这样一位阔客人，确乎是荣誉，是发迹的吉兆。但是诗人的眼光不同。他知道的李邕，是为追谥韦巨源事，两次驳议太常博士李处，和声援宋琼，弹劾谋反的张昌宗弟兄的名御史李邕——是碑版文字，散满天下，并且为要压倒燕国公的“大手笔”，几乎牺牲了性命的李邕一是重义轻财，卑躬下士的李邕。这样一位客人来登门求见，当然是诗人的荣誉；所以“李邕求识面”可以说是他生平最得意的一句诗。结识李邕在诗人生活中确乎要算一件有关系的事。李邕的交游极广，声名又大，说不定子美后来的许多朋友，侧如李白、高适诸人，许是由李邕介绍的。

[align=center][b][size=4]三[/size][/b][/align]

写到这里，我们该当品三通画角，发三通擂鼓，然后提起笔来蘸饱了金墨，大书而特书。因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子(假如他们是见过面的)没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。我们再逼紧我们的想象，譬如说，青天里太阳和月亮走碰了头，那么，尘世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遥拜，说是皇天的祥瑞。如今李白和杜甫——诗中的两曜，劈面走来了，我们看去，不比那天空的异瑞一样的神奇，一样的有重大的意义吗所以假如我们有法子追究，我们定要把两人行踪的线索，如何拐弯抹角，时合时离，如何越走越近，终于两条路线会合交叉了——统统都记录下来。假如关于这件事，我们能发现到一些翔实的材料，那该是文学史里多么浪漫的一段掌故!可惜关于李杜初次的邂逅，我们知道的一成，不知道的九成。我们知道天宝三载三月，太白得罪了高力士，放出翰林院之后，到过洛阳一次。当时子美也在洛阳。两位诗人初次见面，至迟是在这个当儿。至于见面时的情形，在什么时候，什么地方，也许是李邕的筵席上，也许是洛阳城内一家酒店里，也许……但这都是可能范围里的猜想，真确的情形，恐怕是永远的秘密。

有一件事我们却拿得稳是可靠的。子美初见太白所得的印象，和当时一般人得的，正相吻合。司马子微一见他，称他“有仙风道骨，可与神游八极之表；”贺知章一见，便呼他作“天上谪仙人”，子美集中第一首《赠李白》诗，满纸都是企羡登真度此的话，假定那是第一次的邂逅，第一次的赠诗，那么，当时子美眼中的李十二，不过一个神采趣味与常人不同，有“仙风道骨”的人，一个可与“相期拾瑶草”的侣伴，诗人的李白没有在他脑中镌上什么印象。到第二次赠诗，说“未就丹砂愧葛洪，”回头就带着讥讽的语气问

[font=楷体_GB2312] 痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄[/font]

依然没有谈到文字。约莫一年以后，第三次赠诗，文字谈到了，也只轻轻的两句“李侯有佳句，往往似阴铿，”不是什么了不得的恭维，可是学仙的话一概不提了。或许他们初见时，子美本就对于学仙有了兴味，所以一见了“谪仙人”，便引为同调；或许子美的学仙的观念完全是太白的影响。无论如何，子美当时确是做过那一段梦——虽则是很短的一段；说“苦无大药资，山林迹如埽”；说“未就丹砂愧葛洪”。起码是半真半假的心话。东都本是商贾贵族蜂集的大城，廛市的繁华，人心的机巧，种种城市生活的罪恶，我们明明知道，已经叫子美腻烦，厌恨了；再加上当时炼药求仙的风气正盛，诗人自己又正在富于理想的、如火如荼的浪漫的年华中——在这种情势之下，萌生了出世的观念，是必然的结果。只是杜甫和李白的秉性根本不同：李白的出世，是属于天性的，出世的根性深藏在他骨子里，出世的风神披露在他容貌上；杜甫的出世是环境机会造成的念头，是一时的愤慨。两人的性格根本是冲突的。太白笑“尧舜之事不足惊”，子美始终要“致君尧舜上”。因此两人起先虽觉得志同道合，后来子美的热狂冷了，便渐渐觉得不独自己起先的念头可笑，连太白的那种态度也可笑了；临了，念头完全抛弃，从此绝口不提了。到不提学仙的时候，才提到文字，也可见当初太白的诗不是不足以引起子美的倾心，实在是诗人的李白被仙人的李白掩盖了。

东都的生活果然是不能容忍了，天宝四载夏天，诗人便取道如今开封归德一带，来到济南。在这边，他的东道主，便是北海太守李邕。他们常时集会，宴饮，赋诗；集会的地点往往在历下亭和鹊湖边上的新亭。在座的都是本地的或外来的名士；内中我们知道的还有李邕的从孙李之芳员外，和邑人蹇处士。竞许还有高适，有李白。

是年秋天太白确乎是在济南。当初他们两人是否同来的，我们不晓得；我们晓得他们此刻交情确是很亲密了，所谓“醉眠秋共被，携手日同行。”便是此时的情况。太白有一个朋友范十，是位隐士，住在城北的一个村子上。门前满是酸枣树，架上吊着碧绿的寒瓜，滃滃的白云镇天在古城上闲卧着——俨然是一个世外的桃源；主人又殷勤；太白常常带子美到这里喝酒谈天。星光隐约的瓜棚底下，他们往往谈到夜深人静，太白忽然对着星空出神，忽然谈起从前陈留采访使李彦如何答应他介绍给北海高天师学道箓，话说过了许久，如今李彦许早忘记了，他可是等得不耐烦了。子美听到那类的话，只是唯唯否否；只等话头转到时事上来例如贵妃的骄奢，明皇的昏瞆，以及朝里朝外的种种险象，他的感慨才潮水般的涌来。两位诗人谈着话，叹着气，主人只顾忙着筛酒，或许他有意见不肯说出来，或许压根儿没有意见。