我的青春抒情散文

　我们的青春就像命运恩赐的一枚青涩的果子。下面是相关的作文范文，希望对你有帮助。

我的青春抒情散文篇一

　那一年，麦子泛黄的季节，16岁的我迎来了人生中的第一件大事——中考。随着这个日子一天天逼近，天开始燥热起来，我心里也越加地忐忑了。

　一天傍晚放学回家，一进门就觉得家里气氛有些反常：母亲一声不吭地在灶间忙着，父亲一反常态，换上了解放鞋却没有下地干活，铁青着脸，眉头拧成了一个疙瘩，愠怒的表情里仿佛还掺杂了一种说不出的痛苦，他低声招呼我坐下，问道：“不是说好了吗叫你报中专，你怎么又报五科联赛了!”

　我心里一抖，父亲轻易不发火，即使我偷吃了家里留作种子的花生他也没拿我怎么样。肯定是东窗事发了!我顿时像个怯怯的小鼠，低着头大气不敢出。是啊，我也想不明白，一向听话的乖乖女竟然违背了父亲的意愿，擅自做主，偷偷地报了五科联赛准备提前考高中。要知道，我向来对他老人家可是言听计从的。

　从小，我就是一个害羞到自卑的女孩，父亲是镇上重点中学的老师，很有些名气，家里时常会来客人，或是同事或是学生，每逢此时，除非万不得已，我通常会躲进深闺，闭门谢客。大事小情一般都由父亲做主，哪怕买衣服也是他说了算。当然，我心甘情愿。父亲是家里的顶梁柱，姊妹四人，哥哥上高中了，将来肯定是要考大学的。

　唉，一提哥哥我就气短。上小学的时候，多少个晚上，摇曳的煤油灯光下，奶奶家炕上炕下总是围满了人，怀才不遇落草为农的二叔照例会卷上呛人的纸烟，一边吞云吐雾一边出一些“鸡兔同笼”之类古老又古怪的智力题，每次哥哥都是独占鳌头，而我永远是不开窍的那个，答案出来了仍然懵懂，只有洗耳恭听，无比钦佩地看着哥哥，再看着二叔眯着眼吐着烟冲哥哥点头，然后担忧地看着我，不摇头已然摇了头。

　事实证明，我的确不如哥哥，起码在数学方面。后来考镇上的重点初中，哥哥不出所料考了全镇第二名，而我却考了22名。上到初中，数学仍是我的“百慕大”，至今想到做辅助线就巴不得有人扶住。就冲这一点，父亲可能也觉得我上高中考大学会比较吃力，加上家里拮据，早早地就给我指明了方向：考中专。

　都说知子莫如父，父亲的确是为我着想，可他哪知道我内心深处还涌动着一股暗流啊。我从小瘦弱，人称“豆芽菜”。父亲逼着我天天在院子里那棵小槐树下跳着摸高，至今一想拉力器就手软。除了数学，最怕的是体育，当那个有着怪名字的体育老师咬着牙把惊恐万状的我扶到单杠上让我360度转体下时，我的脑子已经彻底晕眩了，无奈之下，老师只好把眼噙热泪的我弄下来，我的眼眶才总算没失守。至于跳箱和跳山羊，就更堪比攀登珠峰。那年我鼓足勇气参加了越野赛，谁知道一起跑就被绊倒，父亲刚刚给买的绿色涤盖棉裤子顿时挂了彩，腿疼心疼怎一个疼字了得啊。

　体质差，心理素质更差。小学时的一次朗诵比赛让我饱尝了站在黑压压的人群前心动过速、全身发麻的滋味。每次看着爸爸在全校大会上口若悬河、侃侃而谈的时候，我总在同学羡慕的目光中展开剧烈的心理活动：我这辈子都甭想赶上父亲啦。当父亲宣布让我考中专后，我就一直被一个念头折磨着：万一考不上普通中专考到师范怎么办天哪，我怎么能当得了老师呢小小的心里压了一块沉甸甸的大石头，却不敢开口说，终于史无前例地做了一回主，偷偷地报了五科联赛，一旦考上，我就可以提前上高中，而且可以避开万恶的师范啦。

　“你怎么了半天不说话”父亲见我不吭气，就打破了沉寂，“这样吧，你既然报上了就去考吧，不过别好好答题了，走个过场就行。”父亲坚决的口吻让我彻底瘪了下去，看来得无条件服从了。我耷拉着脑袋，顺从地点了点头。

　转眼到了考试，我心无挂碍地走了过场，数理化不会的就不会了，语文和英语是我的强项啊，怎么舍得不好好答谁知发榜一看，我竟考上了!我终于摆脱那万恶的师范了!父亲有些无奈，又有些惊喜，毕竟，全县只招150个人，他的女儿竟忝列其中。看来，命该如此啊，我只能上高中了。

　就这样，我提前上了高中。不过，只逍遥了一个月，苦日子就开始了。记忆中，那个大雪封路独自骑车60里地摔了好多次终于返校的经历刻骨铭心;周末饿得头晕眼花顶着西北风推着车子走了三个小时回家的镜头永远不会退色;无数个灰蒙蒙的清晨和同学爬窗进教室点着蜡烛学习的`日子历历在目。平面几何狰狞的面目隐去了，立体几何和解析几何又张牙舞爪地扑了过来，我咬牙用一摞摞的习题做盾牌做着殊死搏斗。每次一墙之隔师范里我的初中同学邀我去玩的时候，看着神仙般逍遥的他们，我都心痒难忍;但既然是自己的选择，就没有回头路可走。

我的青春抒情散文篇二

　生活赋予我们一种巨大的和无限高贵的礼品，这就是青春：充满着力量，充满着期待志愿，充满着求知和斗争的志向，充满着希望信心和青春。

　——奥斯特洛夫斯基

　小鸟自由自在的在蓝天白云之间翱翔，碧空万里的天空是它的舞台;骏马欢快的在广袤的草地上奔驰，一望无际的草原是它的舞台;鱼儿无忧无虑的在江河湖海中遨游，广阔无垠的江河湖海是它的舞台。每一个人也都有着一个展示自我的舞台，我的舞台，那就是青春。在这个青春的舞台上，我要大声欢呼：“我的青春我做主!”

　时光飞逝，多少曲折的岁月在足下踏过，曾经走过多少的风风雨雨，童年已被我们深深的埋藏在心底。但这都已随风飘去，如今我们手抓住的是那神秘的、充满激情的青春。

　青春是淳淳的流水，给予心灵的抚慰;青春是高壮的大树，提供精神的支柱;青春是昙花一现的瞬间，夺目耀眼却又万分短暂。就如同歌德所说的一样：“今天所做之事，勿候明天;自己所做之事，勿候他人。要做一番伟大的事业，总得在青年时代开始。”许许多多的伟大历史人物就已经在青春时立大志，做大事了。少年的时候，司马光是个贪玩贪睡的孩子，为此他没少受先生的责罚和同伴的嘲笑。在先生的谆谆教诲下，他决心改掉贪睡的坏毛病，为了早早起床，他睡前喝了满满一肚子水，结果早上没有被憋醒，却尿了床。于是聪明的司马光用圆木头做了一个警枕，早上一翻身，头滑落在床板上，自然惊醒，从此他天天早早的起床读书，坚持不懈，终于成为了一个知识渊博的，写出了《资治通鉴》的大文豪。

　朋友说过一句话：“勇敢的人不是不流泪的人，而是含着泪奔跑的人。”我们不也是这样吗我们会时常流泪而忘记奔跑，但我们最终都会选择继续奔跑，哪怕前方依然是风雨兼程我们依然奔跑。因为我们的前方就是新的起点，我们前方就是新的未来。青春永远不怕失败，因为我们年轻，我们失败的起。我们需要失败来磨练我们的意志，我们需要失败来激起我们的斗志，我们需要失败来学会生活。盛开的花朵只有经过寒冬暴雪的残酷才会更加夺目，耀眼的彩虹只有经过风雨的洗礼才会更加绚丽，稚小的小鹰只有经过不断的磨练才会懂得飞翔。谁说今日失败他日就不会成功。青春不会因失败而放弃希望，更不会因希望失败而放弃对希望的追求。

　青春不仅仅只是人生中短暂的一抹鲜红，而是那种蓬勃向上的心态!有人简单地以为失去了青春，就是因为眼角有了鱼尾纹，以为青春就是那些可以自由活动关节的日子。不!青春不是一段时期，而是一种永远陪伴着我们的年轻的心态!只要我们拥有这种永远充实、活跃和蓬勃向上的心态，我们就会永远拥有青春!我们身体内不断沸腾的滚滚热血就永远不会变老，我们就能永远看见人生中绚丽的彩页、精彩的一幕和美丽的风景!

一：我的旅行见闻

7月23日，我和表哥一起去了呼伦贝尔大草原。今天北京很炎热，但听说草原那边很凉，所以妈妈就准备了很多衣服，我在家里热得直出汗！我问妈妈什么时候的飞机，妈妈说：“是晚上的。”到了晚上我们来到机场，广播说飞机晚点，我们非常失望。可过了一会给我们换了飞机，我们就很快到了草原明珠海拉尔，入住酒店。

第二天，我们去了世界反法西斯海拉尔纪念馆。然后我们就进入了草原，入住了蒙古包，下午下起了大雨，从窗户向外看，只有茫茫的草原和低低的天空。雨过后，地上有很多很多的小青蛙，天空中又出现了彩虹。然后我们又坐了快艇去看了湿地。

第三天我们去了森林。我去了红豆坡和猎人路，我在猎人路知道了大兴安岭松子小，小兴安岭松子大。在红豆坡一开始看见了一只小鼠，妈妈说：“这不像松鼠。”我又开始走，又看见了一只，然后有一只松鼠跑到我手上拿了一个松果就跑了，等我再看它时，它已经跑没了。

我喜欢辽阔而又美丽的草原，我喜欢树木茂盛的大森林！

二：旅游见闻

五一节”，天空万里无云。爸爸、妈妈带着我来到了杭州城。一下火车，就发现杭州城内的高架桥很多，我们决定做出租车走，可是在哪做车不知道，最后在地下室才做到车，和表姐、大姨一起来到了外公和外婆住的地方—蓝天公寓。

吃了午饭，外公带我们来到了杭州海底世界。买了门票，我们便快速地进去了，到了里面，我不由得大吃一惊，在大厅的两边玻璃里有许多海洋生物，有食人鱼、刺豚、海星、翻车鱼、海豹、匙吻鲟、鲨鱼等。进入隧道后，我抬头一看，四周全是玻璃，透过玻璃，有大海龟悠闲地睡觉，鲨鱼在我的头顶遨游，乌贼摇来摇去，绚丽多彩的珊瑚随着湛蓝的海水左右飘荡，真是好看极了。走上二楼是我们儿童的乐园，有握力器、平衡器、拉力器、人造闪电。往三楼走是贝壳天地，一个个大大小小的贝壳排成行展现在我们面前，看的我和表姐又蹦又跳，目不暇接，流连往返。

三：五一劳动节游记

盼星星，盼月亮，终于盼到了五一长假。今天，阳光明媚，万里无云。我们正在去“富华游乐园”的路上。路程并不遥远，我们在路上谈天说地。终于到达目的地。这里车水马龙，从路边上看有一个“海盗船”从上面传来了一声声惊讶的喊叫。

我们步行到了园内。又一次到了这个属于儿童的乐园——“富华游乐园”。我对这个游乐园又有了一个全新的认识。我看了看地上“白色污染”太多了，又看了水面，污染太多了。我东张西望地看着。我看到了过山车，太幼稚了；海盗船，太无聊了。我看到了“激流勇进”，第一次听到这么怪的名字，也没玩过，好奇心驱动着我去玩一玩。

我们坐上皮筏子，下面是装满水的水槽。刺激的“战争”开始了。我坐在皮筏子上，看到远处有一座陡峭的山坡。一开始皮筏子，缓慢地“走”着，旁边的小花向我问好，小柳树向我招手。不久我心里忐忑不安起来，“万一，皮筏子出了轨怎么办？再滑下来呢？”我小声地嘀咕着。皮筏子爬上了山坡，我的命啊！我的命由天定吧！我紧紧地闭上眼睛，“世宇，你要做一个男子汉呀！”我在爸爸的鼓励下，稍微地睁开了眼睛。“哇！人怎么这么小呀！像童话中的小人国里的人。”下坡了，我赶紧抓起筏子前的大布，盖在头上，水就不会弄到身上了。身边的景物瞬息万变！刺激的“战争”结束了。

在这一天，我不仅玩得很开心，也懂得了一个道理：要做个男子汉，就要有勇气！

四：国庆节旅游

今年十一长假我很开心因为今年我第一次来到杭州进行旅游。

当我穿过那浓郁的树林第一次看到那水平如镜的西湖时只觉得全身心的凉。我们一家三口乘上小船看着船后的片片水波和那山中倒映着水水中倒映着山的迷人景色真是十分的惬意。在船上游船时我们还看到了水中那一条条活泼可爱的小鱼儿它们在我们船边游动好像在和我们打招呼。

第二天我们漫步在苏堤和白堤看着左右两边的西湖真是有一种说不出的感受：是兴奋？是凉爽？还是激动？都不是是一种发自内心的感受。

接着我们又去了西湖的荷花池边欣赏了那里的荷花虽然那里的荷花谢了但是却看到了一只只惹人喜爱的莲蓬。在莲叶下有一群群的鱼儿在游动真像汉乐府在诗中所写的：江南可采莲莲叶何田田鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东鱼戏莲叶西鱼戏莲叶南鱼戏莲叶北。

西湖的胜景有许多如：虎跑泉、灵隐寺、九溪十八涧、六和塔……。如果你有机会那就请到哪儿去玩吧！

五：美丽的张家界

我未到张家界就听人说奇绝天下！这次来到张家界我真正领略了它仙境般迷人的景色。

乘车达到张家界国家森林公园，呈现在我们面前的是一个神奇的童话世界。重重叠叠的山峰拔地而起，耸入云霄，它们是那么多，一座挨着一座，千姿百态：有的像摩天大楼、有的像城堡、有的像利剑、还有的像提着篮子的少女在散花------它们纷纷列在你的前面，向你点头、向你微笑。每一座山峰，就像一幅美丽的图画，一首优美的诗歌。

在张家界的旅游中，最让人难忘的要数金鞭溪金鞭岩了。

金鞭溪是一条美丽的奔流不息的溪流，清澈见底 ，山水相依。溪水弯弯曲曲地向东流去，鸟语花香，鱼儿欢畅地游动，红、白、绿、黑的鹅卵石在阳光的照射下闪闪发光，给人一种欢快舒畅的感觉。

金鞭岩高出峰林之上，与其他山与众不同，从山峰到山顶，像刀梢似的，一块一块的如孩子们玩的积木。

有了这奇山、秀水使张家界更加美丽！美丽的张家界是人间仙境！

六：五一游玩见闻

这是一个晴朗的日子，我们一家人去游缙云的黄龙景区。

出缙云县城大约十公里到黄碧街，过了黄碧街就渐渐到黄龙景区。不一还儿，车往右一拐，就来到了一条康庄小路，过了小路，就看见一个牌子上写着黄龙景区。我们喜出望外，坐了这么久的车，终于到了！哇！前方一大片几乎都是农家乐和超市，超市里的商品琳琅满目，农家乐里的菜香气扑鼻。

进了黄龙景区，眼前一片明艳：粉红色的山，各色的映山红。

一路迎着花儿。随着山势，花儿时而大，时而小，时而多，时而小，花儿也时时变换颜色。

几分钟后，我们来到了野外体能拓展中心，那里有许多野外挑战器材：攀岩、水上吊桥等挑战项目。

过了野外体能拓展中心，我们就来到了百步云梯。百步云梯非常的险、长，站在上面往下看，好像一不小心就会栽倒下来……

这样的山围绕着这样的花、水，这样的水、花迎着这样的山，再加上空中云雾迷蒙，山间绿树红花，江上竹筏小舟，让你感觉像是走进了连绵不断的画卷，真是“舟行碧波上，人在画中游。”

七：一次旅游见闻

一个凉爽的阴天，我和爸爸妈妈一起去奉化赏云西江漂流。西江漂流位于奉化市，距离宁波40公里，听导游说漂流全长3公里，时间约一个半小时。我们穿好救生衣，戴好安全帽，拿了一条船浆，然后就乘着大巴车去漂流起点。我和爸爸共坐一条船出发了！在一个个急转弯，还有从上往下漂流时，我紧紧地拉住爸爸的手，屏住呼吸，把头埋的低低的，只听见“扑扑扑”三声，水迎面扑来，当我睁开眼睛一看，我和爸爸像两只落汤鸡一样，坐在“浴缸”里，真可笑。到了水流平静的地方，我们互相泼水，互相嬉闹。中午时分，我们去品尝农家菜，味道好极了。吃好了中餐，我们一起去国家AAAA级景区——商量岗。商量岗海拔有888米，主峰海拔有1080米，是宁波全境第一高峰。我们乘着观光车上去，参观了蒋介石和宋美龄的放暑别墅，还去了古代的防空洞游玩、观赏。这次旅游，让我见到了大自然的多姿多彩。我爱我的我的祖国！

八：旅游

今天我们要去旅游，还要和我的姐姐和弟弟一起去。我们到太湖湿地公园去玩，我们乘快艇到了熊猫馆看大熊猫，大熊猫好可爱，还在熊猫馆旁边的商店里看到了很多熊猫的玩具、熊猫挂件、还有熊猫笔等等很多好玩的东西。

我们还喂了鸽子，那里有很多很多的鸽子，只要我一撒玉米，就有好多鸽子飞来，如果我把玉米放在手里，鸽子还会来啄我的手，好痒啊。

我们住的宾馆有儿童游乐室，有陶艺，最棒的是可以泡温泉，那里的温泉有好多好多的小鱼，会来啄我们的脚，我吓得都不敢到小鱼池里，泡温泉时，嘴巴干了可以倒杯茶喝，喝完了我们就拿茶杯玩水。

答题不易，望采纳，谢谢！

2003年10月15日，航天英雄杨利伟健步走进神舟五号载人飞船。第二天返回地面，他出舱时却由搜救人员上前搀扶并将他抬走。是什么原因使杨利伟在短短的21小时航天过程中发生变化，居然不让他独立行走了？这个原因叫做失重，专业一点的说法叫微重力。在微重力状态下人体会钙质流失，骨质疏松，如果自我负重，容易导致骨折。当然，杨利伟本人的情况其实并没有那么严重，他还是可以自主行走的，抬着他更多的是一种保护性措施。但这毕竟说明微重力对人体是有明显影响的。这还仅仅是不到一天的航天飞行，如果进行了几天、几十天、几个月的太空飞行后，情况又会怎样？除了骨质疏松，微重力还会带来其他的身体变化吗？

生物体的结构与对重力的适应

重力其实并不是生命存在的必须因素。生命的基本特征，像新陈代谢、遗传物质的复制、细胞的分裂、对环境的应激性等，只要不存在过大的引力场，都可以进化出来。因此在寻找外星生物时，目标天体重力的大小并不是重要的考虑因素。但对于在特定重力环境下进化出来的生物而言，重力又是它们需要适应的环境因素之一，也是决定它们身体结构的因素之一。例如，地球的重力环境对生物体的尺度是一个限制因素，过大的动物，其肢体会承受不了自身的体重。如果它们生活在水里，有浮力作用的帮助，则体积可以更大些。因此地球上最大型的动物，像鲸，就生活在水中；搁浅的鲸通常就是死于过大的体重造成的身体坍塌。如果较小的星球，比如月亮那么大的星球，其他外界条件仍和地球相同的话，就有可能进化出更大体积的动物。

当重力环境或身体支撑结构发生改变时，生物体会自动调节自身的结构以适应这种变化。这种适应性如果通过达尔文式的进化方式，那就要经过几代或更长的时间；也可能在很短的时间内产生身体结构的调整，就像杨利伟等航天员身上发生的骨钙丢失——在失重状态下，机体的各种重力负荷减轻，骨骼没有必要像以前那样坚硬，于是骨钙流失。当然，机体的这种快速“适用”不是我们所希望的，因为航天员毕竟只在太空待很短的时间，随后还要返回地面生活，这时骨折之类的危险就来了。

失重造成的体液重新分布及后果

除了带来机体支撑结构的改变外，失去重力还会带来其他很多变化。这些改变涉及到循环系统、免疫系统、神经系统……几乎机体的每一个系统都会或多或少地受到影响，而这些影响主要和一种改变有关，就是体液分布的改变。我们知道，由于重力作用，身体的各种体液，包括血液、组织液等都倾向于滞留在身体下部。我们站立时，体液向下身和两脚坠，躺着时流向后背和屁股，趴着时流向肚子……由于静水压的关系，我们身体不同部位的血压是不一样的：脚部的血压高，头部的血压低。我们所确定的“正常的”血压值其实是与心脏位置水平的上臂的血压，这是为了测量方便而设计的。身体本身也有自己的一套血压监测装置，随时测量血压，然后采取措施使血压回归正常。这个测量点不在上臂，而是位于人脖子处的颈动脉窦。人体对身体别的地方血压的高低不会特别在意，只有流向脑袋的血压才是需要控制的，那是为了保证脑子供血的精确度。所以身体检测血压的位置设在流向脑的入口处：脖子。有些人从坐或卧位突然站起会导致眩晕，称之为体位性低血压。这其实并不一定是我们平时测量的血压真低了，而是突然站立导致血液流向下身而致脑部缺血造成的，可以通过刺激“颈动脉窦”反馈性地让血压上升。

现在回到微重力的话题。当重力消失或大幅度下降时，包括血液在内的体液不再倾向于流向下身，而是较均匀地分布在躯体各处，甚至反过来，较多地分布在身体上部。这是因为身体上部长期处于低血压环境下，血管壁和软组织已经变薄弱了。在同样的压力下会存留更多的液体。这时问题就来了：长期生活在地面的人体各个部位已经适应了各自的血压环境，比如脚部和腿部适应了较高的血压，只有在这个血压下它们才能摄取足够的营养；而面部则适应了较低的血压和体液压力，过高的体液压力反倒会出问题。体液分布一旦发生改变，身体的各个部分得到的营养物质量随即发生改变，各种感受器和调控器官所接收的压力和营养信号与以前不同，它们发出的指令也跟着变化——这些都会导致一系列身体机能的改变。试举几例：

（一）下肢血流不足导致下肢萎缩。刚才提到身体重力负荷的减轻会导致骨骼和肌肉弃用性退化，表现为骨质疏松、肌肉萎缩。而体液分布的改变则对这种效应会产生叠加的影响，下肢的骨质疏松和肌肉萎缩比上肢更明显，而头部的骨头不但不发生疏松，其骨密度反而会增加，这是体液和血液更多流向头部的结果。

（二）面部肿胀和头疼。体液过多地流向了面部，使得宇航员们的面部不再那么俊朗、棱角分明，而是肿胀变形，仿佛换了一张脸。面部变丑还是小事，脑壳内体液一旦增多就更麻烦了。因为脑的容量是被颅骨固定住的，不能任意扩大。体液的涌入导致颅内压增高，人会感到头疼，脑功能也会损害。

（三）排尿增加，体液减少。这也是体液过多流向脑部的后果。别忘了，身体感受体液总量的感受器就设在脑部。一旦体液在脑部聚集，被下丘脑感受到的。它误以为体液过多了，就会抑制一种叫做抗利尿激素的化学物质的分泌。顾名思义，这种激素是用来抑制排尿的，一旦分泌减少，尿液就会变多；体液排出过多，体重就会减轻。此外，排出的体液带走了电解质所造成的紊乱也会损害健康。

（四）出现错觉。下肢压力感受的下降，上身压力感受的上升，会使人对自身体位状态的感受发生错误。闹不清哪边是上，哪边是下，出现定向错觉、本体性感觉错觉和视觉错觉等。比如会感到头向下翻转，周围物体移位或倾斜等等。这些错觉与内耳中的前庭和半规管的信号输入错误也有关系。

体液分布的改变以及身体神经体液调节产生的次级改变，对身体不同的器官都会产生或大或小的影响。除了上面提到的外，还可能出现消化系统的改变、味觉嗅觉的改变及所导致的食欲的改变、心血管系统的改变、免疫功能下降，等等，这些改变涉及到更加复杂的生理机制。

有些失调，与身体还没有学会如何在这种微重力环境下协调不同的组织器官活动有关。例如在太空中或月球上的人运动协调能力降低。本来只需要很小的肌肉力量即可完成一个动作，常常会用力过度。有时会产生危险，比如自己的肌肉会把自己的已经脆弱的骨头拽折了。不过，作为对太空微重力环境适应的一部分，与骨质疏松发生的同时，肌肉也在不断萎缩，说明身体已经不需要那么多肌肉了。但这种适用需要一定时间才能完成，长期在轨飞行的人的各个组织器官会对微重力环境会做出较好的调整。微重力产生的种种不良反应主要是在适应期发生的。

生物体身上有重力感受器吗？

这是一个有争议的话题。有时候要看你怎样定义重力感受器这个词。一般讲，机体的某种感受器都是针对某种变化的环境刺激而存在的，如视觉感受器、听觉感受器等等。对于一直在地表生活的地球生物来说，重力始终存在且维持不变，似乎没有必要专门设置一种感受器或者一类重力感受分子，但是在运动中的生物体确实通过重力大小和方向的变化来调整自己的身体姿态，内耳中的前庭和半规管就起这样的作用。此外还有各种捕捉机械力改变的感受装置，尽管它们并不是专门为感受重力而设计的。比如，骨头存在对牵拉的感受装置，对某根骨头的反复牵拽会刺激骨钙沉着和骨密度的增加；血管上的压力感受器会响应血压，通过神经和体液的调节，反馈地调节血管的紧张度等。这些过程肯定涉及到某些基因的表达和特定蛋白质的合成。

机体主要成分是细胞，而细胞之间常借助细胞外的蛋白质彼此粘在一起，构成完整的组织或器官。在细胞内部则存在各种蛋白纤维构成的细胞骨架，支撑起细胞的一定形态和结构。当你牵拉某一个组织和器官，或给予它们一定的压力时，这种拉力或压力会借助细胞之间的粘连传递到单个细胞，使得细胞骨架感受到这种机械力。现在已知细胞骨架是细胞内信号传导的高速通路，细胞骨架的变化产生的信号有可能传入细胞核，导致某些基因的表达和蛋白质的合成，进而造成组织和器官功能的改变。这也许就是机体对外界重力改变做出反应的方式之一。

重力对生物体的效应与生物体的体积大小有关，生物越小，重力环境的改变对其生存质量的影响越小。像细菌这类单细胞生物对重力就很不敏感，因为它们不存在细胞和细胞之间的强力牵拉或挤压。 对于亚细胞结构或生物大分子来说，重力更是可有可无的东西。生物化学的各种反应并不涉及到重力的因素，主要是电磁力在起作用。电磁力才是生命运行所涉及的基本的力的形式。只有生物体大到了一定程度，重力，或者说引力才会在其中起到一定作用。

人类未来的太空之旅和移民

1911年，俄罗斯宇航学家齐奥尔科夫斯基写下了名言：“地球是人类的摇篮，但人类不可能永远被束缚在摇篮里。它首先小心地探索大气层的边缘，然后将把控制和干预能力扩展到整个太阳系。”自从火箭技术发展之后，人类对太空的探索不断深入，地球上人口的爆炸和资源的耗竭增加了人类向太空探索和移民的必要性和步伐。

事实证明。在地球表面进化出的人体结构对不同的重力具有相当的适应范围，尤其是对重力减轻的适应。人类在失重的环境中可以长期存活，如果移民到月球、火星等只是重力低于地球的天体时，日子比在空间站还要好过些。人类对于超重的适应性要差些，超重三倍时（3G）身体就很不舒服了。一般人不能承受7~8G以上的超重，即使是经过训练的宇航员也不能长期承受超重。因此，如果将来人类找到一个可能移民的岩石行星，还要考虑星球的大小。太大的星球产生过强的重力，会把人类的胸腔、腹腔压垮的。即便不致如此，整天拖着像灌了铅的腿走路也形同恶梦，除非人类已进化出更强健的骨骼和肌肉。

人体可以通过调整自身结构和功能适应一定范围的重力环境。在进入太空后，通过一定时间，逐渐适应微重力环境，但宇航员返回地表时又产生麻烦——还得重新适应回来——骨质重新沉着钙质，肌力再次增加，身体血容量开始恢复等等。为了避免这种对太空和地面不同重力环境的反复适应，最好主动出击，尽量减少微重力对机体的影响。比如在飞船中通过拉力器、自行车、跑台等进行体育锻炼，防止骨丢失；利用下肢负压装置将体液“吸”回下肢，改变体液分布；进行肌肉电刺激防治肌肉萎缩等。

在将来漫长的宇宙航行中还可以通过离心作用在航天器中模拟出人工重力来。所谓人工重力是在太空飞行过程中将航天器按一定的速度进行旋转，所产生的离心力可在一定程度上模拟重力。当然，这应该是一个直径很大的航天器，使人感觉不出在旋转。美俄等国都曾经使用动物进行过太空人工重力的研究，取得了一些结果。结果初步证明慢旋转形成的人工重力，对生物体克服失重的机体损伤具有积极的作用。其副作用是有可能造成运动和协调功能障碍，但可随旋转半径的增加而改善。实际上，在空间站的生物学实验室中就使用离心机来模拟正常重力和超重。将小型动物（如小鼠）或细胞放入离心机中饲养或培养，以研究不同重力环境对机体和细胞的影响。如果将来制造出针对人类的人工重力装置，人们太空旅游时就可以乘坐旋转飞船遨游太空，在一定程度上保持地面已经习惯了的重力，不至于让微重力效应使自己的太空旅行变得不爽。如果要定居在某星球，也许事先要找一个重力健康专家，制定一个重力调整方案……人类在地球上发展出高度的文明和科学技术后，进入宇宙其他地方几乎是将来必然的选择。人类的太空探险是自哥伦布时代的航海大发现之后，又一次人类生存环境的大开发。等待的时间不会很长，也许到我们的子孙，或者子孙的子孙时，人类已经在外星建立了新的殖民地。

（作者：老谈谈，北京理工大学教授）