什么大，星星小，什么多，什么少？

月亮大，星星小，星星多，云彩少。

月球，天体名称，人类肉眼所见称为月亮，中国古时又称太阴、玄兔、婵娟、玉盘，是地球的卫星，并且是太阳系中第五大的卫星。月球直径大约是地球的四分之一，质量大约是地球的八十一分之一。其表面布满了由小天体撞击形成的撞击坑。月球与地球的平均距离约3844万千米，大约是地球直径的30倍。

2019年5月16日，中国科学院国家天文台宣布，由该台研究员李春来领导的研究团队利用嫦娥四号探测数据，证明了月球背面南极-艾特肯盆地存在以橄榄石和低钙辉石为主的深部物质。国际学术期刊《自然》（Nature）在线发布了这一重大发现。 [1]

当地时间2020年10月26日中午，美国国家航空航天局（NASA）的同温层红外天文观测台“索菲娅”（SOFIA）首次证实：月球的向阳面上存在水。

月球是地球唯一的天然卫星，可能形成于约45亿年前，在地球形成后不久，有关它的起源有几种假说，得到更多事实证据支持的说法是它形成于地球与火星般大小的天体——“忒伊亚”之间一次巨大撞击所产生的碎片，在地球外围聚集而形成的“大碰撞起源说”。 [4]

月球正面大量分布着由暗色的火山喷出的玄武岩熔岩流充填的巨大撞击坑，形成了广阔的平原，称为“月海”，实际上“月海”中一滴水也没有。月海的外围和月海之间夹杂着明亮的、古老的斜长岩高地和显目的撞击坑。它是天空中除太阳之外最亮的天体，尽管它呈现非常明亮的白色，但其表面实际很暗，反射率仅略高于旧沥青。由于月球在天空中非常显眼，再加上规律性的月相变化，自古以来就对人类文化如神话传说、宗教信仰、哲学思想、历法编制、文学艺术和风俗传统等产生重大影响。

月球的自转与公转的周期相等（称为潮汐锁定），因此月球始终以同一面朝向着地球。地球海洋潮汐的产生主要是由于月球引力的作用。由于地球海洋的潮汐作用力与地球自转的方向相反，地球的自转总是受到一个极其微弱的作用力在给地球自转“刹车”，长期积累下来，有充分的证据表明，地球的自转周期越来越慢，一天的时间极其缓慢地增长，大约几年增加1秒；由于地球的反作用力，使月球缓慢地距离地球越来越远，每一年远离地球大约38厘米。月球与太阳的大小比率与距离的比率相近，使得它的视大小与太阳几乎相同，在日食时月球可以完全遮蔽太阳而形成日全食。

导读播客是做内容，但本质是社群，如何定义“听友社群”；运营一个有效听友群，存在哪些通用方法；流量低、高转化是播客本身的特点，听友社群可有效提升其商业转化率；选择社群工具的重点是稳定性和普适性。作者简介朱峰，播客领域技术专家、资深主播和创作者。2016年创办津津乐道播客网络，至今运营了6年、400余期节目，涵盖科技、生活、健康、女性等多个领域，孵化十余个子品牌。“听友群”几乎是每家播客必备的工具之一。然而，不是所有播客主都明白听友群的实际功能和作用，导致各家的社群自成一派。有些听友社群强调运营，可以实现1+1>2的变现效率；但有些最终却沦为“家长里短”的闲话群。本文将结合我们的实际探索经验和数据，跟大家聊一聊播客听友社群的运营逻辑。播客本质是社群做播客看起来是做内容，但本质上是在内容背后做一个社群。通过声音、微信群等各种各样的传播工具，把有相同兴趣爱好、相同观点理念的听友聚合在一起。选择一个主播、一档节目，就代表了选择主播身后的观点与态度。早期的播客是Web10[1]时代的分发形式，就是单向的传递，比如当年盛极一时的雅虎、新浪、搜狐等等，但这样的互联网往往无法实现实时有效的互动，只是信息的单向分发，更像是传统的广播电台。当然，Podcast实际上也是传统广播“Broadcast”的技术升级而已。随着整个互联网进入Web20[2]时代，很多客户端和平台引入了评论、点赞等一系列交互行为，正式开启了“播客”的互动时代。但是这样的互动，与我们今天讨论的“社群”还有一定距离。社群更像是我们最近经常听到的Web30的概念——除了可以读、可以写，更重要的是增加了更具归属感的“可拥有”，而这个归属感，正是社群给予的。评论是播客的主要交互行为（来自网络，）「听友社群」的运营在社群运营上，我们的经验是应该更加关注主播与听友的连接。大家都清楚，播客是具备情感温度的内容形态，但令人费解的是，我们看到很多听友社群，其主播在群里类似“神”一般，偶尔出现都能引发一轮“老大终于说话了”的欢呼。个人觉得，这样的社群其实是没有价值的。因为播客最重要的“情感价值”并没有在社群中被体现，如果社群只是用来满足主播的一时兴致，或者只是用来满足听友之间交流的需求，那还不如让听友私下组织，而没有必要花费精力去构建、运营官方的听友社群。更多朋友会困扰于社群的“促活”——辛苦建立的听友群，咋就没人说话呢？放心，这个事情上你并不孤独，绝大多数群都是这样的状况。群的活跃通常会有两个重要的决定因素：话题运营能力，有效的引导听友在群内围绕节目展开讨论。如何“有效”？可能会因每个节目的调性不同，需要不断尝试才能找到合适的方式。我们的经验是，有几类讨论的引导可以复制，且效果较好：a节目话题的征集，向大家征集下一期节目的选题或者提问、留言，如果群内多为有效听友，就一定会引发讨论。因为社群的构建基础就是节目本身，与节目有关的讨论一定更容易取得共情层面的最大公约数。b围绕某个节目的后续延展，在群内发布一些音频节目里无法公开、不方便展示的、视频等，让大家在听完节目后展开进一步的讨论。除了能够活跃群的气氛外，还能够让更多人有加入听友社群的动力。核心听友，愿意且有精力在群里发言的听友是非常难得的。我们的经验是大约350个加群的听友里，才能产生2-3个活跃的核心听友。如何维系与他们的联系，引导他们在群里参与讨论、活跃话题是一个蛮“重”的工作。原因在于，此时你打交道的对象由可控的“内容”，变成了不可控的“人”、“情绪”，如何激励他们、引导他们不水、不跑题地带动更多人加入交流，往往是非常重要的。听友社群的核心是你的播客内容，有的听友群看似热闹，但话题往往与内容和节目本身偏离甚远，这样的群只是“热闹”，但很难为节目的运营提供更多价值。所以，平衡“水群”和“有效讨论”之间的关系和比例，是听友社群运营中需要把握和思考的重点。来自网络，关于听友社群的价值，主播们过去也有很多讨论，有的人认为内容重要，认为听友社群仍旧是一个内容载体，很难提供内容以外的价值。我们不大同意这样的观点。播客内容其实是广播的延申，本质上是个“单向”媒介，虽然近些年出现了“评论区”的互动形式，但我们一直有个观点：评论区提供的是公共领域的“二次创作”，而非社群性质的“连接”。如果我们希望把播客变成双向的媒介，更实时、更高主播参与度的社群，可能是一种必要的尝试。播客的价值核心是听众与主播之间的情感连接与信任，无论是流量还是商业变现，实际上都非常依赖持续不断的、在情感和信任感上的构建与加强，而有效的社群运营，会在内容以外带来充足的“放大”作用，毕竟，你不可能每天发布一期节目，但每天与听友做有效的交流和沟通，却是相对容易做到的。所以，我们觉得，有效运营的社群应该是每个播客的“标配”，虽然运营的挑战比较大，却可以获得事半功倍的效果。「听友社群」的商业化效率创业邦的采访中（文章《小众播客难做大众生意》），我也透露过对社群的看法，我认为，中文播客要想办法通过内容形成社群，通过社群去做变现。以电商带货为例，通常会有一个简单公式，即：流量x转化率x客单价=GMV（成交金额）。当然在不同语境和方法论下，以上公式会有所扩展，比如强调传播的话，我们可能会加入“裂变转化”这个参数，但为了简单描述，我们只就以上最简单的模型来做讨论。在传统互联网领域，我们提高这个公式的第一个参数：“流量”，就可以有效地拉动最终结果，即GMV的提升，而在以流量为基石的传统互联网领域，如何提升流量，则有无数的理论、方法和媒介。而播客不可预览的长内容形态带来的内容消费门槛导致其流量获取效率极低，远不及短视频这样的形态：快速消费的、短至十几秒，长则几分钟的内容可以被快速的消费、转化、变现。如果播客作者也希望通过提升流量来提高商业化效率的话，可能无法得到很好的反馈，这也是很多传统MCN对播客浅尝则止的主要原因。此时如果要提高效率，我们就要看这个公式中的其他参数，而转化率似乎是除了流量以外，唯一可以提升的变量。好在上帝是公平的，流量获取效率较低的播客内容，其转化率却是较高的。这出自于播客这一媒介独有的属性：通过声音构建的信任感。经历了首次收听->多次收听->订阅->长期收听这样的内容消费过程而来的听众，实际上已经与主播建立了某种信任，一集播客内容的消费门槛逼近于看一部**的时间投入，能长期订阅、每期听完某个节目，实际上已经证明了某种信任上的连接。我们曾经做过数据测算，同一产品的播客的口播广告转化率会远高于公众号和短视频，与长视频接近并略超过长视频一点点。听友社群，则可能是进一步提高转化率的有效工具：主播在节目外的互动、建立的人设是维系上述信任关系的加速器，听友通过社群可以了解到更加真实、立体的主播和节目，进一步与节目的价值观产生共振。从商业角度看，这样的共振其实客观上起到了进一步提高转化率的效果。实际操作上来看，很多播客确实是通过社群与听友建立连接，进而产生有效的商业回报的。国内的例子大家不妨可以参考「三好坏男孩」、「啤酒事务局」、「无聊斋」等播客的具体实践。在这里不再赘述。最后，结合实际来看，目前在中文播客领域在社群运营方面比较困难的点，也是每位新主播必须思考的点在于：中文播客如果要想办法通过内容形成社群，然后通过社群去提高商业化效率的话，内容的多样化是一个比较大的挑战。你的内容相对于听友提供了什么独特的价值？让听友有兴趣、有动力加入社群讨论，是每位希望运营社群的主播要回答的问题。社群工具的选择用户社群可以有很多种方式，最常见的当然就是微信群，甚至有的节目还会有QQ群、飞书群来满足更加多元化的需求。这都是一些大家经常会使用的IM（即时通信）工具，只要能满足基本的实时甚至异步沟通的需求，都是可以选择的。而无论通过哪种工具来运营，这只是其中的“术”，采用的工具只取决于大家的使用习惯。唯一有一点需要注意，这个「社群运营」工具一定是稳定的、具备普适性的。来自网络，这里有一个教训：某门户网站做了一个“群聊app”，希望通过这个工具帮助主播建立听友社群，其想法是好的，而且功能也比微信群聊更丰富、更贴近需求。但唯一且致命的问题是：由于公司内部原因，这个工具没有办法持续经营下去，最终下线了事，主播辛苦积累的社交关系一夜之间直接归零。所以在工具的选择上，务必要时刻问一下自己：如果这个工具停止服务了，或者我被这个工具封禁了（无论任何原因），我的社群关系还能找回来么？我还能重新与我的听友建立联系么？如果不能，我们的PlanB是什么？尤其是在竞争关系不那么正常的市场，这是每位主播必须要考虑到的问题。尾声播客本身是非常独特的内容形式：相比流量效应更加明显的抖音、快手甚至微博，每个粉丝都经过了音频这一较高内容消费门槛的筛选；相比通过流量而来的“过路粉丝”，用户价值更高、粘性更强，也需要更有效的方式将粉丝留存下来，与节目内容形成更好的“化学反应”。除了通过社群提供来自同温层的情绪价值外，更重要的是通过社群与节目形成正反馈，对内容做更好的迭代和优化。一个好播客的前提是内容，如果我们只讨论社群带来的商业价值，而忽略社群对内容带来的帮助，是舍本逐末，甚至是杀鸡取卵。参考^Web10：上世纪90年代的互联网形态，用户利用web浏览器通过门户网站，单向获取内容，几乎没有交互（如评论、点赞、登录等）功能。^Web20：用户不再只是内容接收方，同时也是内容的提供方。可以在线阅读、点评、制造内容，还可以与其他用户进行交流沟通，提供服务的网络平台成为中心。

1、保持联系。不管我们有多忙,都要去联系朋友,可以约一起吃个饭,一起逛逛街,或者到对方家里做客。再或者打个电话,发个微信。保持联系,这样也会保证彼此的友谊的。　2、不要势力眼。对待朋友不要势利眼,认为地方不如自己,或者对方帮不到自己就不去搭理。很多时候,我们应该保持一颗纯真的心态去与朋友打交道。这样也会获得真心的朋友。　3、不要自卑。有些时候或许我们条件不如对方好,或者生活质量没有对方高。我们会感到自卑,会觉得对方也会嫌弃我们。或许是我们想太多了,对方根本没有这个意思,所以面对朋友不要自卑。　4、不谈金钱。朋友之间更多的就是聊聊家常,谈谈各自工作的事情就可以了。彼此之间不要涉及金钱问题,这样也容易导致友谊破裂。作为朋友不要轻易的谈金钱就好。　5、学会拒绝。朋友之间最大的就是面子问题,有些时候我们也应该懂得去拒绝,而不是碍于情面让自己陷入尴尬。如果对方是真心的朋友,相信对方也会理解我们拒绝的理由的。　和好朋友感情淡了怎么办2　友谊变淡了不要怕，它可能反而更稳定了。　为什么小时候叫朋友很容易，在操场上一起玩，玩得来就能当朋友，长大了反而复杂多了呢？因为，友谊是讲究同温层的。　什么意思？就是说同温层代表一个舒适圈，大家能彼此相互取暖。小时候，这种舒适圈很容易找到，玩得起来就是同温层。　但长大以后，我们会把朋友依不同特质，分成不同的朋友圈、不同的同温层，因此不会有这么强烈的羁绊与牵制。　“君子之交淡如水，小人之交甘若醴”。小时候永远听不懂这样的道理，都我这个年纪的时候，就觉得事实就是这样，淡淡的，一交就是好几十年。君子之交，很久没见了，稍微聊两句，“你好吗？”就能聊得起来。　我心里彷徨无依的时候，第一个想到的就是打电话给这个变淡的朋友，聊聊天。他不见得可以帮我什么忙，但他就是很了解我，他的一句废话，好比“忍忍，过段时间就好了。”就抵别人的一万句金言。　亚里士多德说，朋友是另一个自我。我说朋友就是那些我们有欣赏的、可以说话的、可以依靠的人。他们与我们有类似态度和价值观，和他们说话，会想到最纯善的自己。这就是灯火阑珊处最长久的友谊。　 该交酒肉朋友吗？　酒肉朋友也能交，主要还是讲原则。　人生已经如此的艰难，还不能交几个酒肉朋友，那得多没劲？圣人说酒肉朋友交不得，我是凡人，我觉得就是要交点酒肉朋友才快乐。　酒肉朋友要交到好的，一起爱吃，一起爱喝，一起八卦，其实更难！和酒肉朋友在一起多开心啊，讲八卦，从国务院的八卦讲到你家隔壁的八卦，多愉快，多好玩。听他们讲八卦才感觉真的没有白活，看到别人失败比看到自己成功还开心，太爽了。　天下乌鸦一般黑，太好了，我也没有很烂。　相反，你跟他说，要来杯香槟吗？他问你觉得人生的意义在哪里？每天跟你讲大道理，告诉你人生的路该怎么走，每天纠正你，告诉你这个衣服穿得不对，你不能穿这个颜色的衣服。这是在交朋友，还是拜师呢？　酒肉朋友就是你不需要对他负责任，他也不需要对你负责。但是我和我的酒肉朋友们，都有一个不成文的'规定，就是我们是好朋友，千万不能互相做生意，不要有任何金钱往来，我们就大家在一起玩一玩就好。这个世界上能够在一起玩的朋友也不多了。　 如何维持长久的友谊？　要维持长久的友情，要懂得如何付出。　我们跟儿时玩伴、大学室友、走得近的同时能成为朋友，大都是因为天天接触，长时间在一起。但再想想，能成为朋友，是不是因为顺手帮了个忙？　你和童年玩伴可能一起揍了隔壁家的胖虎，你可能帮室友打了一壶热水，或者中午你给同事带了一个便当，你们的革命友谊才因此而建立起来。我一直认为交朋友是一件高成本的事情。你不付出，谁愿意跟你做朋友？　要维持一段友谊也是如此，作为朋友，彼此之间必须要能提供帮助、有来有往，这段友谊才会长久维持下去。不然很可能搬了家、毕了业、换了工作，你们之间就渐行渐远了。　所以，总结以上，想保持友谊小船不翻船，记得：　友谊变淡了不要怕，它可能更稳定了。　酒肉朋友也要交，主要还是讲原则。　要维持长久的友谊，要懂得如何付出。　人这一生就跟坐火车一样，一段时间会有新朋友上车，一段时间会有老朋友下车。工作生活环境的改变，有些友谊就会淡掉，就是如此。　没有一辈子能腻在一起的朋友，除非，他根本没有把你当朋友。　首先,朋友只是我们生活的一部分,就像我们只是朋友的一部分一样,我们无法要求朋友无时无刻围绕自己,他们也有他们的生活。所以要多理解。　其次,即使相隔千里,也要和朋友适时的联络,增进感情。　所谓君子之交淡如水,对于朋友,我们不要要求太高,当朋友遇到困难时,要积极伸出援助之手,(尤其是精神上的支持和理解)　我想多给对方一些体谅,友谊一定会天长地久。　和好朋友感情淡了怎么办3　首先你应该思考，是什么原因让你和朋友的关系越来越淡？大部分应该都是因为没有过多的交流。　这时候你肯定会想是为什么交流变少？我有几种可能，是距离太远，大家又很忙？是之前发生了一些矛盾结果很尴尬的没说话？　是有利益冲突？又或者是你朋友本身就想疏远你？　如果是有点矛盾的话大家可以一起吃个饭聊一聊，但是你要清楚好朋友之间有矛盾的话，说清楚了心里还是有疙瘩的。　其实感觉真正的原因就是你和朋友的思想观念已经不一样了，朋友之间的心灵距离是一点点积累的，　如果真的不想放弃这个朋友就尽量和他有相似 观点和人生地位吧，不过这真的不是你想就行的。　一个老朋友的离去也许不是坏事，朋友的关系是需要培养的，但是你培养出来的只是叫人脉，不叫知己。　当你和朋友之间聊天再也没有那种畅快淋漓的感觉的时候就大家心知肚明的成为的对方的人脉吧。

1、你有没有遇到过这样一个人，他曾让你对明天有所期许，但是却完全没有出现在你的明天里。

2、心情就像衣服，脏了就拿去洗洗，晒晒，阳光自然就会蔓延开来。阳光那么好，何必自寻烦恼，过好每一个当下，一万个美丽的未来抵不过一个温暖的现在。

3、他只字未提我爱你，你却句句都是我愿意，他不过是暧昧成瘾，而你却轻易走了心。

4、我们很多时候把依赖当成了爱，当看到别人没有自己也活得很好的时候，内心就会莫名其妙的生气，觉得对方不爱自己了。其实真正的爱，是给对方自由，也给自己自由。

5、头疼死了，又喝多了，想想今年一年发生的事情太多了，明年一年我要稳稳的，我把自己弄成啥样了，再也不喝酒不抽烟了。

6、真的很后悔和你从朋友变成了恋人，从恋人变成了陌生人，到最后我们连朋友都做不成了。

7、我希望有这么一个人、不嫌弃我的坏脾气、不嫌弃我的坏习惯、不嫌弃我的家境怎样，始终站在我身边，一不小心就白头到老了。

8、有些失去是注定的，有些缘分是永远不会有结果的。爱一个人不一定会拥有，拥有一个人就一定要好好去爱她。

9、每个人的心里，都潜藏着一条悲伤的河流。你有你的疼痛，我有我的艰辛，并非不懂，只是无暇顾及。

10、在爱情道路上，永远不知何时会遇到岔路，该继续往前走还是绕道而行，全取决于心，没有人知道真爱会再哪一个转角出现。

11、很多时候我们不知道，却假装知道；很多事情我们知道，却假装不知道；很多时候我们不开心，却假装很开心。

12、一生之中一定会遇到某个人，他打破你的原则，改变你的习惯，成为你的例外。

13、每个人的心中都有一个残缺不全的故事，每个故事都有一个无法忘却的人。我也有过爱人，我也秀过恩爱，我也吃过闷醋，我也曾经幸福，我也以为会长久。

14、此生多少的愿意，来世多少的祝福，只是思念的感动，藏着生命的忧伤，藏着人生的彷徨。

15、我们总是在用最大的努力去做一些根本就不适合我们的事，只因身边的人都说那是好的。

16、早就不再需要你的可怜，我可以活的依旧那么高傲，这是我的世界，不需要你来指手画脚，浓妆掩盖了脸上的单纯和曾经为他流过的泪水。

17、我眼前的这个男人，千般好，万般好，处处都是优点，但我不爱你，这个缺点，你永远改变不了。

18、这个世界很小，我们就这样遇见。这个世界很大，分开就很难再见。

19、我始终相信，任何情感都是能够被感知的，感受不到就是不存在，你感受到的是爱就是爱，不爱就是不爱。

20、有时，我们挣扎着喝完一杯苦味的咖啡，直到最后一口才尝到杯底甜蜜的糖味。这就是生活，加了糖，只是未被搅动激活起来。

21、我习惯了假装坚强，习惯了一个人面对所有。我不知道自己到底想怎样，有时候，我可以很开心的和每个人讲话，也可以很放肆的。

22、酒精只是给自己寻找的一个借口，试图躲在微醺的肆意后面，流着属于自己的眼泪，自说自话。

23、同温层很冷，只要我们进一步或者退一步，都是海阔天空，可我们走不出这同温层，有些感情可能就是这么失去的吧。

24、昨夜梦回，才发现你只是我遥不可及的梦。想要快乐，只能选择离开你，尽管痛苦，却是唯一的选择。爱上了和你在一起的感觉，那是一个没有终止的梦幻。

25、伤害你的不是对方的绝情，而是你心存幻想的坚持，最尴尬的莫过于，高估自己在别人心里的位置，其实你明明知道最卑贱不过感情，最凉不过人心。

26、你说喜欢我，所以我准备卸下防备迎接你的爱意，可你表现的又没那么喜欢我，于是我又穿起了一层层的保护壳，最后你还要怪我冷淡。

27、不是在最好的时光遇见了你，而是有你在，我才有了最好的时光。有你，便是最好的幸福。

28、善良的人，总觉得拒绝别人像是自己做错了事。有些人，你帮她七分，她反倒觉得你欠她三分。

29、从前我可以为了喜欢的人独自一人去陌生的城市去闯荡，奋不顾身，可是后来，慢慢的我没有了那种奋不顾身的勇气，更没有了喜欢的人。

30、暗恋一个人，每天的空气都是甜甜的，每天的饭菜都是可口的，每天的心情都是愉悦的。你问我怎么知道，因为我爱上你了，这都是亲身感受。

31、一句还好吗，你想让我怎么回答，难道我要矫情的朝你哭喊，说没你我很不好吗，算了吧我还好。

32、太阳的位置在天，松树的位置在山。爱情是一种位置，适合你的位置，才会使你感到牢固和香甜。

33、如果说一年修来相识，十年修来相恋，那么分手是什么？也许是闭关，为了修炼下一次的重逢？

34、幸好有你，让我的心装满了温暖，也装满了甜蜜。也都是你让我常常陷入思念的痛苦。爱你！

35、有的人把心都掏给你了，你却假装没看见，因为你不喜欢。有的人把你的心都掏了，你还假装不疼，因为你爱。

36、在爱情的世界里，我一无所有，也一无所知，在情感的小站里，我愿你是第一位来客，也是永远的主人，伴着我宠着我：一生一世。

37、我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。

38、我们总是像智者一样去劝慰别人，却像傻子一样折磨自己，安慰别人头头是道，自己却在深夜独自抱枕哭泣。人都这样，道理总是说服别人，却说服不了自己。

39、如果结局不是我想要的，那么我宁愿不去参与这个过程。我有我的骄傲，凭什么为了你去卑微自己！

40、桃花开，杏花开，朵朵鲜艳惹人爱，枝头开，心中开，开的世界充满爱，想出来，做出来，时间到了说出来，一句我爱你，和春天同步。

41、如果天上落下一滴水，那是我想你而流的泪。如果天上落下两滴水，那是我爱你而心碎。如果天上落下无数滴水，笨蛋想啥呢？下雨啦！

42、我们一直寻找的，却是自己原本早已拥有的，我们总是东张西望，唯独漏了自己想要的，这就是我们至今难以如愿以偿的原因。

43、我为你的青春付出那么多年，换来的一句谢谢你的成全。成全了你的潇洒和冒险，成全了我的碧海蓝天。

44、爱上你，我伤了！离开了你，我彻底的伤了！每次都不忍心看你，因为我害怕在你的眼睛里找不到方向，迷失在你的心里！

45、唯一想要麻烦你的是，离开我就别安慰我，走了就不要再回头。要知道每一次缝补，那颗心都会遭遇穿刺的痛。

46、我觉得好遗憾，因为提起爱情，我想到的形容词是，疲惫，沮丧，失望，无能为力。

47、一个人并不孤单，想一个人才孤单；一个爱别人的人不幸福，一个被人爱的人才幸福。

48、爱情的世界是很大，大到可以装下一百种委屈；爱情的世界也很小，小到三个人就挤到窒息。

49、每当我独处时，每当我快乐时，我都会想起你，想让你加倍我的快乐。

50、对付老婆的办法有三种：不要随便说好；不要随便说不好；不要随便问她这样不好。

51、情丝难剪，相思难断，日日思，夜夜盼！喜鹊临枝，凭添凄凉，心无所望，泪洒裙裳！岁月如梭，怎堪蹉跎？红颜易老，怎奈流觞？若相依，莫别离！

52、幸福的秘诀之一，是抓准爱的节奏感。随时提醒自己目前的节拍，踩稳步伐，该停时停，该走时走；该进时进，该退时退。

53、每次相约都如此美丽，化为我永存的记忆，纵然相隔天涯，我们至少拥有共同的回忆，相思难耐，你的影子总在我枕边泪痕里。

54、想寻觅浪漫的爱情吗？想拥有执着的真心吗？想永远被人呵护关怀吗？很容易，不需四处去猎奇，回个信息就可以，因为我已爱上你。

55、有些人会习惯把坏情绪和悲伤表现出来，潜意识是为了得到安慰和同情，但其实大部分人只是当作看笑话罢了。

56、你只是孤单了，其实慢慢品味一个人的安安静静的活着，你会发现这对许多人来说这何尝不是一件奢侈的事。

57、爱情就像海滩上的贝壳不要拣最大的，也不要拣最漂亮的，要拣就拣自己最喜欢的，拣到了就永远不再去海滩。

58、人在没爱上人之前，永远也不知道自己会为爱，变成什么模样。我从没想过，会为了你，变得如此卑微。

59、选择是一种决断，一把能斩下自己多余念想的刀。无论对错，斩下的时候就是踏步的时候！

60、直至今日，你仍然是我拒绝别人的原因，实际上我也没有等着你，我就是没法喜欢上别人而已。

61、直在等一个人，一直在等一个回头，一直在等一份笑容，终于等到，我自己都没了笑容，也够了吧，我真的累了；可是为什么，我向左走，向右走，还是走不出爱你的圆。

62、是你太没出息，连个不爱你的人都放不下！让人家住进你心里，你却连人家朋友圈都进不去！

63、男人总是想做女人的第一个男人，女人总是想做男人的最后一个女人。前者是因为新鲜，后者是因为安全。

64、冷漠的心，失落人生的关怀，再见的缘，彼此的挂牵，人海的失落，多少的等，只是人生的心凉，只是情缘的鼓舞，最后，人情两散，失落自己，感动别人，伤感全世界。

65、几年后，发现无数的感情不撕自碎，原本都不完整，就不需要撕碎。现在，我开始怀念，那个撕碎你信和照片的雨夜。我羡慕那时的自己，还有完整的幸福可以撕碎。

66、扎头发两圈太松，三圈太紧，洗澡往左冻死，往右烫死，吃泡面一桶太少，两桶太多，像我们的感情，进也不是，退也不是。

67、以前小，不懂事，以为可以依靠一个人，找一个避风港，现在到底明白，要独立，要勇敢，却偶尔撑得很累。学者惜护自己，不那么辛苦劳碌。

68、百毒不侵的内心，往往会被一句简单的安慰打败；刀枪不入的伪装，常常在懂你人的面前彻底投降。

69、尽管，人生不如意十之八九，尽管，我们的相遇、相知很短暂，但是又有谁知道那些留在心底的感动，又有多么的美好。

70、如果可以的话，我真希望他能够早一点进入我的人生。在那些创伤还没有登台的时候，在我的青春还素白的时候，在我的笑颜还纯净的时候。

71、等时间久了，你累了，就知道原来这并不是什么爱情，撑死算你的一厢情愿，仅此而已。

72、嘴硬到底是什么概念呢？大概就是你说你要走，其实我眼泪都要掉下来了，可还是说赶紧滚吧。

73、我们在同一个时区，却有一辈子的时差。时时在一起，时不时怀疑。最后相聚只能一时，分开已经多时。你走的太匆忙，打翻了我手里所有的时间，它们零散地去了角落。

74、如果想要报复，请你自己，活得光彩动人。你那样美好，他不过是你的一小段人生的一小个注脚而已。

75、你总说你们之间早就结束了，现在爱的人是我，可你做的每件事对我来说都很没安全感，是我太小心眼了吗是我太自私了吗？也许是我想太多了，可能我是真的很幼稚。

76、有一种感觉叫妙不可言，有一种默契叫心照不宣，有一种思念叫望眼欲穿，有一种缘分叫网络情缘，你的出现让我不得不信缘。

77、因为分手，所以从今以后，我问候你，只用朋友间的口吻，或者稍稍强烈一丝；我握你的手，只握礼节性的时间，或者稍长一刹时。

78、其实，好的不用天天见面，天天对话，只要相信彼此，多大的诱惑他她都不会离开你。

79、我爱你，路还长慢慢走，爱你一次不怕最后无疾而终，不爱你一次，我怕悔过半生。

80、很多时候，宁愿被误会，也不想去解释。信与不信，就在你一念之间。懂我的人，何必解释。

81、不就是难过了没有人诉说，不就是伤心了一个人躲着，不就是这次又伤的更透彻，不就是一个人守着黑夜过，不就是再也没有睡前的歌，不就是厨房里少了你和我。

82、有些人，时隔多年不见，再见面还是会心动。有些情，埋葬得再深，每每提及心中都会隐隐作痛。

83、爱人的泪，伤感的心，秋月无痕，只是伤感的表白，无情的放弃，再见爱情海，人生无缘泪，擦去唯一的世界。

84、心情的受伤，孤独的心房，爱情陌路，只是人生百态，回首命运，坎坷一世的挂牵，温柔人生的再见，付出也是一种伤害。

85、善良的人，选择了伤害自己，而那个被善待的人，总是会选择伤害别人，从来都不会将心比心，总是会把善良当做一种理所当然。

86、我不怕别人在背后捅我一刀，我怕回头后看到背后捅我的人是我用心对待的人；我不怕把心里话告诉最好的朋友，我怕回过头他把它当成笑话告诉别人。

87、其实全世界最幸福的童话，不过是，与你一起度过柴米油盐的岁月。

88、不要去听别人的忽悠，你人生的每一步都必须靠自己的能力完成。自己肚子里没有料，手上没本事，认识再多人也没用。

89、你的一次又一次的承诺，我一次又一次的相信了你，结果是对你一次又一次的失望透顶，既然注定无法继续走下去，何苦一直在执着！

90、日出生情，日落成伤，我们曾经很幸福，心中每个角落都是关于你的回忆，它将折磨我，直到死去。

风雨雷电一般发生在大气层的对流层，对流层从地球表面开始向高空伸展，直至对流层顶，即平流层的起点为止。对流层越接近地面，气温越高，越远离地面，气温越低，近地面空气上升，在逐渐冷却下降，形成对流。对流是形成降水的重要条件，而飞机主要是在平流层中，那里气流稳定。

对流层简介

对流层位于大气的最低层，从地球表面开始向高空伸展，直至对流层顶，即平流层的起点为止。平均厚度约为12公里，它的厚度不一，其厚度在地球两极上空为8公里，在赤道上空为17公里，是大气中最稠密的一层，集中了约75%的大气质量和90%以上的水汽质量。其下界与地面相接，上界高度随地理纬度和季节而变化。

平流层简介

它与位于其下贴近地表的对流层刚好相反，对流层是上冷下热的。在中纬度地区，平流层位于离地表10~50公里的高度，而在极地，此层则始于离地表8公里左右。对流层上面，直到高于海平面50公里这一层，气流主要表现为水平方向运动，对流现象减弱，这一大气层叫做“平流层”，又称“同温层”。

地球的基本资料

在太阳系九大行星之一，按离太阳由近及远的次序为第三颗。它有一个天然卫星——月球。地球大约有46亿年的历史。不管是地球的整体，还是它的大气、海洋、地壳或内部，从形成以来就始终处于不断变化和运动之中。

地球自转一圈约为23时56分4秒，在地球赤道上的自转线速度为每秒465米。地球绕太阳公转的轨道是椭圆的，与太阳的平均距离为 1亿4千9百57万3000公里，转一周需36525天，公转平均速度为每秒2979公里。黄道与赤道交角为23 度27分，因为有这个角度，自转和公转运动的结合产生了地球上的昼夜交替且长短不均、四季变化和五带（热带、南北温带和南北寒带）的区分。地球自转的速度是不均匀的，有长期变化、季节性变化和不规则变化。同时，由于日、月、行星的引力作用以及大气、海洋和地球内部物质的各种作用，使地球自转轴在空间和地球本体内的方向都要产生一些变化。

地球赤道半径为6，378，140米，极半径6357公里，赤道周长为40076公里。地球不是正球体，而是扁球体，或者说，更象个梨状的旋转体。人造地球卫星的观测结果表明，地球的赤道也是个椭圆，地球自转产生的惯性离心力使得球形的地球由两极向赤道逐渐膨胀，成为目前的略扁的旋转椭球体形状，极半径比赤道半径约短21公里。地球内部物质分布的不均匀性，进一步造成地球表面形状的不规则性。日、月对地球的引力作用使地球上的海洋、大气产生潮汐现象。

地球的质量为5976×1027克（或约6×1021吨），平均密度为每立方厘米552克。地球上任何质点都受到地球引力和惯性离心力的作用，二者的合力就是重力。重力随高度递增而减小，也随纬度而变化。有些地方还会出现重力异常现象，这反映出地球内部物质分布的不均匀性。地球因受到日、月引潮力的作用，它的重力加速度也有微小的周期变化。

地球可以看作由一系列的同心层组成。地球内部，有核、幔、壳结构。地球外部，有水圈、大气圈，还有磁层，形成了围绕固态地球的外套。磁层和大气圈阻挡着来自空间的紫外线、 X射线、高能粒子和众多的流星对地面的直接轰击。

地球表面积约5亿零960万平方公里，其中十分之七以上为蓝色的海洋所覆盖，湖泊、江河只占地球表面水域很少的部分。地球表面的液态水层，叫做水圈，从形成至今至少已有30亿年。地球的表层由各种岩石和土壤组成，地面崎岖不平，低洼部分被水淹没成为海洋、湖泊；高出水面的陆地则有平原、高山。地球固体表面总垂直起伏约为20公里，它是珠穆朗玛峰顶和马里亚纳海沟之间的高差，它超过大陆地壳平均厚度的一半。洋底像陆地一样不平坦，也不平静。洋底岩石年龄要比陆地年轻得多。陆地上大多数岩石的年龄小于二十几亿年。陆地上到处可以找到沉积岩，说明在远古时期这些地方可能是海洋。地表虽有少量的环形山，但难以找到类似月球、火星和水星那样多的环形山，这是因为地球表面受到外力（水和大气）和内力(地震和火山)的作用，不断风化、侵蚀和瓦解的结果。

地球上部不仅有垂直运动，而且还有更大的水平运动，海洋和大陆的相对位置在地质时期也是变化着的。有科学家认为，地球早先存在两块古大陆——南半球的冈瓦纳古陆和北半球的劳亚古陆。后来由板块运动的巨大力量把原先的大陆块撕开，使各碎块分别逐渐漂移到今天的位置。科学家进而认为全球大地构造是洋底不断扩张的直接结果。

地球最上层约几十公里厚的一圈是强度很大的岩石圈，其下几百公里厚的一层是软流层，强度较小，在长期的应力作用下这一层的物质具有可塑性。岩石圈漂浮在软流圈上。在地球内部能量（原始热量和发射性热）释放时，地内温度和密度的不均匀分布，引起地幔物质的对流运动。地幔对流物质沿着洋底的洋中脊的裂隙向两侧方向运动，不断形成新的洋底。此外，老的洋底不断向外扩张，当它们接近大陆边缘时，在地幔对流向下拖曳力的作用下，插入大陆地壳下面，致使岩石圈发生一系列的构造运动。这种对流作用可使整个洋底在三亿年左右更新一次。岩石圈被一些活动构造带所割裂，分成几个不连续的单元，称为大陆板块。如欧亚板块、美洲板块、非洲板块、太平洋板块、澳洲板块和南极板块。海底的扩张导致大陆板块发生运动。板块的相互挤压造成了巨大的山系，自阿尔卑斯山经过土耳其和高加索，最后到喜马拉雅山的山系正是属于这种情况；也有的地方，两个板块的岩石同时下沉，造成洋底的深渊；此外，板块的运动还造成了火山和地震。

对地球起源和演化问题进行系统的科学研究始于十八世纪中叶，至今已经提出多种学说。现在流行的看法是：地球作为一个行星，远在46亿年以前起源于原始太阳星云。它同其他行星一样，经历了吸积、碰撞这样一些共同的物理演化过程。地球胎形成伊始，温度较低，并无分层结构，只有由于陨石物质的轰击、放射性衰变致热和原始地球的重力收缩，才使地球温度逐渐增加。随着温度的升高，地球内部物质也就具有越来越大的可塑性，且有局部熔融现象。这时，在重力作用下物质分异开始，靠近表面的较重物质逐渐下沉，地球内部较轻的物质逐渐上升，一些重的元素（如液态的铁）沉到地球中心，形成一个密度较大的地核（地震波的观测表明，地球外核是液态的）。物质的对流伴随着大规模的化学分离，最后地球就逐渐形成现今的地壳、地幔和地核等层次。

在地球演化早期，原始大气逃逸殆尽。伴随着物质的重新组合和分化，原先在地球内部的各种气体上升到地表成为第二代大气；后来，因绿色植物的光合作用，进一步发展成为现代大气。另一方面，地球内部温度升高，使内部结晶水汽化。随着地表温度逐渐下降，气态水经过凝结、降雨落到地面形成水圈。约在三、四十亿年前，地球上开始出现单细胞生命，然后逐步进化为各种各样的生物，直到人类这样的高级生物，构成了一个生物圈。

在地球引力作用下，大量气体聚集在地球周围所形成的包层叫大气层。大气随着地球运动；日、月的引力也对它起着潮汐作用。大气层对地面的物理状况和生态环境有决定性的影响。地球大气的质量约占地球总质量的百万分之一。大气密度随高度的增加而下降，大气总质量的90％集中在离地表15公里高度以内， 999％在50公里高度以内。在2，000公里高度以上，大气极其稀薄，逐渐向行星际空间过渡，而无明显的上界。

地球大气的密度、 温度、 压力、化学组成等都随高度变化。可以按照大气的温度分布、组成状况、电离程度这些不同参数，对地球大气进行分层。

按大气温度随高度的分布可以分为：

对流层：靠地表的底层大气，对流运动显著。其厚度因纬度、季节以及其他条件而异，在赤道区约16～18公里，中纬度区约10～12公里，两极区约7～8公里。一般来说，夏季厚而冬季薄。对流层与地表联系最密切，受地表状况影响最大，大气中的水汽大部集中于此层，形成云和降水等现象。对流层的上部称为“对流层顶”，厚约几百米到1～2公里。对流层的温度几乎随高度直线下降，到对流层顶时约为零下50摄氏度。

平流层：（又称同温层）由对流层顶到离地表50公里高度的一层，大气主要是平流运动。层内温度随高度增加而略微上升，到约50公里高度处，达到极大值（约零下10～零上20摄氏度）。

中间层：（又称散逸层） 高度在离地表50～85公里的一层，温度随高度增加而下降，到离地表高度85公里的中间层顶，温度接近最小值，约为零下摄氏度。

热层：中间层以上的一层，温度随高度增加而上升，在离地表500公里处，即热层顶，达到1100摄氏度左右。这一层的温度因为大气大量吸收太阳紫外辐射而升高。热层顶以上为外大气层。这里的大气已极稀薄。

按大气的组成状况可以分为两层：离地表约100公里以下是均质层（大气由各种气体混合组成）；以上是非均质层。在均质层中离地表10～50公里处，太阳紫外辐射的光化作用产生臭氧，形成臭氧层，这一层的高度大抵与上述平流层相当。在离地表20～30公里处，臭氧浓度最大，不过这部分大气中的臭氧含量仍然不到这一层大气的十万分之一，各种气体依然视为均匀混合的。臭氧层吸收掉危害生命的太阳紫外辐射，使之不能到达地表。

按大气的电离程度可以分为两层：从地表到离地表80公里这一层，大气中的分子和原子都处于中性状态，称为中性层。离地表80～1000公里这一层，大气中的原子在太阳辐射（主要是紫外辐射）作用下电离，成为大量正离子和电子，构成电离层。电离分为4层，这些层的高度和电离情况都随一天中的不同时刻、一年中的不同季节和太阳活动程度而发生变化。许多有趣的天文现象，如极光、流星等都发生在电离层中。电离层还能反射无线电短波，从而使地面上可以实现短波无线电通讯。

近地表大气中78%为氮，21%为氧，其他还有二氧化碳、氩等多种气体成分以及水汽。水汽是大气中最不稳定的组成部分。在夏季湿热处，水汽在大气中的含量可以达到4％；而在冬季干寒处，它的含量可下降到001％。除水汽外，离地表 3公里内还有尘埃、花粉、火山灰及流星尘等微粒。地球形成初期的原始大气已不存在，它已全部或大部散逸到空间。后来，由于放射性元素的衰变和所谓“引力致热”，地球处于一种熔化阶段，从而加速了气体从地球内部逸出的过程。地球的引力使这些逸出的大气渐渐积蓄在地球的周围。这种第二代地球大气缺少氧，主要由二氧化碳、一氧化碳、甲烷和氨组成，称为还原大气。后来，主要是绿色植物的光合作用，其次是来自太阳的辐射使水分解为游离氧，从而使还原大气变为以氮和氧为主的氧化大气。有的科学家通过分析赤铁矿中的沉积物，推断出氧存在的时间至少在25亿年以上。从那时起，大气中便含有丰富的游离氧了。

地球是一个非均质体，内部具有分层结构，各层物质的成分、密度、温度各不相同。人们主要通过对地震波来研究地球内部结构。地震波的传播速度与地球内部物质的密度和性质密切相关。在不同性质和状态的介质中，地震波传播速度有显著变化。依据地球内部不同部分的地震波传播速度的资料，可以分析地球内部的结构。分析表明，地球内部存在两个间断面，这两个间断面把地球内部分成三个主要的同心层：地壳、地幔和地核。

地壳又称A层，它的厚度是不均匀的，大陆地壳平均厚度约30多公里（中国青藏高原的地壳厚度可达65公里多），而海洋地壳仅5～8公里。密度为地球平均密度的1／2。大陆地壳上层的成分约在花岗闪长岩和闪长岩之间，下层岩石可能是麻粒岩和闪岩。海洋地壳是橄榄岩。据目前所知，地壳岩石的年龄绝大多数小于 20多亿年。这意味着现在地球壳层的岩石不是地球的原始壳层，是以后由地球内部的物质通过火山活动与造山运动而形成的。

地幔的物质密度由近地壳处的每立方厘米33克增至近地核处的每立方厘米56克，地震波传播的速度也随之增大。地幔分为三层。B、C两层称为上地幔。再往下到2，900公里处称为D层，即下地幔。地幔物质的主要成分可能是同橄榄岩相似的超基性岩。

地核也分为三层。E层是外地核，可能是液体。 F层是外地核和内地核之间的过渡层。G层是内地核，可能是固体的。地核虽只占地球体积的162％，但由于它的密度相当高（地核中心物质密度达到每立方厘米13克，压力可能超过370万大气压），根据有些学者计算，它的质量超过地球总质量的31％。地核主要由铁和镍等金属物质构成。

地球内部的温度随深度而上升。根据地震波传播情况得知：地幔是固体状态的，100公里深处的温度已达1300摄氏度，300公里深处的温度是 2000摄氏度。据最近估计，地核边缘的温度约4000摄氏度，地心的温度为5500～6000摄氏度。由于地球表层是热的不良导体，来自太阳的巨大热量只有极少一部分能穿透到地下极浅处。因此，地球内部的热能可能主要来源于地球本身，即产生于天然放射性元素的衰变。

地球的重力加速度也随深度而变化。一般认为，从地表到地下2900公里深处，重力大致随深度而增加，在2900公里处重力达到最高值，从这里再到地心，重力急剧减小，到地心为0。

地球不停地绕自转轴自西向东自转，各种天体东升西落的现象就是地球自转的反映。地球自转是最早用来作为计量时间的基准（见时间及其计量），这就形成了通常所用的时间单位——日。二十世纪以来，天文学的一项重要发现，是确认地球自转速度是不均匀的，从而动摇了以地球自转作为计量时间的传统观念，出现了历书时和原子时。到目前为止，人们发现地球自转速度有三种变化：长期减慢、不规则变化和周期变化。

地球自转的长期减慢，使日长在一个世纪内大约增长1～2毫秒，使以地球自转周期为基准所计量的时间，二千年来累计慢了两个多小时。地球自转的长期减慢，可以通过对月球、太阳和行星的观测资料以及古代日月食资料的分析加以确认。通过对古珊瑚化石生长线的研究，可以知道地质时期地球自转的情况。例如，人们发现在泥盆纪中期，即3亿7千万年以前，每年约有400天左右，这与天文论证的地球自转长期减慢的量级是一致的。引起地球自转的长期减慢的主要原因，可能是潮汐摩擦。潮汐摩擦引起地球自转角动量减少，同时使月球离地球越来越远，进而使月球绕地球公转的周期变长。这种潮汐摩擦作用主要发生在浅海地区。另外，地球半径的胀缩，地核增生，地核与地幔之间的耦合也可能会引起地球自转的长期变化。

地球自转速度除长期减慢外，还存在着时快时慢的不规则变化。这种不规则变化同样可以在月球、太阳和行星的观测资料以及天文测时的资料中得到证实。根据变化的情况，大致可以分为三种:几十年或更长的一段时间内的相对变化；几年到十年的时间内的相对变化；几星期到几个月的时间内的相对变化。前两种变化相对来说比较平稳，而最后一种变化是相当剧烈的。产生这些不规则变化的机制，目前尚无定论。比较平稳的变化可能是由于地幔与地核之间的角动量交换或海平面和冰川的变化引起的；而比较剧烈的变化可能是由于风的作用引起的。

地球自转速度季节性的周期变化是在二十世纪三十年代发现的。除春天变慢和秋天变快的周年变化外，还有半年周期的变化。这些变化的振幅和位相，相对来说，比较稳定。相应的物理机制也研究得比较成熟，看法比较一致。周年变化的振幅约为20～25毫秒，主要是由风的季节性变化引起的。半年变化的振幅约为 9毫秒，主要是由太阳潮汐引起的。由于天文测时精度的不断提高，在六十年代末，从观测资料中求得了地球自转速度的一些微小的短周期变化，其周期主要是一个月和半个月，振幅的量级只有1毫秒左右，这主要是由月球潮汐引起的。

不准说「请、谢谢、对不起」

从小被教导要把「请、谢谢、对不起」挂在嘴上的我，被颁了禁口令，这简直是不可思议的事… …

有礼貌是重大缺点？

或许是我太习惯动不动就说「对不起」，每次回答奥斯卡问题时只要一被质问，心一慌，忍不住就会说「对不起」，终于把奥斯卡惹毛了。他于是立下一个奇怪的新规矩：

「从今天开始，你只要在我的课堂上，一律不准讲『pleasantries』（礼貌用语）。」从小被教导要把「请、谢谢、对不起」挂在嘴上的我，被颁了禁口令，这简直是不可思议的事。

「这是哪门子的规定啊！」我心里忍不住嘀咕。「我是不是参加了什么邪教！」其实不只是我，我们都陆陆续续被立下规定，比如说义大利人安德烈讲话的时候也被规定不准比手画脚。

爱表达意见的俄国人伊凡被规定如果没有至少三个人在他之前发言的话，不准开口发表意见。

「叫义大利人讲话不可以有手势，我们根本就变哑巴了！」安德烈下课时跟我私下抱怨。我心里很不服气。从小到大，总是因为有礼貌被夸奖，从来没有受到过差评，讲起日文敬语、英式英文的时候也毫不手软，能多婉转就用最婉转的语法，能多礼貌就卯起来礼貌到让人起鸡皮疙瘩，没想到我引以为傲的礼貌用语，竟然被法国哲学老师当成重大缺点！

「为什么？」我下课的时候忍不住去问奥斯卡。他说安德烈讲话动作很夸张，让他头昏，这个我可以理解，因为我看得头也很晕，可是不准说礼貌用语，有什么特别的意义吗？

「你真的想知道？」奥斯卡耸耸肩。

「那你今天晚上回去想想，明天上课前告诉大家你想懂了什么。」

啊啊啊啊啊啊！我本来很小的眼睛，瞪得像铜铃一样大，我为什么会这么笨，自己给自己找麻烦！

但就像小和尚相信老禅师给的公案，肯定蕴含有深意一样，我相信奥斯卡之所以会禁止我讲我最擅长的礼貌用语，应该有很重要的原因，而且跟思考的障碍有关，只是我不知道而已。

想了一整晚，我觉得在国际NGO工作久了，发现英国人、日本人、泰国人、华人有时候都会过度使用礼貌用语，但是原因不大相同。

越礼貌离诚实越远

日语或是泰语当中过度使用敬语时，是为了刻意拉出人跟人之间的礼貌距离。当对方使用最高级的敬语时，是一种有意识的提醒，提醒你们双方之间的距离，肯定不是朋友之间的友好关系—我对你客气，因为你是客户，不是因为对你有好感，请不要肖想癞虾蟆吃天鹅肉，跨越雷池一步。

华人过度礼貌用语，则是说话人为了更加突出自己的感激之情，达到更好的交际效果，有意识地打破普通致谢的恰当性常规，像是重复（连说好几次「谢谢」好像唱片跳针）、后果假设（「没有你我死定了！」）、情感夸张（「太太太感激了！我下辈子做牛做马报答！」）和语码混用（多谢！Thank you dear! 啾咪！）而形成的特殊话语，是有强烈目的性的。

但是当英国人这么做的时候其实常常是为了不要把事实直接说出来，因为英国人相信话不用讲白、讲满，对方都应该可以听得出话中有话。我在网路上找寻线索，突然在一个专门写伦敦生活的部落格看到其中一篇标题写着「ARE THE BRITISH TOO POLITE TO SPEAK THE TRUTH」（英国人是不是太礼貌以至于讲不出实话？）时，我的心里震了一下。

「Parrhesia……」我好像被棒子狠狠敲了一下，脑海里闪过奥斯卡告诫我们这个重要的古希腊字，实话实说，知无不言，言无不尽，所言必真。

没想到，我引以为豪的礼貌，却让我离开了诚实，玩弄文字游戏。后来我知道，在哲学上有一种错误，叫做「修辞问题」（rhetorical question），我时时刻刻犯错而不自知。在生活上，我有时候也会因为犯这种错误而造成跟人之间的不愉快，比如说，我们一群人去划海上独木舟，两人一组互相照应，我担心海潮越来越强劲想回头，这时候我很自然地说：

「或许我们应该掉头了吗？」

建议了两、三次，伙伴却完全无视，直到我发脾气了，开始吹哨子大吼：

「回头！回头！」

伙伴才很惊讶地说：「你干嘛那么生气？」

「因为我说了好几次，我们该掉头了，但是没人理我！再不回头太危险了！」

「那你怎么不早说？」

「怎么没说？我说了好几次！」

「不，你说『或许我们应该掉头了吗？』那不是建议，只是征询意见，所以根本没在乎，因为我的意见跟你的不一样。」

「这不叫建议，那怎样才叫建议？」

「建议应该是：『我们该掉头了。』这样我就会跟着你回头了。」

当时我还在气头上，觉得这个伙伴根本是强词夺理。现在我回想，错的人是我。我用礼貌来包装自己强烈的建议，但是包装过了头，到听话的人听不出实话的程度。

找出思考的敌人

「修辞问题」是假问题，比如说我跟伙伴说的，表面上好像是在问问题，其实根本不期待对方回答，或问题的答案太过明显，像是英国人很容易会拐弯抹角说「You didn’t possibly think I would say yes to that did you」（你该不会认为我有一丁点说『是』的可能吧？）这时，他只是在说「不」，而不是在问问题。或是火爆的上司常会对下属说：「Are you stupid」（你是 吗？）根本只是在陈述自己的意见。当妈妈跟吵着要昂贵玩具的小孩说：「你以为钱是从树上长出来的吗？」这个 问题的目的，根本只是在说服对方。

有的修辞问题，根本就没有答案，只是在玩文字游戏。像是妈妈跟小孩说「我要跟你说几次沾泥巴的鞋子不要穿到家里面？」这时她并不期待孩子回答「十六次」，如果孩子真的回答了，无论答案是什么，都只会火上加油。

我每天都用自以为的礼貌，将自己带离了真实。一旦脱离真实，人就无法诚实地思考。「礼貌用语」原来是我学习思考的敌人。

发现了这个问题之后，我开始谨慎地使用「礼貌」，但还是难免会有擦枪走火的时候。一年之后，奥斯卡又对我发了另外一个禁口令，那就是不准对他说我时常挂在嘴边的「Why not」（为什么不呢？）原因很简单，这根本就是另一个没有答案的「修辞问题」，但这次我一下就坦然接受了。

奥斯卡是对的，而法国哲学践行学院也不是什么邪教，只是我当时道行太浅，看不懂道理。

当我的意思是「不」时就说「不」，而不是原本我会留一个模棱两可的「那再看看好了」，日后当我如此断然拒绝一个想要跟我合作的哲学教育伙伴时，对方非常生气地指责我说：「你比你的老师奥斯卡还要怪！」

当时我忍不住笑了出来，这真是我学习哲学以后，得到最好的赞美。