“拾巨金于旷野，遇艳妇于密室，闻仇人于垂危”追本溯源

古龙《护花铃》

拾巨金于旷野，遇艳妇于密室，闻仇人于垂危，这些都是良心的大好试金之石，今日世上恶人之多，便是因为人们在做出恶行之时，但求人所不知，而不问良心是否有愧。

　　人生之路，是崎岖、蜿蜒，而漫长的，爬得越高的人，寂寞就越重，直到他爬上了巅峰，也许他才会发现巅峰上所有的，除了黄金色的声名荣誉，银白色的成功滋味外，便只有灰黑色的寂寞。

　　他无视成败，蔑视死亡，更看不起世上的虚名与财富，可是他却无法逃避隐藏在自己心底深处的情感。他有无畏的勇气，面对一切，他有锋利的长剑，纵横天下，却斩不断心里的情丝。

　　这是大仁大勇者心中的秘密，这是大智大慧者心中的弱点，只是，他那闪亮的地位与声名，已闪花了别人的眼睛，使别人看不到这些。

　　世上，永远没有人会同情他生命中的寂寞，会怜悯他爱情上的不幸，因为所有人对他的情感，只有敬仰、羡慕，或是妒忌、怀恨。

　　武林中的道义，只不过是少数人的专用品而已，若有十个武林英雄认为你是恶人，那么你便注定成为一个恶人，因为你无论做什么事，你都是错的。

　　自古的英雄，虽然都已化做枯骨，但直到今日，他们还不都是活在人们的心里！他们生前也许会很寂寞，但死后却永远不会寂寞的

　　水中明明有月，你明明可以看到它，可是，等你想去捕捉它时，你不但一定会扑个空，而且可能跌到水里去。

　　人只要还活着，就能笑得出，只要还笑得出，就应该多笑笑。

　　高手中永远还有高手，一个人若是做了天下第一高手，死得也许反而比别人快些。

　　一个人活在世上，做的事若是他想做的，他岂非就已应该很满足。

　　一个人无论活多久：，只要他的确有些事值得回忆，就不算白活。

　　只可惜人生不如意事十常八九，老天做的事通常都不会尽如人愿。

　　得失之间，本就没有绝对的规则，所以一个人也最好不必把它看得太认真；

　　一个人若要往上爬，就得要吃苦，要流汗，可是等他爬上去以后，就会发觉他无论吃多少苦，无论流多少汗，都是值得的。

　　若要往下跳，就容易多了。

　　无论从哪里往下跳都很容易，而且往下坠落时的那种感觉，通常都带着种罪恶的愉快。

　　直到他落下去之后，他才会后悔，因为下面很可能是个泥沼，是个陷阱，甚至是个火坑。那时他非但要吃更多苦，流更多汗，有时甚至要流血。

　　一个已经拥有一切的人，还有什么乐趣？这个世界上还有什么值得他去奋斗争取的事？

　　那么他活着是为了什么呢？难道只不过是为了“活”而活？一个人生命中一定要有一些值得他去奋斗争取的目标，这个人的生命才有意义。

　　生命中本来就有很多事的价值是无法估计的，还有很多事甚至无价。

　　一个人若是生活在一个完全不发挥他能力和才干的地方，他一定会渐渐陷沉下去，就算还能活下去，也和死相差无几。

　　人在回忆中，时间往往会过得很快的，所以有些孤独的老人只有生活在回忆里，才能度过漫长寂寞的晚年。

　　一个人变得自言自语的时候，就说明他已老了。

　　想象永远比实际更美得多的。

　　每个人将死的时候，都会变得比平时善良些的。

　　只要能活着，每个人都应该活下去，好好地活下去。

　　只要还能笑，一个人的确应该多笑。

　　一个人只要还能笑，就表示他还有勇气！只要还有勇气，就能活下去！

　　一个人只要还能笑，日子总是比较容易打发的。

　　“死”的本身并不痛苦，痛苦的只是临死前那一段等待的时候。

　　这个世界上有很多的事都是连一点点都不能差的、就算差一点点都不行。

　　天下的事就是这样子的，你要它破的时候，它偏偏不破；你不要它破的时候，它反而破了。

　　这世上无可奈何的事本来就很多，所以做人又何必太认真呢？

　　这个世界上，还有什么事比死更真实的？

　　这个世界上，还有什么事比死更有魅力？

　　世界之大，万物之奇，本就不是一个人智力所能蠡测，要想什么事都知道的人，往往会什么事也不知道。

　　人的生命，本就是一件神奇的事，生命的逝去与成长，往往并不是取决于生死之间，“生”并未见得是最最可贵，“死”，也未见得是最最可怕，死去的人，有时比生者更使人忆念与尊敬，但生命本身的价值，却绝对是平等的，谁也没有权利认为自己的生命远比别人可贵。

　　世界万物，最最离奇，富人偏多贪鄙，智者多痴脾，刚者易折，溺者善泳，红颜每多薄命，英雄必定多情，多病者必定多愈，不病者一病难起，这便是造化的弄人。

　　死亡，你虽是千古以来最可怕之事，但你又有什么值得骄傲！

　　财富一物，在不同的人们眼中，便有不同的价值，有人视金钱如粪土，有人却是锱铢必较。

当年的激扬 txt全集小说附件已上传到百度网盘，点击免费下载：

内容预览：

当年的激扬

南方临海一个小乡，虽说历史不久，但环境清远。东面有海西面有丘，河流交错，丘林起伏，依山傍水，山清水秀。这个地方的人主要是李洪方三大姓氏，据这三家族谱所载，他们祖先本是福建莆田人氏，因清朝乾隆年间，南少林武斗杀死武状元，发展成叛乱，乾隆下旨剿灭南少林，他们祖先往南逃难定居于此。当地民风彪悍，沿袭了祖先们争强好胜的性格。这儿的人多少都会点武功。因为武功在拳头就是道理的地方是常常要用到的，就像信息时代的我们要常常用电脑一样。

青山依旧在，几度夕阳红。古今多少事，都付笑谈中。清朝被颠覆，走来，又闪开。新中国成立，接着改革开放的春风吹遍华夏大地。让骚动的人荡漾。

时代变了，人情也变了。南方在改革开放的春风吹拂下成了一个春情撩人的浓妆艳妇，饥渴之人狂拥而来，在这里，只要你有能力、有机心、有手段，不但能揩油、甚至QJ命运。一个新的时代来了~~~~~~~~~

小乡也在不知不觉的变了，一个人物的故事也开始了。

正……

以上

《捉鬼记》——乐蒂**在“长城”第一次，也是唯一担任女主角的作品。

烛火明灭的深夜，伸手不见五指，只有那双悲愤凌厉、怒火中烧、晶莹闪烁的眼睛，目眦欲裂，恨不得把对方一口吞进肚子里，永不超生。

看到本来温柔美丽、纯朴天真的一双秀眉凤目，竟然如此怨愤狠辣，不禁吃了一惊。定了定神，又为她精彩的演技暗暗喝彩。有更多的静态镜头，表现了女主角烦躁、旁徨、满腔心事凭谁诉的情绪。不知好歹的女住客喋喋不休寻根究柢，她脸上不动声色，只皱了皱眉，礼貌地请对方不要再说。女住客得寸进尺，连珠炮发，她也没有发脾气，只好闭口不答，却让扶在柱子上不停地摆动的纤纤玉指出卖了她。

拍《捉鬼记》的时候，乐蒂二十岁不到，挽起发髻饰演已婚妇人，一身打扮冷艳高贵，站在其他演员之中，显得格格不入——仿佛她生来就是清冷皎洁的月中仙，注定要让小星们陪衬着，不用说话，稍微露一露脸，一看就知道主子是谁。 在情人的梦中，她是热情奔放的卡门。

“卡门”：你要的是《五月的玫瑰》及《伯爵的脑袋》；每当有阳光之处你便展开笑靥，在戎服军刀中狂舞；使出生入死的英雄们个个目瞪口呆。乐声中且听士风的旋律似狂风，她口角的鲜花却依旧笑着点头，她的热情是诱野牛的红布，谁要是迷上了啊！剑尖正对着你的喉！

有时候，变成了清丽纯朴的牧羊女。

“牧女”：在朝晖下，草原上，像白云骤然下降；一群白羊，一个姑娘，在下山坡上歌唱；她唱的是她的心事，正在和自己商量，隔邻的农家郎，是真的爱得我疯狂！

有时候，又化身为工愁善病的芙蓉仙子林黛玉。

“林黛玉”：养在深闺伴花眠，花开花落年复年，侬今葬花人笑痴，他年侬死有谁怜？红绡香断飞花天，轻持香锄葬花颜，最是不堪寻思时：他年葬侬知是谁？

甚至是专以玩弄感情为乐的飞女。

“飞女”：吻哨声里，长发窄裤的少女奔现；“加力骚”乐声中她混身摇曳，把一身热火在激汤的舞姿中奔放；失魂落魄目定口呆是那一群少年。轻巧的嘴唇吹起：“吻飞”，纤长的手指像是鱼的“钓线”，专收缺乏爱情的鱼，她将用美貌与青春当油来煎！

在《杀人的情书》乐蒂演时装侦探片。《儿女英雄传》中两个不同的古装角色，一个女侠一个弱女，这是李翰祥导演第一部武侠片，这也是乐蒂第一部武侠片。乐蒂在此部**的武艺非常高明。

《后门》虽是客串但可看出乐蒂的伸缩性，虽然演偷情的姨太只短暂的一幕，一个勾魂媚眼非常惊艳。

《畸人艳妇》公映以后，乐蒂除获有“标准古典美人”荣衔外，又加上了“影坛悲剧圣手”的称呼！

《畸人艳妇》影片，有一个不落俗套的清新故事，乐蒂更有精湛卓越的表演，在票房纪录上创下了新成绩，乐蒂个人的艺术成就，更获得了观众满口交誉。她在银幕上演活了那位人比花更娇，命如黄连苦的深闺怨妇，赢得了观众同情热泪。一致认为乐蒂演悲剧性的角色，独步影坛，不作第二人想。许多记者与影友们，曾经向乐蒂提出：塑造悲剧人物，怎会如此真实、深刻？乐蒂很谦逊地答复：“完全是故事的感动，和导演的成功，帮助了我，我不敢掠美。”

显然地，乐蒂的答复，只是她的谦虚美德的表现。事实上，乐蒂的擅演悲剧，除了她揣摩人物个性有独到之处外，她个人的气质，却是成功的最大因素。所谓“气质”，也就是蕴藏在她深心中的先天忧郁。乐蒂的生命史上，有过一页不比寻常，无可弥补的伤心史，那即是她的双亲在她幼年时早已去世。这遭受巨创的心灵，只要接触到世上任何不幸的事物，就会敏感地引起共鸣，更何况，所饰演的是不幸的角色，更容易把情感和角色溶化在一起，进入忘我，无我的最高境界。

《夜半歌声》是一部爱情悲剧。乐蒂扮演的军阀女儿李晓霞，便是爱情悲剧的主角。可以说，乐蒂是李晓霞的化身，如果严格地说，真实的李晓霞，可能会不及乐蒂这么美丽。但她弱态姗姗，多愁善感的形象，乐蒂和这个人物倒有相像的地方。当然，这是笔者的感觉。

李晓霞的性格是懦弱的，这是和她生长的时代大有关系。民国初年，国人的思想还未完成文明，军阀势力雄厚，生长在军阀家门的所谓名门闺秀，还需遵受四德三从，不能违抗父母之命，李晓霞正是弱女子的典型。

她爱上艺人宋丹萍，但是，艺人在军阀心目中，哪有什么地位？因此，她和他的爱情，开始便伏下危机，果然，宋丹萍因此被毁容——最低限度，他被毁灭了艺术生命。李晓霞是痴心的，她不因人们误传宋丹萍死讯而忘记了他。乐蒂演这个角色，在这以后的剧情中，情绪的表演最为复杂。军阀家庭对她的打击那么大，她当然是愤怒和痛苦，但她不敢反抗，只是逆来顺受，精神的磨折，使她变得半痴半呆。

这样的戏难演极了，半痴半呆和疯疯癫癫有很大分别，要是演出不够稳重，便会演得过火而损害了人物性格。我们可以闭上眼睛，想想乐蒂一贯以来的戏路，她的形态，已足以把半痴半呆的李晓霞表现出来了。且看她惊闻宋丹萍死讯的晕倒神情，和以后思忆他，长发蓬松，不施脂粉的痴模样，和给军阀父亲连连地掴，木然下泪的演出，你就会说：乐蒂是李晓霞的化身！

乐蒂在《情女幽魂》中，她弹古筝时最后一段完全配合古筝的琴弦声，的演出拨弦动作……她快速的走动到那卖画店时，那么轻，那么快，而且上半身不动，只有脚步动，多么像真的幽灵。乐蒂版的聂小倩应该是最为幽魅引人的女鬼……一身玄黑衣裳，抚琴吟词，冷艳却带着一丝哀怨；但她其实却又是个迷，没有什么比一个丽人隐隐散放着神秘的容光更撩人心魂了，如泪堕水府月色，像孤芳花影舞晃于窗前，没有身世，没有过去，伦理蛛网似的关系图里找不着她的位置——夜半来天明去的香魂艳鬼，更不吝啬于美色奉献，她甚至脱去袍子，露出红肚兜。眼眸里似爱似怨，希冀书生怜香惜玉。乐蒂这一刻竟有难言的美艳，眉梢竟有一丝邪媚，仿佛跨过了阴阳界，立时三刻，由生死之间悟出了情爱真谛。《倩女幽魂》里，聂小倩临水拂琴颂词一节，绝对是华语影坛的经典瑰宝。看乐蒂与她身上的造型、身后的布景、手边的动作、脸上的表情、嘴里的台词完完全全融合成一体，形成一个“文人**”的里程碑，你会感觉到一股娇麝兰香正从她口中徐徐吐出，溢出**银幕，泛向受中华文化的爱好者们。《倩女幽魂》奠定了乐蒂“古典美人”之美誉，把她介绍到国际影坛。《倩女幽魂》是首部参加康城影展的中国影片。

乐蒂在《梁山伯与祝英台》中的祝英台哭态就与红楼梦的林黛玉哭态就完全不同，表现出完全投入不同人物精神中去演艺不同的人物。还有她的表演歌唱，与一般演员不一样的是，虽然不是自己的原唱者，乐蒂不但非常仔细的背唱歌词，但更重要的是，她对台词每句都非常仔细的体会。静婷说过，那时她们流行的唱法就是偷偷的换气，不能让呼吸声听到。不像一般歌唱者都把呼吸声发出。而乐蒂很明确的将静婷在换气的那时段，都做了换气的动作。所以静婷说：“乐蒂连呼吸都对上了”。结果另一位主角坦然的说乐蒂演得非常杰出，因此有自己歌唱者不像自己歌唱，而有代唱者演得像自己在歌唱。乐蒂的声调不但变化多，非常富有情感，尤其最好听的是押韵。例如：在开头戏时，她假装生气，对仆人的严厉声调，好有威严的。在戏父一幕开头时，她故意背郎中的台词时，似朗诵一段词，每句的拉长押韵，是多么的好听。这是我从别的**明星中，无法听到这么美的诗韵词。她留学时，因为假扮男装，所以声音就比较硬朗有力。换回女装时，她的声音变得那么斯文好听。在楼台会中后段，她已经哭到声音都变沙哑了，是多么的悲痛。乐蒂在《梁祝》中，有一场戏突闻山伯噩耗，立刻晕过去，随即开始呼天抢地的哭着。其实事先导演李翰祥只告诉乐蒂，只要一路哭到底就可以了，没有特别指示。乐蒂只是很平静的坐 着，可是镜头一开始，她迅速的入戏，配合事先录好的静婷歌声演着。一场戏拍下来，现场所有的工作人员，包括李翰祥本人、摄影师、灯光、剧务，每个人都泪流满面，久久不能平息“入戏”的心。由此可见乐蒂的演技是达到登峰造极之处。《梁山伯与祝英台》更是乐蒂影片生涯中最好的一部，她已经获得“金马奖”影后，甚至只是007分之差而失亚洲影后之冠。

在《玉堂春》里，乐蒂在审判堂上的手式，那360度手腕旋转手势是最柔美优雅。当时的香港**明星中，没有一人能媲美。

《大地儿女》中，虽然乐蒂戏份很少，但我就挺喜欢看她套上陈厚的订情戒指后，李昆突然闯入时，她羞得冲向一旁的柱子低着头的样子，那股含蓄美，只有她能表现得那么淋漓尽致。

在《锁麟囊》乐蒂是非常受疼爱的富家女，在风光出嫁，在她出场的第一幕听到贫困新娘的哭声而好奇的去看，她一出场的眼神是充满如此霸气凛然，有些傲气之感……与祝英台富裕但有智慧型有信心的富家女的眼神又有别……

在《金玉奴》中，乐蒂表现了有异与她其他的古装片的眼神。在当乞丐时，她的眼神是多么的不敢抬起来看人。角色虽然聪慧，但可以看到许多自卑感……连说话的语气也是那么轻与没有自信……乐蒂在《金玉奴》中，前半段是演一个乞丐之女，衣着朴实，但却不失娇艳。她初遇莫稽（赵雷）时的略带烦厌，进而同情，再而爱怜，最后却成了夫妇。每一段都表现得极为生动。后半段的她，是一个过着豪华生活的夫人，她的扮像不同了。最后的一场“棒打薄情郎”，真是做到了怨、哀、痛、恨等一丝一扣的小表情。乐蒂最大的优点，是确实做到了“唱做合一”的境地，虽然大家都知道，她是由幕后代唱的，但她在镜头前的表演，实在是一板一眼，极为传神。这也难怪，乐蒂一直是最理想的古装角色。

《乱世儿女》内，乐蒂在第一幕出场戏就给你看到一个不平凡的女性。她身着护士的制服，眼神充满在其他**中没有过的自信，自信得那么坚强。因为她是革命女英雄。

《太太万岁》是乐蒂**中，在片中戏份较重和是部喜剧片外，主要因素是见识到佳人迥异于古装戏之另面才华与风采。

戏中乐蒂穿梭于两角色间，依不同场合，不断作各种变装与打扮，除了趣味横生外，五颜六色，风格款式各异之服饰，一套套呈现在银幕上，时而清秀贤淑，时而端庄稳重，时而清新高雅，时而轻盈利落，令人目不暇给。又处处可见乐蒂对色彩之超高灵敏度，举凡：一块米白布料，经她巧思设计，唯滚上土黄细边（搭配一对**水滴造型耳环）穿在其身上，即显得那么的清新淡雅。而一件深蓝布料，则加上白色宽领/边（搭配鹅黄贝壳耳环）整套深色服饰，随即亮丽起来，在在显见其极具画龙点睛之艺术眼光。而乐蒂之旗袍套装，更是经典雅致：酒店前，一袭红色旗袍套装，搭配卷花发型，双层耳环（很特别）即衬托出其高贵端庄之气质来。时装发表会上，一件淡粉红色旗袍，加上玛格丽特花面小外套，插上一朵粉红头花与耳环，即散发出花俏且优雅之风采来。酒会上，那一袭银白旗袍，最是经典，搭配缀有小亮片之外套与珍珠耳环，益发凸显其一向之高尚典雅魅力。此外，每套服装均搭配不同色系之眼影， 口红，鞋子，头花，发带与耳环（虽是小饰品，却特别讲究，从各种不同造型，色彩之耳环中，似可感受到隐藏在乐蒂内心那股热情与奔放的一面）。算一算她在这部**中所展示之服饰就高达16套之多（想必乐蒂在其他任何一部**中，所换过之服饰，应不会超过此片之多）。整部**感觉好像是乐蒂当时之新装发表会，让影迷眼界亦随之大开。其所展现之服饰，从精致花色，布料之选择，与别出心裁之设计，加上从头到脚所精挑之配件，点点滴滴，皆可让影迷感受到古典美人那另面多姿多彩之时尚才华；同时似乎也让这部**成为佳人时尚艺术之代表作。

《太太万岁》片中乐蒂之演技，神韵与声调，灵活富变化，时而低声下气，时而得意神气，时而娇声嗲气；一声诶~一声哎呀~都是那么的有韵味！乐蒂秋波最美，咕溜溜的更是灵活；时而贤慧柔顺，时而俏皮样，时而机灵多计，时而妩媚动人。即使一二秒镜头，亦丝毫不轻忽。如递纸条给卫明时，还偷偷对他眨眨眼，把卫明给吓住了，真够传神！“今晚九时，浅水湾酒店餐厅见面。”字如其人，清秀挺拔又潇洒。与卫明约会时，一袭墨绿羽毛裙套装，搭配翠玉耳环，一头长发与头花，出现在酒店时，是多么的艳丽动人；而说话时那声调与眼神，又是多么的娇媚啊！把卫明迷得茫酥酥的，真是极尽诱惑之能事！时装发表会上那段很精彩，台风优雅稳健，对答幽默有趣（记者问：“吴**你的三围是多少？可以告诉我吗？”玲达回以：“你如果是裁缝，我就告诉你，你是不是啊？”机智反问，将难题丢回给记者，不但化解尴尬，更引得哄堂大笑）。乐蒂在时装发表会上，同时亦展现其多国语言之天分，英文不但说得流利好听，而日语更是讲得柔和道地，最后在印度王子酒会上，更秀上几句高难度之印度话。其好学精神，令人印象深刻。当无堤向玲达表示爱意时，一边向坐在沙发上的玲达靠近，逼得玲达不得不移动身躯，此幕让我清晰见识到她那柔软无与伦比之身段，真是灵巧而优美！结尾更是精彩，可以看到乐蒂各种不同情感之表达，最感人的一幕是当听到卫明说“我错了”此时见她泪水早已夺眶而出，再听到卫明接下来的忏悔话语，她喜极而泣，泪水更是瞬间已哗啦而下，此时受乐蒂那浓郁之真情所感，我不禁亦热泪盈眶。整部**，纵以主题鲜明，情节紧凑，趣味十足，横以转场不断，服饰发型，多姿多彩不断呈现，交织成一部令人眼睛为之一亮，且惊艳连连之时尚喜剧片。

《太太万岁》曾获得第六届金马奖优等剧情片奖，可惜当时金马奖尚无最佳服装设计奖，否则可能再抱走此奖项也说不定。

《扇中人》里一场梦境戏，乐蒂化身为四大美人；貂蝉、贵妃的扮像倒还罢了（乐蒂早在《妙手回春》里就扮过貂蝉〔注一〕，而要乐蒂演杨妃，就好像要周璇演慈禧太后一样，不搭轧），她的西施、她的昭君——尤其是昭君——简直丰容靓饰、光明汉宫、顾影徘徊、竦动左右（《后汉书》语）！

乐蒂本来就是古代人，一举手，一呵气，是古人的风姿。不能说她的戏曲做手好，因为根本不是做手，直是随意而发，随言而起。兰花夜放的素手，生来就是这副意态，要练，也练不来。她擅演的（也是本来就有的）是哀惋，那哀惋又是古人的哀惋，千丝万缕，牵牵绊绊的，不能明言；就是要说，也是意在言外，“西北有高楼”式的。《红梅阁》中乐蒂的忧郁却正正是不能言，也言不尽，因而郁郁双目藏了连绵心事，等著有心人看呀，看呀，把它给看出来。最初是奸官当道，父亲被害，忧国伤时又苦无知音的空虚。及后与赵雷互诉衷情，婚盟既定，却又有贾似道抢亲之祸。为救情郎一命，竟要将他痛责断言分离－－她的心应该比他的还痛。更莫说最后为保清白自绝，化成幽魂幽幽告诉赵雷此生好梦难圆的凄楚。那只有自身明白的曲折幽怨，放到她身上，才算是形神合一。

　　你要找的是不是《百家讲坛》（蓝版）2008年第五期的《元稹 故事里的事，说是就是不是也是》 我只放了一部分，你可以看看是不是这个。其结尾是诗句是元稹的《行宫》

　　元稹对自己诸多本领也很自豪，他这样隆重地介绍自己：“能唱犯声歌，偏精变筹义。含词待残拍，促舞递繁吹。”能歌善舞，还精通筵席上最时髦、最流行的游戏——酒令，拥有这样多能够拿出来“晒”的本领，简直比韩国综艺节目里那些艺人还多才多艺，不像当前国内一些大碗，除了能歌一曲外别无它能。此外，元稹还能写一手好字，《宣和书谱》说他的楷体字“自有风流蕴藉，挟才子之气，而动人眉睫也”。他是如何做到的呢？前人总结道，那是因为“诗中有笔，笔中有诗，而心画使之然也”。明白地说，因为元稹的诗歌有风流倜傥之气。

　　元稹诗歌中的倜傥风流之气确实很浓，昔人有言：“元和以后，诗学*靡于元稹。”也就是说，从元稹开始，诗歌里靡靡之音开始多了起来。作为时尚先锋，元稹的影响力不容低估。“不胫而走”这个词虽然是孔融发明的，但当时是用来形容珍珠宝玉的收集或钱财的流通，最早用在人身上用来表示传媒的力量，还是白居易。白居易在元稹的墓志铭中说，元稹诗歌传播的速度真是迅猛啊，当时六宫粉黛、两都士子、八方民众乃至文化素质偏低的南蛮以及东夷，都在传写他的歌诗。“每一章一句出，无胫而走，疾于珠玉”，简直比珠玉转手的速度还要快，放在今天可能就要赶上牛市期间股票买卖的速度了。

　　每当一个人走向成功，就会出现大批的模仿者、追随者，元稹也不会例外。在写给令狐楚的信中，元稹得意地说，当时江湖上那些写诗的，都来追捧他、模仿他，但是没有他那份的才气，于是就“颠倒语言，重复首尾，韵同意等”，把元才子的诗复制粘贴后据为己有。元稹的诗歌受到追捧，不仅仅是他的诗歌里有较多的靡靡之音，他不是一个靠身体写作的文人，他是一个“改造诗歌的祖师”——鲁迅说曹操是改造文章的祖师，这里作简单比附。元稹与他好朋友白居易对诗歌进行了大胆改革，把诗歌严肃的面孔换成了可爱的笑脸，让诗歌的服装丰富多彩起来，大量写作流连光景的“小碎篇章”与逞才使气的次韵酬和之作，使诗歌走上了娱乐化与通俗化的道路。白居易赞扬他“海内声华并在身，箧中文字绝无伦”，夸张的成分并不多。

　　元大才子这么有才，却只是一个值得同情的人物。五十三岁那年，他就暴病而亡，虽比四十九岁的柳宗元强，但比起白居易、刘禹锡等人就差了许多。尤其是无论当时后世，都是“元白”并称，但他的个人形象与白居易简直无法相提并论。一次没有结局的恋爱，使他背上了“忍情”的名声；妻子死后再娶，又得到了“薄幸”的评价；好不容易达到事业的顶峰，做上了大唐帝国的宰相，但位置未坐稳就被挤了下来，还让他背上了趋炎附势、卑劣无耻的骂名。

　　宋代以来，提起元稹，我们见到的都是讽刺、挖苦、批评。自以为耿直实则鲁莽没有头脑的石介，在《上郭殿院书》中发难说，元稹没有忠骨只有佞气，没有正色只有谀容，溜须拍马，侍奉权贵，虽然登上了宰相之外，可无所作为，对国家民族没有做出一丝一毫的贡献，“君子鄙之，史臣讥之，万世之下，为后人贱”。

　　元稹有首诗《梦上天》，写他做梦时被人唤醒：“哭声厌咽旁人恶，唤起惊悲泪飘露。千惭万谢唤厌人，向使无君终不寤。”明人何孟春《余冬诗话》因此编造了一个故事，说元稹进入中书省办公后，讨厌他的人边驱赶苍蝇边唠叨：哪里来的苍蝇，这样不知天高地厚，居然也混到这样来了。何孟春先生还说，听到赶苍蝇者的唠叨，元稹是不是该从梦中醒过来呢？

　　在当今有些读者眼里，元稹的形象似乎有所好转，至少大家不把他比喻为苍蝇，顶多看成一只花蝴蝶，在花丛里飞来飞去，不知疲倦，不愿驻足片刻的那种花蝴蝶。大家都说，元稹虽然多情，但他痴情。每一朵儿面前他都说着动人的情话，这情话如此动人，连他自己都被感动了，以为自己会从一而终。不过，看到下一朵花时，他又深深地感动了。这博爱的形象，让人马上联想到金庸小说《天龙八部》中的那位段皇帝。

　　最权威的国学大师陈寅恪，则认为元稹根本不是多情而是多奸诈。他在《元白诗笺证稿》中说：“微之年十五以明经擢第，而其后复举制科者，乃改正其由明经出身之途径，正如其弃寒族之双文，而婚高门之韦氏。于仕于婚，皆不惮改辙，以增高其政治社会之地位者也。抑更推言之，微之之贬江陵，实由忤触权贵阉宦，及其沦谪既久，忽尔变节，乃竞干谀近幸，致身通显。则其仕宦，亦与婚姻同一无节操之守。惟窥时趋势，以取利自肥耳。综其一生行迹，巧宦固不待言，而巧婚尤为可恶也。岂其多情哉，实多诈而已矣。”

　　陈寅恪先生说，元稹抛弃初恋情人改娶名门望族女子，抛弃原来痛恨宦官的立场而依附奉承，都是没有操守的表现，瞅准时机，取利自肥，都是为了获得更多的实惠与好处。他哪里是多情博爱，情不能已，分明是狡猾得很。权威的评论，自然少有人敢质疑。于是元稹薄情而奸诈，几乎成为时人共识。要想给他翻案，就要有超人的力气。还是先了解为什么会有这么多人打击他。

　　陈寅恪先生说，元稹“巧宦固不待言，而巧婚尤为可恶也”，意思是政治这东西——封建时代的，本来不太干净，耍点手腕，出卖气节，换个高官来做，虽然不可取，但也不那么令人讨厌，反正官员们（封建时代的）都彼此彼此，这样做也不醒目。可恨的是元稹玷污了纯洁的爱情，把婚姻也当作向上攀附的阶梯，是可忍而孰不可忍？

　　元稹如何出卖自己纯洁的爱情？一般人都认为，最有力证据是他自己的供述。元稹写过一部著名小说《莺莺传》，故事情节是这样的：

　　唐代贞元年间，有位张生风度潇洒而意志坚定，凡是不合乎礼的事他从来不做，即使有些场合要牺牲身体去应酬，他也只表面上逢场做戏般敷衍着，所以二十三岁的人了，还没有真正接近过女色。他自己的解释是，他不是没有感情，而是没有遇到让他动情的人。不久，张生到蒲州游览，寄居在当地的普救寺。恰好崔家夫人带着一家老小要回长安，路过蒲州，也暂住在这个寺庙中。更巧的是这位夫人姓郑，排起来是张生的“转折亲”，是他远族的姨母。不巧的是，当时官兵失去控制，大肆抢劫蒲州人。崔家财产多，顿时惶恐起来，后来张生挺身而出，托关系找到人马来保护崔家人。

　　郑姨母感激张生的恩德，摆酒席款待张生，还让自己的女儿莺莺出来拜见这个远房的表哥。本来张生以为自己只是见义勇为，没有英雄救美的不良动机，但一见表妹，神魂颠倒，再也迈不动双脚。后来绞尽脑汁找上莺莺表妹的丫鬟红娘，用艳词——当时的情书表达出自己的心事。莺莺表妹动情了，约好日子邀他去西厢幽会。张生兴冲冲赶去，莺莺又变脸了，将他训斥了一顿。正当张生徘徊无主、感到绝望之时，莺莺又主动前来与他幽会，并经常性同居。

　　过了几个月，张生离开寺庙前去首都参加考试，谁知考试失利，于是他不得不滞留在京城。莺莺表妹深明大义，写了一封情意绵绵的书信表示慰问，并奉上贴心的小礼物。这封信文采飞扬，比现在的有些“宝贝”写得还要好。张生很得意，把表妹的这封情书拿出来四处炫耀，一时间让京城的才子们相顾失色。不过为了自己的事业，为了莺莺的幸福，张生还是理智地与表妹分手了。大约一年后，张生有了自己的家庭，莺莺表妹也顺利的嫁人了。等到后来张生路过表妹的婆家希望再见上一面时，已为他人妇的莺莺表妹坚决拒绝了，张生很惆怅，莺莺表妹知道后，暗地里写了一首诗略通款曲：“自从消瘦减容光，万转千回懒下床。不为旁人羞不起，为郎憔悴却羞郎。”后来张生将要走了，崔莺莺又写了一首诗：“弃置今何道，当时且自亲。还将旧时意，怜取眼前人。”从此以后，两人彻底断绝了音信。

　　这个故事，大家肯定越看越眼熟：邂逅惊艳，一见钟情；诗柬传话，小婢通容；花前月下，幽会西厢；海誓山盟，私订终身……这不就是《西厢记》吗？连约会的情诗都是一样，当年学习《西厢记》，印象最深的就是那首《明月三五夜》：

　　待月西厢下，近风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来。

　　幽会的情书都写得这样雅致，真让人仰慕。不过，结尾有所不同，《西厢记》是有情的终成了眷属，《莺莺传》却是劳燕分飞，天各一方。问题也正出在结尾上。《西厢记》大团圆的结局，符合人们的审美期待——这也是文学史上所强调的进步意义；而《莺莺传》站在表妹莺莺的角度来看，则是表哥张生始乱终弃，这种薄情寡义的举动注定要遭到历史的唾弃，尤其是随着妇女地位的不断高涨，涨到张生难望其项背的程度。

　　更重要的问题，则是张生犯了错误后态度很恶劣，不仅不自我反省，不做出一副追悔莫及、撕心裂肺的可怜模样，还振振有辞地自我辩解。在作者元稹问及他为什么要与楚楚可怜、深情款款的莺莺表妹分手时，张生义正词严地说：莺莺表妹乃天生尤物，诱惑力与破坏力都过于强大，当年商纣王、周幽王都是为这样的尤物而葬送了江山，遭受天下人嗤笑。现在，我的德行还不足以克制表妹那样的尤物，我只有克制自己的感情了。

　　把绝情都说得这样正大光明，说得这么崇高而富有自我牺牲精神，也让人佩服有时候人真的可以无耻到那种地步。最致命的问题则是，宋代以来，许多专家学者都认定《莺莺传》这部小说是作者的自传，元稹就是张生的原型。这群专家里包括许多我们耳熟能详的大人物，如刘克庄、胡应麟、鲁迅、陈寅恪、汪辟疆，他们众口一词，咬定张生就是元稹。既然权威们言之凿凿，大家就都对元稹痛恨起来。为人应该讲良心与道德，有些事情是不能做的，即使偶尔做了也千万不要说，一个人偷偷去笑可以了。最可恶的是做了坏事还把它写成小说，得意洋洋地到处宣扬，惟恐别人不知道，这就有些“衙内”风范了。

　　也不是没有人为元稹辩解。大学问家王士祯就在《池北偶谈》中说，元稹在他的作品中教育小朋友时称自己行为端正，从来不涉足烟花场所，是一个典型的正人君子，“吾生长京城，朋从不少，然而未尝识倡优之门”，他怎么会做出这等风流之事呢？马上有人批评王士祯：这种自我吹嘘的话也能作为证据，太幼稚了吧，更何况是在教育下一代的时候。即使经常出入这种场所，只要不抓现行，他都会死不认帐。退一步说，不进倡优之门还不等于没有感情失足。于是张生就是元稹的“马甲”几乎成为定论。

　　陈寅恪是二十世纪最痛恨元稹的国学大师，另一位也让我们崇拜得不敢呼气国学大师钱钟书，却在这个问题上与陈寅恪大师打上了擂台。1978年，钱钟书参加了在意大利米兰举行的欧洲汉学家第26次大会，并作了《古典文学研究在现代中国》的宣讲。他认为“马克思主义的应用” 使传统的文学研究方式“发生了深刻的变化”，也就是说，少了一些烦琐无谓的考据、盲目的材料崇拜，多了一些文学理论和艺术理论的学习研究，他说：譬如解放前有位大学者（其实就是陈寅恪先生）在讨论白居易《长恨歌》时，花费博学与细心来解答“杨贵妃入宫时是否处女？”的问题，这样的问题比西方研究的“济慈喝什么稀饭？”“普希金抽不抽烟”等话柄更无谓的。

　　后来，钱夫人杨绛先生对钱先生的意思进行了清楚地阐释，她写了一篇《事实——故事——真实》的文章，明确反对陈寅恪大师的说法（当然，也包括研究方法），认为文学真实不同于历史事实，文学形象不同于是历史人物。陈先生是在以读史的方法读诗。

　　如今，又有人持子之矛攻子之盾，从考据的角度论述张生原非元稹。以陈寅恪为代表的考据派精心搜集的证据有那些呢？

　　首先，元稹为一位姨母郑氏写过墓志铭，里面叙述了元稹曾在战乱中保护她们一家人——问题是这是宋人说的，原文谁也没有见过。

　　其次，元稹年轻的时候到过故事发生的那个蒲州，元稹的经历同张生很接近。同时，元稹写过很多诗，就是回忆当年同居的岁月，如元和四年（809），三十一岁的元稹所的写《嘉陵驿》其一：“墙外花枝压短墙，月明还照半张床。无人会得此时意，一夜独眠西畔廊。”那墙、那床、那西畔廊，分明就是十年前幽会的场景。时间过去了将近十年，他还清楚地记得那些片段，试问：他若不是主人公，又怎会有这样刻骨铭心的记忆？

　　又如元和十四年（819），四十一岁的元稹所写的《春晓》：“半是天明半未明，睡闻花气醉闻莺。狌儿撼起钟声动，二十年前晓寺情。”看看《莺莺传》：“有顷，寺钟鸣，天将晓，红娘促去。”二十年在庄严肃穆的寺庙里发生的那段缠绵爱情，那段同居的岁月，随着钟声又浮现在诗人眼前。

　　最后，《莺莺传》原名《传奇》——比张爱铃的小说要早许多，侵权的应该是后者——唐传奇虽有开始出现有意识的虚构，但许多作品都有史实的影子存在。

　　但是，反对派说，即使有这样一个姨母，到过蒲州，经历接近（他们认为所有的这些说法都缺乏有力的依据），就能说明张生就是元稹吗？

　　也许有人要问张生是不是元稹这个问题有那么重要吗？目前比较负责任的答案就是这个问题确实很重要，重要的是它已经涉及了两位顶级国学大师，涉及到了两种阅读唐传奇的方式或角度：究竟是重史料还是重想象，这是个问题，是一个学者们必须思索的问题，好比哈姆雷特必须思索是生还是死一样。

　　至于对元稹本人，反而不那么重要了，即使他不是传奇中那位薄情的张生，他在读者中的形象已经不会有本质的改变，毕竟臀部上的那块红斑已经深深地映在人们的脑海中了，人们所需要的只是一个风流才子来作为谴责的对象，写这样故事的人、宣扬忍情的他不下地狱，谁入地狱？何况后来者从他身上已经吸取了教训，不再给人留下把柄，**电视开头都要强调“本故事纯属虚构，请勿对号入座”，故事里的事，不是你的事，也不是我的事。

　　陈寅恪先生的双重证据法是二十世纪的重大贡献，据说对传统文化研究者的思维方式都所改变。在材料的挖掘与利用上，陈寅恪先生别具只眼，往往能从寻常材料中寻觅出旁人难以察觉的线索，他不仅考证出了张生就是元稹，还进一步考索出莺莺表妹的真实身份。陈先生认为由于《莺莺传》又名《会真记》，而“会真”为当时习用之语，为遇仙或游仙之谓，唐代“仙”之类的名称多用作妖艳妇人或风流放诞女道士之代称，亦有以之来称呼娼伎者。这样，莺莺**的身份就呼之欲出了。所以有宽厚的学者说，莺莺出身寒族，且颇有伎女之嫌疑，而伎女在当时亦为之一种，其身份介于婢妾之间，兼带伶人性质。当时娶伎女为妾者甚多，而娶伎为妻则仍为时论所不许。

　　倘若是这样，那么人们对元稹的好感就会增加若干。唐代举子与青楼女子间的故事很多，据说后来差不多成为了一个传统。描写他们故事的传奇也很多，其中固然有一波三折而终成眷属者如《李娃传》，但毕竟是少数，其几率略低于今天买**中头等奖的概率。娶这样的女孩子为妻子，在当时而言，惟一的可能性就是男主角如《李娃传》那样被自己的家庭所抛弃，而且女主角又立下了惊天的功勋。

　　元稹早年的生活虽然不太顺利，但也没有象《李娃传》中的郑生那样流落街头。在他八岁那年，父亲就去世了，两位兄长谁也不愿奉养后母和这位小弟弟以及两位妹妹。但元稹还有伟大的舅父与姨夫，他们不但照料元稹母子三人（元稹的二姐已出家为尼）的生活，还督促元稹好好学习。据说元稹九岁的时候，姨兄胡灵之就开始辅导他写诗作赋。当然，由于姨兄当“家庭教师”，管理上不免松懈，少年的元稹度过了一段裘马轻狂的幸福时光，经常可以去走马打猎、欣赏歌舞乃至看人赌博。

　　元稹学习条件很不好，他自己似乎也不太努力，从来没有听说他因为读书写字而口舌生疮的故事，但十五岁那年，他就明经及第了，可见他确乎是个天生的才子——有学者通过认真考证认为元稹是十五岁参加考试，第二年才公布成绩，所以应该算十六岁登第，那就姑且算作是十六登第吧，十六岁登第的元稹还是一个天生的才子。唐人都认为明经科考试难度远远小于进士科，不过在我等后人看来，背诵那些经书及其注疏远比胡诌几句打油诗更难。

　　登第后的元稹一直寓居在长安的开元观里，等待吏部安排工作。大约在二十岁前后，传说他到过蒲州，但究竟为什么而去，具体何时而去，还不太清楚，或许就是为“保护”莺莺表妹而去蒲州的吧。总之，二十二岁那年，也就是贞元十六年（800），元稹肯定回到了长安，因为他明经及第已经七年了，按照规定，吏部给他安排了工作。

　　贞元十九年（803），是元稹的幸运年。这一年三月，他与白居易八人一起通过了制科考试，当上了秘书省校书郎，这是仕途上的一个重要关口。明经科出身的人，总会遭受一些白眼。传说当年他去看望李贺，送上名片，李贺当即关门拒绝，说他与考明经的人没有共同语言。现在，他通过平判科考试，终于扬眉吐气了，好比一个三流大学的本科生终于考上了“北大”的研究生，可以大声地和周围的人谈论文凭问题了。

　　这一年，他与白居易成为了朋友，不是一般意义上的朋友，而是那种能够进行心灵交流、真正相知的朋友，这也是白居易在《代书诗一百韵寄微之》中说的“忆在贞元岁，初登典校司。身名同日授，心事一言知”。才华相捋的两人，相互敬重，其情谊之深厚，放在今天甚至可能引起误解。《本事诗》记载了一个小故事，元稹为御史的时候，到梓潼去办案。白居易在京城与人游玩慈恩寺后花下小酌，想念老友而赋诗一首寄给元稹：“花时同醉破春愁，醉折花枝当酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到梁州。”元稹正好到了褒城，也寄来《梦游》诗曰：“梦君兄弟曲江头，也向慈恩院里游。驿吏唤人排马去，忽惊身在古梁州。”诗中说，他梦见白居易在慈恩寺游玩。于是前人感叹说：“千里神交，合若符契，友朋之道，不期至欤。”白居易谪居江州时，元稹写下了《闻乐天授江州司马》，让后世敬叹：

　　残灯无焰影憧憧，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

　　这一年，元稹还成为了新郎官，新娘子韦丛是韦夏卿的幼女。韦夏卿何许人也，前年为京城最高长官即京兆尹，此年三月时为太子宾客，十月即为东都留守、东都畿汝防御使。可见韦丛身份尊贵，与莺莺表妹不可同日而语。如果新娘子只是普通官宦的女儿，即使元稹曾经做过始乱终弃等伤天害理的事，也不会引起如此激烈的反响。如今，即使元稹是与莺莺表妹友好分手，也不能阻止他人对有些事有所联想。

　　元稹主观上应该有攀附权贵的故意，不过更主要的是遵从习俗，陈寅恪先生指出：“盖唐代社会承南北朝之旧俗，通以二事评量人品之高下。此二事，一曰婚。二曰宦。凡婚而不娶名家女，与仕而不由清望官，俱为社会所不齿。”这样的婚姻，元稹会感到荣耀，但作为才子，失落、无奈的情绪也会出现。婚后，他与妻子随岳父到东都洛阳，在诗歌里，他自嘲道：

　　紫垣驺骑入华居，公子文衣护锦舆。眠阁书生复何事，也骑羸马从尚书。

　　这里，他分明感受到自己与岳丈一家不太和谐，高头大马昂然进入奢华的公馆，锦衣绣袍簇拥着华丽的骄子，一介书生骑着瘦马不紧不慢地跟随在后面，难堪的情绪里还有那么一丝清高、一份矜持，趋炎附势的丑态还是看不出来。

　　元稹从这么婚事获得了多大实惠呢？可能增长了一些见识，有机会欣赏为高级官员奉献的歌舞演出：“谢傅堂前音乐和，狗儿吹笛胆娘歌。花园欲盛千场饮，水阁初成百度过。”诗中的“谢傅”，就是他的老丈人。至于元稹的经济状况与仕宦环境，并没有太大的改变，他的生活依然拮据，看看他回忆当年生活的诗篇：

　　谢公最小偏怜女，自家黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金簪。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。

　　昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，针线尤存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

　　结婚的当年，他就清楚地知道丈人已经准备隐退了，并希望他老人家走得更坚决：“谢公潜有东山意，已向朱门启洞门。大隐犹疑恋朝市，不如名作罢归园。”更何况，婚后第二年，老丈人就奔赴黄泉而去了。至于元稹在官场上成功，主要得力于他潜心的复习，得力于婚后第三年的那场考试，得力于兵部尚书裴垍的赏识。

　　元稹在这场婚事中最大的收获，还是美满的爱情与甜蜜的幸福。七年后，妻子韦丛死后，元稹写了大量诗篇寄托自己的哀思，如《谴悲怀三首》、《离思五首》、《六年春遣怀八首》、《杂忆五首》、《妻满月日相唁》等，看看下面这首：

　　闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时！邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望？他生缘会更难期！唯将终夜长开眼，报答平生未展眉。

　　闲坐时想起了你，心中的悲苦就难以抑制，为你伤悲也为我自己。没有你在我身边，就算能活到一百岁，又有什么滋味。晋朝的邓攸没有儿子，他知道这是命中注定的；潘岳丧妻后写《悼亡》诗，也换回不来妻子的生命。分离的结局，难道真的是上天注定？除了死后我们会埋葬在一起，还能期望什么呢？来生相见，更是奢望！如今惟有长夜不眠来报答你当日的痴情。很难想象，一个薄幸之人，一个“巧于婚”的人，能够写出如此深情的诗歌。最让人难忘的，还有那首《离思五首》其四：

　　曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

　　很难理解，为什么有人对他的婚姻生活这样愤怒，为什么有人抓住普救寺的那件事情死不松手？唐朝的才子灿若群星，有几人如此深情？又有几人对他们的妻子念念不忘？倘若韦丛地下有知，看到这样的诗篇，定会认为自己是唐朝最幸福的女人。即使是莺莺表妹，看到元稹那些怀念往日幽会的诗篇，也定会感动：一二十年过去了，表哥还如此挂念，比起那些一场游戏一场梦者，还有什么不知足的呢？

　　“挟妓游东山”、流连花丛者，很少受到谴责，而付出了真情，还备受斥责。宋代野史《云溪友议》说韦丛刚死不久，元稹又与女诗人薛涛有了绯闻，而且又是始乱终弃的那种。元稹自己可能会嗤之以鼻，因为薛涛年龄比他整整大上了十九岁，且两人未曾谋面。但这种消息，又怎么会让看客轻易放过呢？今天戏说“元稹”者，依然津津乐道于这点“风流韵事”。

　　元和十年（815）左右，元稹又与裴淑成婚，此时元稹三十七岁。有人跳出来质问元稹：你说过“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，为什么妻子死去了四、五年就变心呢？看看王维，也是三十出头丧偶后，但人家终身未再娶。

　　王维不再娶妻子，却不能说明他痴情，因为他痴迷的是佛教。把他作为忠贞守节的榜样，想必王维也会不自在，因为这不是他的初衷。还有一些才子丧偶后将近十年未娶，如柳宗元，不过那是因为他没有找到门当户对的女子，在这十年同居的女性不止两三人，非婚生子也不止一、两个。

　　元稹与裴淑的关系如何呢？有两个故事不能不让大家知道。长庆三年（823），四十五岁的元稹由同州刺史改任浙东观察使，裴淑不高兴，元稹写了一首诗《初除浙东妻有阻色因以四韵晓之》来安慰她：

　　嫁时五月归巴地，今日双旌上越州。兴庆首行千命妇，会稽旁带六诸侯。海楼翡翠闲相逐，镜水鸳鸯暖共游。我有主恩羞未报，君于此外更何求。

　　大和四年（830），五十二岁的元稹出镇武昌，写了一首《赠柔之》：

　　穷冬到乡国，正岁别京华。自恨风尘眼，常看远地花。碧幢还照曜，红粉莫咨嗟。嫁得浮云婿，相随即是家。

　　柔之就是裴淑的字，诗歌下有一小注：“稹自会稽到京，未逾月，出镇武昌，裴难之，稹赋诗相慰，裴亦以诗答”。意思是说，元稹从江南的会稽到京城，没有过一个月，就要远走出镇武昌，裴淑当然不愿意远走，于是元稹就写诗安慰她，裴淑也回赠了一首诗。在外为官，还很在意夫人的感受，在唐才子里也是绝无仅有的。大事尚且还要反复给妻子解释，给以劝慰，平时对妻子的尊重可想而知，这是不是唐代的好男人呢？但有人又不屑一顾了，说这是元稹哄骗女性的手腕而已。老婆情绪低落，能够主动去哄骗得她高高兴兴，这种境界不也是值得景仰吗？至于看客又云：“元稹的负心薄幸似有报应，先后曾有八个子女，七个一一夭折，只剩下一个女儿，算是绝后，这恐怕也是对他滥情的报应吧。”即使是戏说，还是厚道些好。在一个宣扬“夕阳红”的文明年代，对于元稹的合法再婚还指指点点，还要求他死去的妻子守节，未免与现代文明的宗旨背离甚远。

　　元稹有首《行宫》，煞是生动。

　　寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。

　　人生漫漫，闲极无聊的宫女们扯着玄宗的“八卦”来消磨岁月。元稹是否想到，自己也成了大家闲话的对象。