作品提要
大卫·考坡菲是个遗腹子。凶恶贪婪的继父将大卫的母亲折磨致死后又将年幼的大卫送去做童工。大卫不堪在工厂忍受饥寒交迫的生活,独自一人出逃投靠姨婆。性格古怪但心地善良的姨婆收留了他,并资助他上学。在伦敦,大卫寄宿在姨婆的律师维克菲家,并与律师的女儿艾格妮成为好友。维克菲的书记希普是一个卑鄙险恶的人,他长期控制着年老、日渐糊涂的维克菲,还对艾格妮垂涎三尺。大卫毕业后在斯潘娄律师事务所当见习生,并以热烈诚挚的爱获得斯潘娄的女儿朵萝的芳心,与之成婚。此时姨婆突然破产,维克菲的事务所也完全被希普控制。大卫为支持大家庭的生活勤奋工作,逐渐在写作上取得成功。大卫逐渐掌握了希普阴谋的证据,帮助姨婆和维克菲收回财产。在家中,大卫深爱妻子,但朵萝天真幼稚、不谙世事,使大卫备感苦恼。不久,朵萝因重病早逝,好友艾格妮一直在精神上安慰鼓励大卫。此时,大卫才发现成熟智慧的艾妮斯才是自己的理想伴侣。两人最终结合,过上幸福生活。
作品选录
到了约定的时间,我们来到她家的门口——在那一家里,几天以前,我还曾那样快活地待过;我还曾把我那种与人无猜的青年意气、热情洋溢的深厚友谊,那样随便地流露过;但是那一家,从那时候以后,却把我屏之门外了,那一家,现在对我说来,却成了满目荒凉的一片废墟了。
应门的并不是利提摩。我上一次在那儿的时候替代他的那个脸面可亲的女仆,出来给我们把门开开了,在前引路,把我们领到了客厅。史朵夫老太太正坐在客厅里。我们进了客厅以后,萝莎·达特从客厅的另一面,翩然走过来,站在史朵夫老太太的椅子后面。
我看史朵夫老太太脸上的样子,马上就猜出来,她已经从史朵夫本人那儿,知道了他的所作所为了。只见她的脸很苍白,那上面那种忧思深虑,远过于单凭我那封信所能引起的程度,何况她那种爱子之心,要使她对于我那封信上所说的话发生疑问,因而使我那封信更显得软弱无力呢。我认为,史朵夫老太太和她儿子相像的程度,没有比那时候更大的了;同时我也觉到,虽然并没看到,我的同伴,也觉出他们母子相像来了。
她腰板挺直地坐在带扶手的椅子上,威仪俨然,不动声色,冷落镇静,好像无论什么,都不能扰乱她似的。坡勾提先生站到她面前的时候,她用很坚定的眼光看着他。坡勾提先生也用十分坚定的眼光看着她。萝莎·达特犀利的眼光,就一下把我们全都看在眼里。有一会儿的工夫,没人开口。史朵夫老太太只用手一指,意思是要叫坡勾提先生坐下。坡勾提先生说:“太太,在你家里,哪儿有我坐的道理。我顶好还是站着。”他说完了这句话,跟着又是一阵静默,于是史朵夫老太太才开口说:
“我是知道你为什么到我这儿来的,我非常抱歉。你对我有什么要求?你想叫我替你做什么?”
坡勾提先生把帽子夹在腋下,在胸口那儿摸了一下,把爱弥丽的信掏出来,展开了,递给了她。
“太太,请你看一看这封信。那是我外甥女儿亲笔写的!”
她以同样威仪俨然、冷落淡漠的态度把信看了一下,——据我能看得出来的,信上的话,丝毫没使她感动——看完了,又把信还了坡勾提先生。
“她这儿说,除非他把我以阔太太的身份带回来,”坡勾提先生用手指头指着这句话说,“我到这儿来,太太,就是想要问一问,他这句话能不能算数?”
“不能,”史朵夫老太太答道。
“为什么不能?”坡勾提先生说道。
“办不到。那样一来,他就要有辱门楣了。难道你看不出,她的身份,比起他的来,离得太远了吗?”
“你可以把她的身份提高了啊!”坡勾提先生说。
“她没有教养,又愚昧无知。”
“也许她并不是那样;也许她是那样,”坡勾提先生说。“我可认为她不是那样,太太;不过,我当然没有资格,对这类事道短说长。你可以教育她,叫她提高啊!”
“我本来很不愿意把话说得太明白了,不过你既然非逼着我说不可,那我只好那样说了。先不管别的情况,只就她的亲戚这一层而论,这件事就办不得。”
“请你听我一句话,太太,”坡勾提先生安安静静、从容不迫地说。“你都怎么疼你的孩子,你是知道的。我都怎么疼我的孩子,我也知道。我这个外甥女儿,即便能顶我一千个亲生的孩子,那我疼她,也不能再厉害了。但是,你可不知道把孩子丢了是什么滋味儿。我可知道。要是全世界上的金银财宝都是我的,那我为了赎她回来,我可以把那份财宝,完全不要了!你只要把她从这一次受的寒碜里救了出来,那她永远也不会因为我们受到寒碜。我们这些跟她住在一块儿的人,我们这些眼看她长大了的人,我们这些多年以来都把她当作了我们的命根子的人,从此以后,连一次不再看见她那可爱的小脸儿,都可以做得到。我们由着她去了,就心满意足了;我们把她看作仿佛她在天边外国,离我们很远,只心里老想着她,就心满意足了。我们只把她托给她的丈夫——也许把她托给她的孩子——再捱过时光,一直等到我们在上帝面前,一律平等的时候,就心满意足了。”
他这篇雄辩,粗鲁而有力量,并非绝无效果。史朵夫老太太,虽然仍旧保持了她那种骄傲态度,但是她回答他的时候,她的口气里,却含有一些柔和的意味:
“我并不作任何辩护。我也不作任何反击。不过我可很抱歉,不得不说那件事是办不到的。这样的婚姻,要无可挽救地把我儿子的事业毁了,把他的前途毁了。这件事,现在永远办不到,将来也永远办不到,没有比这一点再清楚的了。如果别的方面,有可以补偿的——”
“我正在这儿看着一张脸,”坡勾提先生用坚定而闪烁的眼光,打断了她的话头说,“这张脸,跟在我的家里,在我的炉旁,在我的船上——在所有的地方——看着我的那张脸,一模一样。那张脸看着我的时候,外面上笑嘻嘻的,再没有那么友善的了,骨子里可再没有那么险诈的了;我想到这一点,简直地要疯。现在有这张和那张脸相像的那个人,要是想到用钱来补偿我那个孩子所受的糟蹋、毁灭而可不发烧、不脸红,那这个人,也跟有那张险诈的脸那个人一样地坏。这张脸既然是一个女人的,那我觉得,还要更坏。”
她的脸色一下改变了。她的眉目之间,布满了发怒的红晕了。她用手紧紧抓住了椅子的扶手,用令人不耐的态度说:
“你们在我和我儿子之间,掘了这样一道深沟,把我们离间了,那你说什么能够补偿?你疼你的孩子,比起我疼我的孩子来,又算得了什么?你们的分离,比起我们的分离来,又算得了什么?”
达特**轻轻地碰了她一下,弯着头低声劝她,但是她却一句都不听。
“不要你说,萝莎,一个字都不要你说!让这个人听我说好啦!我这个儿子,我活着就是为的他,我每一种念头,就没有不是为他着想的,从他是小孩子的时候起,不论他要做什么,我就从来没有不满足他的时候,从他下生那一天起,我和他就从来没有是两个人的时候: 我这样一个儿子,现在可一下跟一个一钱不值的女孩子跑到一块儿,而躲起我来了!现在可为了她,而用成套的骗术来报答我对他的信赖了,为了她而不要我了!他居然能为了这样一种可怜的一时之好而把他对他母亲应尽的职分,应有的疼爱、尊敬、感激,一概都不管了,其实这种种职分都是他这一辈子里每天、每时,应该加强,一直到他和我的联系,不论什么都打不破才是啊!你说他闹得这样对我,是不是我的损害?”
萝莎·达特又一次想要安慰她,但是又一次没发生效果。
“我说,萝莎,你不要说!要是他能为一个顶微不足道的东西就把他的一切都不顾了,那我能为更高大的目的,把我的一切都不顾了。他愿意到哪儿去就到哪儿去好啦;反正他有钱,因为我疼他,不能不给他钱。他想用长久在外、老不见我的办法来制伏我吗?要是他真想那样,那他可得说太不了解他这个妈了。要是他这阵儿就能把他这种痴情傻意放弃,那我就欢迎他回来。他要是这阵儿舍不得她,那他不论是死是活,都不能往我这儿来,只要我的手还会动弹,还能做出不许他来的手势,我都不许他来,除非他永远跟她脱离关系,卑躬屈膝地到我这儿来,求我饶恕他。这是我的权力。这是我要他承认的。我和他两个人之间的分歧,就在这儿。难道这个,”她仍旧用她开始的时候那种骄傲侮慢、令人难堪的态度看着那个来访的人,添了一句说,“不是对我的损害吗?”
我看着、听着这个母亲说这些话的时候,我好像听见而且看见那个儿子也在那儿顶撞她似的。所有我从前在他身上看到的那种刚愎自用,任情由性的精神,我现在在她身上也看到了。我对于他那种用得不当的精力所有的了解,也就是我对于她那种性格的了解。我还看了出来,她那种性格,在动力最强大那方面,跟她儿子的完全一样。
她现在又恢复了她原先的克制,对我高声说,再听下去,是没有用处的,再说下去,也是没有用处的。她请我们中止会谈。她带着高傲的态度,站起身来,要离开屋子;那时候坡勾提先生就表示,她不必那样。
“不要害怕我会拦挡你,我没有什么可说的了,太太,”他一面朝着门口走去,一面说。“我来的时候,本来就没抱什么希望,所以我走的时候,当然也不能抱什么希望。我只是把我认为我应该做的事做了就是了;不过我向来没希望过,在我这种地位上的人,还会有什么好处便宜可得。这一家子,对于我和我家的人,都太坏了,叫我没法心情正常,期望得到好处。”
我们就这样走了,把她撂在椅子旁边,看着跟一幅威仪俨然、面目端正的画一样。
我们出去的时候,得走过一道廊子,廊子地下铺着砖,顶儿和两边都安着玻璃,上面爬着一架葡萄。葡萄叶和葡萄梗,那时已经绿了。那天天气既然清朗,所以通到园子的两扇玻璃门正开着。我们走到那两扇玻璃门的时候,萝莎·达特轻轻悄悄地从门那儿进来了,对我发话道:
“你可真成,啊,”她说,“居然能把这样一个家伙带到这儿来!”
她满腔愤怒,一团鄙夷,都从她那两只乌黑的眼睛里闪烁发出,使她满脸显出一股阴沉之气;愤怒鄙夷那样集中的表现,即便在她那张脸上,我都想不到会真正出现。那一锤子砸的伤痕,明显露出,像她平素兴奋起来的时候那样。我瞅着她的时候,我从前看到的那种伤痕搏动的样子,现在又出现了,她举起手来,往伤痕上打。
“这个家伙,”她说,“真值得拥护,真值得带到这儿来,是不是?你真称得起是个好样儿的!”
“达特**,”我回答她说,“我想你这个人,不会那样不讲公道,竟责备起我来啦吧!”
“那你为什么把这两个疯人,更加离间起来了哪?”她回答我说。“难道你不知道,他们两个,又任性,又骄傲,都成了疯子啦吗?”
“难道那是我叫他们那样的吗?”我回答她说。
“你叫他们那样的!”她反唇相讥说。“那你为什么把这个人带到这儿来?”
“他是个吃亏很大的人,达特**,”我答道。“那你也许不了解哪。”
“我只了解,”她说,一面把手放在胸口,好像要把那儿正在猖狂的狂风暴雨压伏,不让它嚣张起来似的,“捷姆斯·史朵夫的心坏透了,他那个人丝毫不讲信义。但是我对于这个家伙,对于他那个平平常常的外甥女儿,又何必了解,何必留意哪!”
“达特**,”我回答她说,“你这是把损害更加重了。损害已经够重的了。咱们在这次分别的时候,我只能说,你太欺侮人了。”
“我并没欺侮人,”她回答我说。“他们本是龌龊 、毫无价值的一伙。我恨不得拿鞭子抽她一顿!”
坡勾提先生一言未发,从旁边走过,出门去了。
“哦,可耻呀,达特**,可耻呀!”我义形于色地说。“他一个清白无辜的人,受到这样苦难,你怎么忍得还拿脚踩他哪!”
“我要把他们都踩在脚底下,”她回答我说。“我要把他的房子拆了,我要在她脸上烙上字,给她穿上破衣服,把她赶到大街上,叫她活活地饿死。如果我有权力,能坐堂审问她,那我就要叫人这样处治她。叫人处治她?我要亲手这样处治她。我憎恨她,嫌恶她。我要是能拿她这种不要脸的勾当,当面骂她一顿,那我不论得到哪儿,才能找到她,我都要去。即便我得追她,一直把她追到坟里,我也要追。如果她死的时候,还有一句话,她听了能得到安慰,而只有我能说那句话,那我也决不说,即便要了我的命,我也决不说。”
我感觉到,她说的话,虽然激烈,但是却只能微弱地传达她心里的愤怒。她全身都表现了她这种愤怒,虽然她的声音,不但没提高,反倒比平常日子放低了。我的描写,决不能把我现在记得她的情况传达出来,也不能把她当时那种怒火缠身、尽力发泄的情况,传达出来。我也看见过用各种不同的形式表达的愤怒,但是却从来没看见过用她那种形式表达的愤怒。
我赶上了坡勾提先生的时候,他正满腹心事地慢慢往山下走去。我刚一来到他身旁,他就告诉我,说他原来打算在伦敦做的事,他已经做了,他这件事已经不用再挂在心上了,所以他预备当天晚上就上路。我问他打算到哪儿去,他只回答我说,“我要去找我的外甥女儿,少爷。”
我们一块儿回到了杂货铺上面那个寓所,在那儿,我抓了个机会,把他对我说的话对坡勾提说了一遍。她回答我的时候,也告诉我,说他那天早晨,也对她说过同样的话。至于他要往哪儿去,她也跟我一样,并不知道。不过她想,他心里也许多少有个谱儿。
在这种情况下,我可就不愿意离开他了,因此我们三个人一块儿用的午饭,吃的是牛肉扒饼——这是坡勾提许多出名拿手菜之中的一种——我记得,在这一次,这个牛肉扒饼的味道,还很稀奇地掺杂着从楼下的铺子里不断地冒到楼上来的茶、咖啡、黄油、火腿、干酪、新面包、劈柴、蜡和核桃汁各种味道。吃过正餐以后,我们在窗前坐了有一个钟头左右,没谈多少话。于是坡勾提先生站起身来,把他那个油布袋子和粗手杖拿过来,放在桌子上。
他从他妹妹的现款里,取了一笔为数不多的钱,算是他继承所得的一部分;那笔钱,我认为,都不够他维持一个月的生活的。他答应我,说他不管遇到什么情况,都要写信给我;跟着他把袋子挎在身上,把帽子和手杖拿在手里,跟我们两个告了别。
“亲爱的妹妹,我祝你多福如意,”他拥抱了坡勾提说,“我也祝你多福如意,卫少爷!”他跟我握手说。“我要走遍天涯海角,去找我的外甥女儿。要是我不在家的时候,她就回来了——不过,啊,那是不大会有的事!——再不,要是我能把她找回来,那我打算把她带到没有人能责备她的地方去过活,一直过到死。要是我遇到什么不幸,那你们记住了,可要替我告诉她,就说我对她最后的一句话是: 我对那个我疼爱的孩子,还是跟从前一样地疼爱。我宽恕了她了!”
他说这句话的时候,是脱了帽子,态度郑重的。他说完了,才把帽子戴在头上,下楼去了。我们跟着他到了门口那儿。那时天色傍晚,气候和暖,尘土飞扬,在那个小巷通着的大街两旁,本来边道上川流不息地人来人往,那时稍有停顿,同时西下的夕阳,正红光映射。他一个人从我们那条阴暗的街上拐角的地方,转到阳光中去了,一会儿就在阳光中看不见了。
每逢这种黄昏时光又来到了的时候,每逢我夜里醒来的时候,每逢我看到月亮、看到星星、看到落雨、听到风声的时候,我就很少不想起他那种长途始登、踽踽独行的影子,我就很少不想起他那句话:
“我要到天涯海角,去找我的外甥女儿。要是我遇到不幸,那你们千万别忘了,可要替我告诉她,就说我最后对她的话是: 我对于我这个疼爱的孩子,始终不变,仍旧疼爱。我宽恕了她了!”
(张谷若译)
赏析
在小说《大卫·考坡菲》中,作者狄更斯以自己的生活经历为蓝本叙述了主人公大卫历经各种苦难和艰辛,凭借不懈努力和辛勤工作最终获得事业成功和幸福生活的历程,深刻揭露了资本主义社会中的黑暗残酷、人情冷漠、阶级压迫等丑陋现象,生动描摹了围绕在大卫身边的众多小人物形象。这些和大卫同属一个阶层或更底层的小人物个个栩栩如生,个性鲜明。在他们的身上倾注了狄更斯所有的情感和希望。
节选的篇章描述了两个家长为了儿女的婚姻而产生的一场正面冲突。这是整部小说中为数不多的正面冲突之一,也是作者对不公正现实的批判和揭露最直接、最清晰的体现。与此同时,狄更斯对人物细致入微、立体化的描写又能让我们从中体会到他惯有的人道主义温情和循循善诱的道德情感。
这场冲突的一方——坡勾提先生是一个生活在社会最底层的小人物。他是大卫保姆的哥哥,一个穷苦的渔夫。他的家只是海边的一艘废弃的渔船。出海捕鱼是他和他的家人最重要的生活来源;冲突的另一方——史朵夫老太太是大卫的同学、曾经的好友 史朵夫的母亲。史朵夫老太太虽不是大富大贵,但她和她的家人属于有产者,无需劳动即可衣食无忧,属于上层社会的资产阶级。这场冲突的起因是史朵夫诱骗了坡勾提先生的养女——美丽天真的爱弥丽与他私奔。爱女心切的坡勾提先生向史朵夫老太太提出接纳爱弥丽为儿媳,并给予家庭平等地位的请求。表面上看,这场冲突只是两位家长为儿女的爱情婚姻而产生的矛盾,但实际上却带着深刻的社会意义。因为冲突双方的身份地位有天壤之别,要求承认事实婚姻,进而要求获得家庭地位平等,无异于要求抹杀两大对立阶级之间不可逾越的鸿沟,因此从一开始就注定了这场冲突不会有妥善解决的结果。在史朵夫老太太眼中,爱弥丽是一个“没有教养,又愚昧无知”的“一钱不值的女孩子”。她对爱弥丽身份的低下毫不讳言,“她的身份,比起他的来,离得太远了”。接受爱弥丽不仅“有辱门楣”,而且“要无可挽救地把我儿子的事业毁了,把他的前途毁了”。史朵夫老太太对这场冲突的解决办法是用金钱做补偿。对此,坡勾提先生进行了勇敢的指责: 史朵夫老太太和她的儿子一样拥有“友善的”外表,但“骨子里再没有那么险诈的了”,因为这只能使爱弥丽落入更糟糕的境地。坡勾提的反击引起了史朵夫老太太更大的愤怒,于是双方各执一端,唇枪舌剑,你来我往。各方的性格、秉性也在激烈的争辩中展现无遗。
狄更斯通过细致入微的描写,将史朵夫老太太的高傲、冷漠、残酷表现得淋漓尽致。她接见坡勾提先生时,“腰板挺直地坐在带扶手的椅子上,威仪俨然,不动声色,冷落镇静,好像无论什么都不能扰乱她似的”。她不请坡勾提先生坐,“只用手一指”示意,始终保持着上等人的优越感。她冷漠无情,面对爱弥丽出走前留下的信,“以同样威仪俨然、冷落淡漠的态度把信看了一下”,“信上的话,丝毫没有使她感动”。她对爱弥丽的评价更是言语直白,毫不留情。受到坡勾提先生的指责后,她无视事实真相,颠倒是非,把所有的罪责都加到了爱弥丽头上。她不仅断然拒绝了坡勾提的请求,并且还决定同自己的儿子断绝关系。她甚至发下毒誓,“他要是这阵儿舍不得她,那他无论是死是活都不能往我这儿来,只要我的手还会动弹,还能做出不许他来的手势,我都不许他来,除非他永远跟她脱离关系,卑躬屈膝地到我这儿来,求我饶恕他”。在史朵夫老太太的心中,她的家庭尊严、社会地位远比母子之情更重要。
与史朵夫老太太形成鲜明对照的是品德高尚、心地善良的坡勾提先生。他以性善为乐,凭一己之力同时收养了爱弥丽和汉这两个孤儿。朋友的遗孀格米治太太虽然性格脾气古怪,坡勾提先生仍然收留了她并时常安慰她。爱弥丽被诱骗走上迷途后,坡勾提先生没有丝毫的责备,而是拿出极大的勇气来恳求史朵夫老太太。为了使爱弥丽有美好的未来,他甚至“从此以后,连一次不再看见她那可爱的小脸儿,都可以做得到”,尽管他“这些多年以来都把她当作了我们的命根子”。请求被冷酷地拒绝了之后,坡勾提先生毅然决然地踏上了寻找爱弥丽的漫漫之路。哪怕要走遍天涯海角,哪怕要付出自己的生命,他仍然说道:“我对我这个疼爱的孩子,始终不变,仍旧疼爱。我宽恕了她了!”在狄更斯的作品中善良的人总有一个美好的结局,坡勾提先生也不例外。他最终找到了爱弥丽,并且和她一起移居海外,获得了安宁舒适的生活和内心的平静。因为在狄更斯看来,一个人如果拥有高尚的道德和善良的心灵,只要他不断追求就一定能找到幸福。狄更斯在坡勾提先生身上寄托着他真诚的愿望,他希望善良高尚的人能够善始善终,好心得到好报,进而影响社会,改变社会。
狄更斯是塑造人物的大师。在他的笔下,人物形象总是个性鲜明,丰富饱满。这完全得益于狄更斯细致入微的全方位描写。在节选的片断中,坡勾提先生身上的高尚品质值得人敬佩,然而他毕竟只是一个没有接受过什么教育,地位低下的渔夫。当他向史朵夫老太太请求时,他“用手指头指着这句话说,‘我到这儿来,太太,就是想要问一问,他这句话能不能算数?’”而他的雄辩,狄更斯形容为“粗鲁而有力量,并非绝无效果”。狄更斯为他安排了简单而直接,甚至略带点粗鲁的言语。这样的描写不仅充分表露了坡勾提先生急切的心情,也更符合他这个人物的身份和形象。一个失去了心爱孩子的粗鲁渔夫形象活画在读者眼前。粗鲁的坡勾提先生让我们敬佩他的坚毅和勇敢,但狄更斯并没有把他塑造成一个无畏的革命者。虽然他在史朵夫老太太面前眼中始终闪着“坚定的眼光”,然而他却说道:“太太,在你家里,哪儿有我坐的道理。我顶好还是站着。”坡勾提先生对自己普通劳动者的低下身份有很深的认同感,因此遭遇史朵夫老太太的傲慢态度也是理所应当的。走出史朵夫府时,坡勾提先生显然听到了达特**对他和爱弥丽的侮辱,然而他却“一言未发,从旁边走过,出门去了”。狄更斯没有向读者展示坡勾提先生本应有的愤怒,而是让我们看到了一个不自觉地、无奈地接受社会不公正的喏喏的渔夫。
另一方面,史朵夫老太太的傲慢、冷漠与残酷固然让人愤恨,然而,从细节处我们又不禁对她生出一丝怜悯和同情。史朵夫老太太表面上态度傲慢,但是“她的脸很苍白”,带着“忧思深虑”。毕竟她心爱的儿子也离她远去了。听完坡勾提先生的雄辩后,她的态度是骄傲的,她的拒绝是冰冷的,但是“她的口气里,却含有一些柔和的意味”。因为同为父母,爱子的心是相通的。史朵夫老太太最残酷之处莫过于她要与自己的儿子断绝关系,然而,她却不断反问这难道“不是对我的损害吗”?“什么能够补偿”?史朵夫老太太冷漠的外表下隐藏着深深的母爱。出于门第的压力,她不得不做出和儿子断绝关系的决定,但她同时也不得不独自默默忍受失去儿子的痛苦。
狄更斯写出了善良的坡勾提先生懦弱的一面,那是因为在狄更斯的理解中,坡勾提先生的史朵夫府之行并不是什么抗争,因为他“本来就没抱什么希望”,完全只是爱女心切。同时,狄更斯赋予冷酷的史朵夫老太太温柔的母爱,同样也是出于道德情感的考虑。狄更斯用坡勾提先生博大的爱来反衬史朵夫老太太,同时也想唤醒她心底的母爱。虽然他失败了,然而坡勾提先生身上所体现的高尚道德和善良心灵正是狄更斯希望传达给读者的。
(陈 启)
美术的赏析如下:
1、《蒙娜丽莎》
其画幅不大,画面构图饱满,达·芬奇运用了透视法,使人物形象具有圆雕式的丰满体积。
画中平稳端坐在椅子上的蒙娜丽莎呈四分之三面坐姿,椅子位于阳台前方,她的左臂扶放在椅子的扶手上,右臂倚靠住阳台的挡墙,右手十分自然地搭放在左手上,这样的造型强调了被画者的高贵和威仪。
戴在头上精致的黑色面纱时常被误认为是悲伤的隐喻,实际上,它是美德的象征。在阳台的两侧有两个不完整的石柱,形成了一个俯瞰风景的“窗口”。
2、《风雨归舟图》
描绘的是风雨交加中的山川自然景色和行人冒雨归家的情景。作者对墨的浓淡干湿变化应用自如,雨暴风狂的气象于指腕间飒然而起,充分显示了画家的深湛功力和注重观察自然的可贵精神。
3、断臂的维纳斯
它运用了最经典的黄金分割,双腿拉长给人修长协调的美感。同时下身被衣裙遮住,布纹清晰流畅若真实存在,只露出脚趾,庄重圣洁的女神气息油然而生。肌体线条柔美清晰,肌肉健美,表情庄肃,断了的双臂更给人以无限的遐想。
4、达芬奇——岩间圣母
画中人物虽然被一团潮湿的空气所包围,但是人体的轮廓在昏暗山岩的衬托下还是能明显地辨析出来。奇怪形状的悬石从湿漉漉的岩体上垂下,具有植物学准确性的花草竟能辨别出鸢尾花,银莲花,紫罗兰和一些蕨类植物。
年轻的母亲以温柔的手搂抱着下跪的幼婴约翰,她的另一只手则向儿子伸过去。天使面向着观众,把他们引向画中,用手指示着这个场面。一连串手势代表保护、指示、祝福等含义。
5、梵高——星空
油画中的主色调蓝色代表不开心、阴沉的感觉。很粗的笔触代表忧愁。画中景象是一个望出窗外的景象。画中的树是柏树,但画得像黑色火舌一般,直上云端,令人有不安之感。天空的纹理像涡状星系,并伴随众多星点,而月亮则是以昏黄的月食形式出现。
整幅画中,底部的村落是以平直、粗短的线条绘画,表现出一种宁静;但与上部粗犷弯曲的线条却产生强烈的对比,在这种高度夸张变形和强烈视觉对比中体现出了画家躁动不安的情感和迷幻的意象世界。
作品提要
德国盖罗尔施坦公国大公鲁道夫为了赎罪,乔装探访巴黎,一路上惩恶扬善。 玛丽花从小被遗弃,由绰号为“猫头鹰”的恶妇收养。玛丽花不堪忍受猫头鹰的折磨、虐待,侥幸逃出。但因生活所迫,无奈沦为街头 。鲁道夫被其纯真、善良的品性所打动,把她带到“模范农场”加以保护。与此同时,野心勃勃的贵妇萨拉也伙同猫头鹰、教书先生等人在找寻玛丽花的下落,妄图以此实现她的王妃梦;猫头鹰由于对财宝起了贪心,杀了萨拉。鲁道夫微服住进一幢旧公寓,了解到穷邻居莫莱尔一家的悲惨遭遇。宝石匠受道貌岸然的公证人弗兰的欺骗,弄得一贫如洗,家破人亡。鲁道夫用自己的方式惩治了弗兰,同时也发现他是知晓玛丽花身世之谜的关键人物: 原来玛丽花竟然是鲁道夫年轻时与萨拉的私生女。真相大白以后,鲁道夫把玛丽花接回公国,并封她为郡主。但玛丽花一直无法摆脱过去罪恶生活的阴影,甘愿放弃一切,进入修道院,最终平静死去。
作品选录
一块方形的小木板上,两块小木片夹着一支蜡烛,暗淡发黄的光简直无法照明这黑暗的小屋。这是一间又窄又矮的小屋,三分之二就着房顶斜陡的坡度,和地板形成一个十分尖锐的角。屋里到处看见灰色的瓦块。墙上的石灰,因为天长日久,都成黑的了,上面有许多壁虎蜥蜴爬过的痕迹,露出薄壁上钉的被虫蛀过的木条。屋角上一扇脱了铰链的小门,开向楼梯。地上说不出是什么颜色,粘糊糊的,臭气熏天,满地是碎纸破布,随处扔着一块一块的骨头,那是这家穷人在卖臭肉的地方买来啃剩下的。屋里脏得要命,从来没人收拾,这说明或者是没有人做,或者真的是赤贫,可见其压抑之甚、绝望之甚,以至于屋里的人感到如此沮丧、失意,简直没有从屋里出门的愿望、气力和需要。人蹲在屋里就像一只野兽呆在窝里一样。
白天,莫莱尔的小屋里由房顶斜坡上一个细长小窗户照进一点光亮,这扇窗户上有块玻璃,窗户用一个钩子开关。我们叙述的这个时候,窗户上正有一层厚厚的雪。屋里的蜡烛,在屋子中央宝石匠的工作台上,发出一团淡淡的光辉,越往外越淡,最后消逝在四周的黑暗中。黑暗笼罩着整个小屋,屋里模糊地躺着好几条白白的人形。工作台是个方形的橡木粗笨台子,上面一滴一滴油迹,一大把相当大的钻石和宝石在那里闪闪发光。
莫莱尔是个细工宝石匠,而不是像他自己所说的、也不是像圣殿街上那座房子里大家所想象的,是个做假宝石的工匠……正因为有这句没有坏处的假话,所以人们委托给他的宝石都仿佛毫无价值,他也可以随便放在家里而不用担心被偷。偌大的财富,放在这样贫困的处境中,可以免掉我们去谈论莫莱尔的廉洁问题。
坐在一只没有靠背的凳子上,一天到晚又累又冷,严冬通宵工作之后又瞌睡,宝石匠两只冻僵的胳膊和沉重的脑袋一齐趴在台子上。前额靠在横放在工作台上的砂轮上,砂轮通常是用手转动的。身边有一把钢锯和几件零星工具。宝石匠的头是光秃的,只看见脑袋周围一圈灰头发。身上穿一件咖啡色旧羊毛衫,是光着背穿上的,连衬衫也没有,下身穿着一条布裤子,破布条编的鞋,简直盖不住两只拖在地板上冻得发紫的脚……
屋内隆冬冰冻,严寒凛冽,宝石匠虽然气力消耗得已进入半睡眠状态,但依然不时地浑身颤抖……长长的蜡烛捻子已经炭化了,这说明莫莱尔朦胧的时间已经不短。屋里只听见他压抑的呼吸声,可是室内另外的七个人……并没有睡……
是的,这间小屋里还住着七个人……五个孩子,最小的四岁……最大的不过十二岁……母亲是个残废……另外还有个八十岁的老糊涂……孩子们的老外婆……
室内冷气逼人,堆在这一小块地方的七个人发出的热气,也暖不热这里的寒冷。所以这一堆纤弱细小、颤抖无力的身体,从幼小的外孙到高龄的外婆……正如科学家所说的,是发不出多少卡路里的。
除去这家的主人,因为气力实在用尽了,有时昏迷过去一会之外,其他的人都没有睡着,没有,一个人也没有……因为冷、饿、病是使人闭不上眼睛的……眼睁得挺大……人们无法理解穷人安安稳稳地熟睡一觉,是多么难得,让睡眠来补偿一下气力,忘掉一下痛苦,睡后轻松愉快、精神抖擞地重新干活。要这样睡一觉,至少需要不冷不饿,没有担心挂虑的事才行呵。
看到这个工匠的贫困,再和客户委托的宝石的价值一比,真是天壤之别,令人惊奇,这既使人灰心丧气,又能使人心活气爽。这个眼前呈现着一家人吃苦受罪的痛心现象,一切都压抑着他们,从饥饿一直到疯狂。但他很重视面前的宝石,其实一颗就够把他老婆和孩子从贫困和缓慢地扼杀着他们的穷苦中救出来。但是,他尽自己的职责……做正经人的职责。说穿了,做个正经人并不复杂,但做了又怎么样呢?是否就伟大、体面了呢?在他那样的环境里,做正经人是否就更崇高呢?这个匠人,穷苦而又正直地守着这堆财富,难道他不代表绝大多数的终身受苦的劳动者,然而他们却和平、勤奋、忍受,每天毫不伤感和怨恨……望着有钱的人作威作福!想一想,不是暴力、不是恐怖,而是只有德行包含着人民的海洋,只有人民海洋的泛滥才能吞没整个的社会,这不是高尚和安慰人的吗?这难道还不值得全心全意来拥护那些宽大的好人,他们仅仅是为穷苦的人、勇敢的人、忍让的人在太阳底下争一点地方!
现在让我们再回到我们试图描绘的赤贫现象,可惜,太现实了,太可怕了!
宝石匠身边只有一条薄褥子,还有一块棉被,那是属于糊涂老外婆的,到后来老外婆凶狠无知,不肯和任何人伙盖。冬天一开始,她的脾气就特别坏,因为有人打算把最小的一个孩子放在老人身边,让她得点暖气,可老外婆就曾几乎把孩子闷死……四岁的可怜小女孩,肺结核已经患了一个时期了,在和哥哥姐姐伙睡的草褥子里太冷了……我们下面再向读者交代这种在穷人家里常见的睡法……拿他们睡的地方来比,畜生睡的地方也可以称作是天堂,因为至少有人为它们换一下草。
当读者看见屋里蜡烛的弱光熄灭时,室内的景象大致如此。老外婆的褥子放在地上,那里有地板,有一段扶手的短墙,比别的地方稍为干燥。由于她头上什么也受不住,一头短白头发,勾勒出前额平平的轮廓。两道浓密的灰眉毛盖着深深的眼窝,眼窝里闪耀着凶狠的目光。两腮低凹,苍白,颧骨上满是皱纹,牙床骨凸出来。她侧躺着,蜷曲着身体,下巴几乎挨得着膝盖,在一条灰羊毛毯子底下抖个不停,毯子太小,盖不住她,下面露出两条细弱的瘦腿和她穿的一条破裙子……破铺上散发着恶臭的气味……
离外祖母的铺不远,顺着墙也放了一条草褥子,作为五个孩子的铺。孩子都横躺着,草褥子开着五个口,每个口里塞一个孩子,简直是又臭又湿的粪坑,上面盖着一层布,既作毯子又作被子。
两个女孩子,一个生着重病,在这一头抖动着,三个男孩子躺在另一头,五个孩子都穿着衣服睡觉,假使他们身上的破烂能够称为衣服的话。浓密的头发,有的浅黄,有的暗淡,乱七八糟,横三竖四,母亲没有给他们剪,因为有头发总可以挡一点风,这时半遮着他们苍白、憔悴、枯槁的脸。一个男孩用自己僵硬的手把草褥子一直拉到下巴颏上,意思是想多盖一点,另一个生怕让手露在外面,就用嘴咬住上面的布不放,嘴里的牙冻得上下磕打。第三个就拼命往两个哥哥身上挤。最小的那个小妹妹……因为患着肺病,萎靡地把自己已经成了铅蓝色的病态小脸,往五岁的姐姐冰冷的胸口上靠……她姐姐虽然伸出两只胳膊,想使她暖和一点,也没有用,自己露出担心、焦急的神色……
小屋的尽里边,在孩子草褥子的拐弯处,另一条草褥子上,有气无力地躺着宝石匠的老婆,她发着缓慢的低温,一种痛苦的残疾已经使她好几个月不能起来了。马德莱娜·莫莱尔今年三十六岁。一条蓝色的破头巾,箍着憔悴的前额,反而衬出她瘦骨嶙峋的脸更苍白更易怒。一个褐色的圈围着她低凹无神的眼睛,无血色的嘴唇半开着,周围皲裂着流血的口子。面色痛苦抑郁,无神的面貌显露出本来温和的性格,但既无神志,亦无精力,因不善于和坏的环境作斗争,于是只有屈从、消沉、自叹命苦。这个女人身体不好,迟缓鲁钝,但却正直老实,像丈夫的正直老实一样。如果任她作为,无知和贫困很可能使她走入邪途,做出坏事。不过,她爱她的孩子和丈夫,对于他们共同的不幸,她没有勇气、也没有气力来克制自己痛苦的 ,以至于独自一个人苦撑着这个家的宝石匠,常常不得不停下工作来安慰、缓和一下这个憔悴的病人。在一张洞穿的破粗灰呢毯子上,莫莱尔又放了两件破旧的、补过补丁、当铺不肯接受的旧破烂,使她暖和暖和。
一个火炉,一个小平底锅,一个裂口的破砂锅,两三个有裂缝的破碗,散放在地上。一个木盆,一块搓衣板,还有个大罐子放在房顶上,离脱了铰链被风吹得不停晃动的门不远。这就是这个家庭的全部家财。
这一令人伤感的景象,被摇曳不停的烛光照亮着,风从瓦缝里吹进来,吹得暗淡的烛光一会儿照着那几个可怜的人,一会儿又照着宝石匠打瞌睡的工作台上的那一堆钻石和宝石,散发出无数的棱体光亮。
尽管屋里一点声音也没有,但全体在这里受罪的人都没有睡觉……上自老外婆,下至最小的小孩,全都本能地望着宝石匠,他们唯一的希望,唯一的生活来源。在他们天真的自私思想里,他们担心地想着他会不会被工作压倒,不能干活。母亲想着孩子,孩子想着自己,老糊涂什么也不想……
然而她忽然坐了起来,把两条干瘪的、黄得像黄杨木似的长胳膊,合抱在骷髅架似的胸口上,望着烛光挤挤眼睛,慢慢地站了起来,身后像拖着件殓衣似地拖着她那块破被子。这个女人本来身材很高,可是光秃秃的头却显得特别小。厚厚的耷拉着的下嘴唇痉挛地蠕动着。丑恶的脸完全像一个凶残的傻人。老糊涂偷偷地走到工作台那里,活像一个小孩想办坏事那样。等她走到够得着蜡烛的地方,便向着烛光伸出两只颤抖的手,她的手太瘦了,烛光隔着手透出苍白的亮光。马德莱娜·莫莱尔从自己铺上望着老人的一举一动,老人在蜡烛上烤着火,低着头,呆呆地望着桌子上闪闪发亮的钻石和宝石。老人看呆了,自己的手不再对火保持足够的距离,一下子烫着了……她沙哑地叫了一声。莫莱尔听见叫声,醒了,抬起了头。这个人约四十岁上下,面目开朗,聪慧温和,但却憔悴不堪,饿得两腮下陷,好几个星期没刮过脸了,灰白的胡子盖满下半个出过天花的脸。早生的皱纹一道一道地布满光秃的前额,红红的眼皮因为熬夜已经发紫。
身体脆弱的工人,特别是一天到晚工作姿态不大变动的人,经常会有这样一种现象,就是瘦弱的身体会逐渐变形……宝石匠一天到晚弯着腰,身子向左偏,以便转动砂轮,就是这样一天十二到十五小时姿势不变,身体都硬了,佝偻在那里,向一面歪。左胳膊,因为不停地转动砂轮,所以肌肉特别发达,可是右胳膊,因为老是不动,又经常对着砂轮扶着钻石要磨的那一面,所以出落得惊人地细瘦。两条细瘦的腿,因为完全缺乏活动,所以几乎已成了死腿,简直支持不住这干涸的身体。全身的精华、活力、能量仿佛都集中在不停工作的那一部分……
正如莫莱尔甘心忍受地常说的:“我简直不想吃饭……而是只想有气力来转动砂轮……”
(成钰亭译)
赏析
1842—1843年间,欧仁·苏在《辩论报》上发表长篇连载小说《巴黎的秘密》,一时街头巷尾无不议论,全国轰动。
《巴黎的秘密》以德国盖罗尔施坦公国大公鲁道夫的惩恶扬善行为为主线,以他所救的少女玛丽花的身世命运为悬念,展示了一幅巴黎社会各色人物的生活画卷,揭开了隐藏在巴黎这个繁华城市背后一个个肮脏的秘密。小说重点表现下层人民的生活、命运和痛苦,“以鲜明的笔调描写了大城市的‘下层等级’所遭受的贫困和道德败坏”(恩格斯语)。
在节选部分,作者将关注和同情的目光投向莫莱尔一家。这一家的生活,可以说是下层贫民常见的命运。
肮脏不堪的墙壁,碎纸破布堆满地,随处扔着一块块的臭骨头,“黑暗笼罩着整个小屋,屋里模糊地躺着好几条白白的人形”,气力用尽了的宝石匠“已经进入半睡眠状态,但依然不时地浑身颤抖”,屋里的“其他人都没有睡着,没有,一个也没有……因为冷、饿、病是使人闭不上眼睛的……眼睛睁得挺大……”这一静止的画面定格了贫穷的全部内容,其“压抑之甚,绝望之甚”正如同这个隆冬冰冻,严寒凛冽的破晓之前的黑暗。然而这一平静的画面却被一个突然发起的“攻击”打破。画中的一人一物都变身为一个个行动的雕塑,迸发出那富有“包孕性”的一刻: 一具佝偻的身躯,一个呆滞的眼神,一声沉闷的 ,一个突然发起的攻击,这一个个单纯的瞬间蕴含着怎样的生活遭际和痛苦的心声,还有那欲诉还休的无奈。可怜的宝石匠,累月经年不分昼夜地工作,疲劳和饥寒已经把他折磨得身体畸形,片刻的休息也成为一种奢侈,但依然不能摆脱无以复加的寒碜和扼杀着他们的贫困。
似乎仅是一个可怜的宝石匠还不足以让人撕心裂肺、痛心疾首,作家“刻毒”的笔一定要把不堪承受的残酷, 裸地、慢条斯理地呈现在我们面前: 衣不蔽体的五个孩子,痛苦 却内疚温和的妻子,糊涂的老外婆突然发起的攻击,饥饿、寒冷、睡不着……在细节上追求逼真精细,毫发毕现是作家创作的原则之一。为了真实再现下层社会的状况,作家常乔装到巴黎的下层社会体验生活,了解劳动者生活的苦难。
一个下层贫民面对不幸和贫穷,所能做的也许就如同莫莱尔说的“我简直不想吃饭……而是只想有气力来转动砂轮……”其中的辛酸和无奈溢于言表。此时,我们的心情也似乎随着莫莱尔无限的哀怨而坠入了深渊。
作为一部充满批判热情的现实主义作品,《巴黎的秘密》注意用现实的视觉力量冲击读者的感官,同时又在客观描述之后加入大量的主观评论,以增强现实的批判力量。作者突破了旁观者冷漠的姿态,满含着情感和怨愤来描写他眼中的环境和他所关注的人物。在看似冷静,毫发毕现的描写之后,作者总是忍不住要加入一段自己的议论,来表达自己悲愤和痛心的情绪。比如,作者形容这个寒冷狭小的冰窟,是“人蹲在屋里就像一只野兽呆在窝里一样”,而“拿他们睡的地方来比,畜生睡的地方也可以称作是天堂”。作者试图描绘的赤贫现象,总是让他禁不住慨叹:“太现实了,太可怕了!”作者用一系列形容词来表达自己的情绪,例如“压抑、绝望、沮丧、失意、纤弱、痛心、伤感”等。
对于笔下的人物,作者倾注了满心的同情和悲悯。正直、善良、诚实、勤劳的宝石匠的遭遇不能不引起我们的震撼和恻隐之心。但作者人道主义的情怀,又不免对宝石匠坚守的“职业道德”发出悲愤的质疑。针对莫莱尔始终恪守“做正经人的职责”,这里有一大段的议论文字:“说穿了,做正经人并不复杂,但做了又怎么样呢?是否就更伟大、更体面了呢?在他那样的环境里,做正经人是否就更崇高呢?”在这样的质问下,作家的悲愤呼之欲出。然而,“代表着绝大多数的终身受苦的劳动者”的莫莱尔却有着“和平、勤奋、忍受、每天毫不伤感和怨恨”的德行,作家在悲愤之余,又满怀赞赏地肯定宝石匠的这种“做正经人的”德行,并以一种道德的说教来呼吁人们拥护这些“穷苦的人、勇敢的人、忍让的人”。作家在此鲜明地确定了自己的人民立场。欧仁·苏把揭露下层人可怕的悲惨生活,为穷人鸣不平作为自己的职责,故被誉为“时代的旗帜”、“穷人的辩护人”。在这段议论中,我们不禁被作者热切的情绪所感染,其社会批判的力量也显而易见,在一定程度上加深了作品的深度。
为配合情感的表达,作者在叙述节奏上也有精彩的创造。比如省略号的使用。仅是在这篇简短的选文中作家就用了32处省略号,可谓繁复浓密。它形象地表达了作者因此情此景是如此令人震惊,内心是如此激动,以致无法叙述下去的情境;同时,省略号又代表着某种情绪上的暂停,叙述上留下滞留的时间,使得过于压抑和高亢的情感得以缓解。而且,省略号的沉默不语和话语延留,又能取得言有尽而意无穷的效果。作家充分运用了符号所具有的表情性,使表意更含蓄隽永。
尽管作家怀着极大的同情描叙这些底层的人民,并试图为他们辩护,然而,在作家笔下,他们都是些消极的牺牲者、永世受苦的人。这些人大多是指望善良的富人来救济他们,减轻他们的苦难,以至改变他们的命运。事实上,作者希望的是用资产阶级的理念揭开这个巴黎腐朽与糜烂背后的秘密,揭开黑暗。这是一种资产阶级保守派温情脉脉的幻想,也是远离真正苦难核心的隔靴搔痒的揭露。作家所塑造的理想人物——鲁道夫,以“慈善家”和“救世主”的形象兴办“贫民银行”、“模范农场”,妄图实现他的救世理想,然而这一切只不过是个空想的乌托邦美梦。作家虽自称自己是具有“自由思想的作家”,但《巴黎的秘密》无非是他对傅立叶等人空想社会主义学说的小说化图解。马克思在《神圣家族》中曾经一针见血地指出: 欧仁·苏是一个“温情的小市民的社会幻想家”。
《巴黎的秘密》并非世界一流的小说,小说本身也确实篇幅过长,情节时有脱节,甚至拖沓。部分情节渲染恐怖、血腥,似有猎奇之嫌。但作为“时代的良心”,欧仁·苏能较早地关注民生疾苦,并在小说中插入议论为人民的痛苦奋笔呐喊,确实难能可贵。
(夏雯韵 李晓娟)
读书名言
·中国古代读书名言10则
三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。
——颜真卿
性痴,则其志凝:故书痴者文必工,艺痴者技必良。——世之落拓而无成者,皆自谓不痴者也。
——蒲松龄《阿宝》
书富如入海,百货皆有。人之精力,不能兼收尽取,但得春所欲求者尔。故愿学者每次作一意求之。
——苏轼《东坡文集事略》
看文字须大段精彩看,耸起精神,竖起筋骨,不要困,如有刀剑在后一般。就一段中须要透,击其首则尾应,击其尾则首应,方始是。不可按册子便在,掩了册子便忘。
——朱熹《朱子语类大全》
读书有三到,谓心到,眼到,口到。心不在此,则眼看不仔细,心眼既不专一,却只漫诵浪读,决不能记,久也不能久也。三到之中,心到最急,心既到矣,眼口岂不到乎?
——朱熹《训学斋规》
学贵精不贵博。……知得十件而都不到地,不如知得一件却到地也。
——戴震《戴东原先生年谱》
读书以过目成诵为能,最是不济事。
——郑板桥
无所不能的人实在一无所能,无所不专的专家实在是一无所专……
——邹韬奋《韬奋文集》
加紧学习,抓住中心,宁精勿杂,宁专勿多。
——周恩来《周恩来选集》
读书也像开矿一样,“沙里淘金”。
——赵树理
②西方读书名言10则
我阅读关于我所不懂的题目之书籍时,所用的方法,是先求得该题目的肤表的见解,先浏览许多页和好多章,然后才从头重新读起,以求获得精密的智识。我读该书的终末,就懂得它的起因。这是我所能介绍给你惟一正解的方法。
——狄慈根:《辩证法的逻辑》
在所阅读的书本中找出可以把自己引到深处的东西,把其他一切统统抛掉,就是抛掉使头脑负担过重和会把自己诱离要点的一切。
——爱因斯坦
“书籍是人类的编年史,它将整个人类积累的无数丰富的经验,世世代代传下去。”
——坎耶里
“书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。”
——惠普尔
“书籍是培育我们的良师,无需鞭笞和棍打,不用言语和训斥,不收学费,也不拘形式。”
——德伯里
“书籍是人类进步的阶梯。”
——高尔基
“理想的书籍是智慧的钥匙。”
——托尔斯泰
“优秀的书籍是抚育杰出人才的珍贵乳汁,它作为人类财富保存下来,并为人类生活的进一步发展服务。”
——弥尔顿
“书籍是生活的加速器。”
——尼克拉耶娃
“书是这一代对下一代精神上的遗训。”
——赫尔岑书籍是人类进步的阶梯。
书到用时方恨少。
少壮不努力,老大徒伤悲。
少年不知勤学苦,老来方悔读书迟。
书读百遍,其义自见。
旧书不厌百回读,熟读深思子自知。
书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。
读书破万卷,下笔如有神。
读书就应像饥饿的人扑在面包上一样
书是逆境中的慰藉。
书房是文人精神的巢穴,生命的禅堂。
世界上最壮丽的宫殿是藏书最多的图书馆。
年轻时读书就像迎着朝阳走路。
最淡的墨水也胜过最强的记忆。
精神能补物质的不足。
在学习中取得知识,在战斗中取得勇敢。
勤动笔墨勤看书。
知识好像砂石下的泉水,掘得越深,泉水越清。
如果知识不是每天在增加,就会不断地减少。
语言是心灵和文化教养的反映。
高尚的语言包含着真诚的动机。
勤学和知识是一对最美的情人。
学到很多东西的决窍,就是一下子不要学很多的东西。
一个人的度量是一种精神力量,是一股强大的文明力量。
书都读得来的人,还怕有什么做不来的。
成功的科学家往往是兴趣广泛的人,他们的独创精神来自他们的博学。
作者不一定能写到老,但是他一定应该学到老。
再高深的学问也是从字母学起的。
写十卷书要比实际行动打下基础容易得多。
读书在某种意义上来说是养心。
知识上的富有可以享受心灵上的满足。
不断认识自己的无知是人类获得智慧的表现。
学习不但意味着接受新知识,同时还要修正错误乃至对错误的认识。
不信书不能提高境界,光信书不如无书。
掉进知识情网中的人,时时品尝着知识的甜蜜。
穿着饮食可以因陋就简,而搞学问是不能因陋就简的。
努力耕耘,少问收获。
●读过一本好书,像交了一个益友。
臧克家
●能够摄取必要营养的人要比吃得很多的人更健康,同样地,真正的学者往往不是读了很多书的人,而是读了有用的书的人。
亚里斯提卜
●仅次于选择益友,就是选择好书。
考尔德
●阅读一本不适合自己阅读的书,比不阅读还要坏。我们必须会这样一种本领,选择最有价值、最适合自己所需要的读物。
别林斯基
●不好的书也像不好的朋友一样,可能会把你戕害。
菲尔丁
●一个爱书的人,他必定不致缺少一个忠实的朋友,一个良好的老师,一个可爱的伴侣,一个优婉的安慰者。
--伊萨克·巴罗
●书籍鼓舞了我的智慧和心灵,它帮助我从腐臭的泥潭中脱身出来,如果没有它们,我就会溺死在那里面,会被愚笨和鄙陋的东西呛住。
--《高尔基论青年》
●三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。
颜真卿
●性痴,则其志凝:故书痴者文必工,艺痴者技必良。--世之落拓而无成者,皆自谓不痴者也。
--蒲松龄:《阿宝》
●攀登科学文化的高峰,就要冲破不利条件限制,利用生活所提供的有利条件,并去创造新的条件。
高士其
●青年同志们必须记住,想要连跑带跳地把过去的一切文化遗产得着,那是办不到的。这需要有坚定的顽强性和艰苦的劳动。要知道,在这条路上克服困难,这件事本身就是非常好的兴奋剂。
--《奥斯特洛夫斯基》
●勤勉而顽强地钻研,永远可以使你百尺竿头更进一步。
--《舒曼论音乐与音乐家》
●学问对人们要求最大的紧张和最大的热情。
巴甫洛夫
●……科学是到处为家的,枣不过任何不播种的地方,它是不会使其丰收的。
--赫尔岑:《科学中华而不实的作风》
●好读书,不求甚解;每有会意,便欣然忘食。
--陶渊明:《五柳先生传》
●读书破万卷,下笔如有神。
--杜甫:《杜工部集》
●我们自动的读书,即嗜好的读书,请教别人是大抵无用,只好先行泛览,然后决择而入于自己所爱的较专的一门或几门;但专读书也有弊病,所以必须和现实社会接触,使所读的书活起来。
--鲁迅:《读书杂谈》
●爱看书的青年,大可以看看本分以外的书,即课外书……譬如学理科的,偏看看文学书,学文学的,偏看看科学书,看看别人在那里研究的,究竟是怎么一回事。这样子,对于别人,别事,可以更深的了解。
--《鲁迅全集》
●只看一个人的著作,结果是不大好的:你就得不到多方面的优点。必须如蜜蜂一样,采过许多花,这才能酿出蜜来。倘若叮在一处,所得就非常有限,枯燥了。
--鲁迅:《致颜黎民》
●我有八位好朋友,肯把万事指导我。你若想问真名姓,名字不同都姓何:何事、何故、何人、何时、何地、何去、何如,好象弟弟与哥哥。还有一个西洋派,姓名颠倒叫几何。若向八贤常请教,虽是笨人不会错。
--陶行知:《八位顾问》
●积累知识,也应该有农民积肥的劲头,捡的范围要宽,不要限制太多,……牛粪、人粪、羊粪都一概捡回来,让它们统统变成有用的肥料,滋养作物的生长。
邓拓
●有些书可供一尝,有些书可以吞下,有不多的几部书则应当咀嚼消化;这就是说,有些书只要读读他们的一部分就够了,有些书可以全读,但是不必过于细心地读;还有不多的几部书则应当全读,勤读,而且用心地读。
--《培根论说文集》
●不要把许多杂乱的词句塞在脑子里,而是要启发了解事物的能力,使得从这种能力之中流泻出来---像从活的泉眼流出一样---一条溪涧(知识)来。
--夸美纽斯:《大教学论》
●应该随时学习,学习一切;应该集中全力,以求知道得更多,知道一切。
--高尔基:《文学书简》
●书富如入海,百货皆有。人之精力,不能兼收尽取,但得所欲求者尔。故愿学者每次作一意求之。
--苏轼:《东坡文集事略》
●看文字须大段精彩看,耸起精神,竖起筋骨,不要困,如有刀剑在后一般。就一段中须要透,击其首则尾应,击其尾则首应,方始是。不可按册子便在,掩了册子便忘。
--朱熹:《朱子语类大全》
●读书有三到,谓心到,眼到,口到。心不在此,则眼看不仔细,心眼既不专一,却只漫浪诵读,决不能记,久也不能久也。三到之中,心到最急,心既到矣,眼口岂不到乎?
--朱熹:《训学斋规》
●学贵精不贵博。……知得十件而都不到地,不如知得一件却到地也。
--戴震:《戴东原先生年谱》
●读书以过目成诵为能,最是不济事。
郑板桥
●无所不能的人实在一无所能,无所不专的专家实在是一无所专……
--《韬奋文集》
●加紧学习,抓住中心,宁精勿杂,宁专勿多。
--《周恩来选集》
●读书也像开矿一样,“沙里淘金”。
赵树理
●我阅读关于我所不懂的题目之书籍时,所用的方法,是先求得该题目的肤表的见解,先浏览许多页和好多章,然后才从头重新读起,以求获得精密的智识。我对该书的终末,就懂得它的起音。这是我所能介绍给你唯一正解的方法。
--狄慈根:《辩证法的逻辑》
●重要的不是知识的数量,而是知识的质量,有些人知道很多很多,但却不知道最有用的东西。
托尔斯泰
●在所阅读的书本中找出可以把自己引到深处的东西,把其它一切统统抛掉,就是抛掉使头脑负担过重和会把自己诱离要点的一切。
爱因斯坦
●久物之味,久则可厌;读书之味,愈久愈深。
程颐
●书犹药也,善读之可以医愚。
刘向
●我爱书。我常常站在书架前,这时我觉得我面前展开一个广阔的世界,一个浩瀚的海洋,一个苍茫的宇宙。
刘白羽
●生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。
莎士比亚
●书籍是全人类的营养品。
莎士比亚
●书籍---当代真正的大学。
托马斯·卡莱尔
●各种蠢事,在每天读书的影响下,仿佛在火上一样,渐渐溶化。
雨果
●书,这是这一代对另一代人精神上的遗言,这是将死的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告,这是准备去休息的哨兵向前来代替他的岗位的哨兵的命令。
--《赫尔岑论文学》
●不去读书就没有真正的教养,同时也不可能有什么鉴别力。
--《赫尔岑论文学》
●好的书籍是最贵重的珍宝。
别林斯基
●书是我们时代的生命。
别林斯基
●理想的书籍是智慧的钥匙。
托尔斯泰
●书籍是青年人不可分离的生命伴侣和导师。
高尔基
●热爱书吧---这是知识的源泉! 只有知识才是有用的,只有它才能够使我们在精神上成为坚强、忠诚和有理智的人,成为能够真正爱人类、尊重人类劳动、衷心地欣赏人类那不间断的伟大劳动所产生的美好果实的人。
--《高尔基论青年》
●读书愈多,精神就愈健壮而勇敢。
高尔基
●要热爱书,它会使你的生活轻松;它会友爱地来帮助你了解复杂的思想、情感和事件;它会教导你尊重别人和你自己;它以热爱世界、热爱人类的情感来鼓舞智慧和心灵。
--《高尔基论青年》
●生活在我们这个世界里,不读书就完全不可能了解人。
高尔基
●书和人一样,也是有生命的一种现象,它也是活的、会说话的东西。
--高尔基:《论文学》
●读书,这个我们习以为常的平凡过程,实际上是人的心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程……
--《高尔基论青年》
●每一本书是一级小阶梯,我每爬一级,就更脱离畜牲而上升到人类,更接近美好生活的观念,更热爱这本书。
--《高尔基论青年》
●对于有文化的人,读书是高尚的享受。我重视读书,它是我的一种宝贵的习惯。
高尔基
●读书在于造成完全的人格。
培根
●阅读使人充实,会谈使人敏捷,写作与笔记使人精确。……史鉴使人明智,诗歌使人巧慧,数学使人精细,博物使人深沉,伦理之学使人庄重,逻辑与修辞使人善辩。
--《培根论说文集》
●图书馆使我得以有恒地研习而增进我的知识,每天我停留在里面一两个钟头,用这个办法相当的补足了我失掉的高深教育。
--《富兰克林自传》
●和书籍生活在一起,永远不会叹气。
罗曼·罗兰
●光阴给我们经验,读书给我们知识。
--奥斯特洛夫斯基
●一本新书像一艘船,带领我们从狭隘的地方,驰向无限广阔的生活的海洋。
--凯勒
关于读书的名言警句:
1、敏而好学,不耻下问——孔子
2、业精于勤,荒于嬉;行成于思,毁于随——韩愈
3、学而不思则罔,思而不学则殆——孔子
4、知之者不如好之者,好之者不如乐之者——孔子
5、三人行,必有我师也。择其善者而从之,其不善者而改之——孔子
6、兴于《诗》,立于礼,成于乐——孔子
7、己所不欲,勿施于人——孔子
8、读书破万卷,下笔如有神——杜甫
9、读书有三到,谓心到,眼到,口到——朱熹
《水龙吟》登建康赏心亭辛弃疾
楚天千里清秋, 水随天去秋无际遥岑远目, 献愁供恨,玉簪螺髻落日楼头, 断鸿声里,江南游子把吴钩看了, 栏干拍遍,无人会, 登临意
休说鲈鱼堪鲙, 尽西风季鹰归未求田问舍, 怕应羞见,刘郎才气可惜流年, 忧愁风雨,树犹如此倩何人唤取, 红巾翠袖,揾英雄泪
《满江红》岳飞
怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇。抬望眼,仰天长啸,壮怀激烈。三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切!
靖康耻,犹未雪。 臣子恨,何时灭?驾长车,踏破贺兰山缺!壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。 待从头,收拾旧山河,朝天阙!
〈〈过零丁洋〉〉文天祥
辛苦遭逢起一经,干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮,身世沉浮雨打萍。惶恐滩头说惶恐, 零丁洋里叹零丁。 人生自古谁无死, 留取丹心照汗青。
秋夜将晓出篱门迎凉有感
三万里河东入海,五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里,南望王师又一年。
读陆放翁集四首(梁启超)
辜负胸中十万兵,百无聊赖以诗鸣。谁怜爱国千行泪,说到胡尘意不平。
题临安邸 [宋]林升
山外青山楼外楼, 西湖歌舞几时休。 暖风熏得游人醉, 直把杭州作汴州!
关于爱国的诗
永遇乐 京口北固亭怀古辛弃疾
千古江山,英雄无觅,孙仲谋处。舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住。想当年,金戈铁马,气吞万里如虎。
元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾。四十三年,望中犹记,烽火扬州路。可堪回首,佛狸祠下,一片神鸦社鼓。凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否?
南乡子•登京口北固亭有怀�辛弃疾
何处望神州 满眼风光北固楼。千古兴亡多少事,悠悠,不尽长江滚滚流。年少万兜鍪,坐断东南战未休。天下英雄谁敌手曹刘。生子当如孙仲谋。
破阵子•为陈同甫赋壮词以寄之�辛弃疾
醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊。了却君王天下事,赢得生前身后名。可怜白发生!
鹧鸪天•有客慨然谈功名,因追念少年时事,戏作 辛弃疾
壮岁旌旗拥万夫,锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡,汉箭朝飞金仆姑。追往事,叹今吾,春风不染白髭须。却将万字平戎策,换得东家种树书!�
菩 萨 蛮书江西造口壁 辛弃疾
郁孤台下清江水,中间多少行人泪。西北望长安,可怜无数山。 青山遮不住,毕竟东流去。江晚正愁余,山深闻鹧鸪。
10、立身以立学为先,立学以读书为本——欧阳修
11、读万卷书,行万里路——刘彝
12、黑发不知勤学早,白发方悔读书迟——颜真卿
13、书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲——于谦
14、书犹药也,善读之可以医愚——刘向
15、少壮不努力,老大徒伤悲——《汉乐府。长歌行》
16、莫等闲,白了少年头,空悲切——岳飞
17、发奋识遍天下字,立志读尽人间书——苏轼
18、鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书——李苦禅
19、立志宜思真品格,读书须尽苦功夫——阮元
20、非淡泊无以明志,非宁静无以致远——诸葛亮
21、勿以恶小而为之,勿以善小而不为——陈寿《三国志》
22、熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟——孙洙《唐诗三百首序》
23、书到用时方恨少,事非经过不知难——陆游
24、问渠那得清如许,为有源头活水来——朱熹
25、旧书不厌百回读,熟读精思子自知——苏轼
26、书痴者文必工,艺痴者技必良——蒲松龄
27、读书百遍,其义自见——《三国志》
28、千里之行,始于足下——老子
29、路漫漫其修道远,吾将上下而求索——屈原
30、奇文共欣赏,疑义相如析——陶渊明
31、读书之法,在循序而渐进,熟读而精思——朱熹
32、吾生也有涯,而知也无涯——庄子
33、非学无以广才,非志无以成学——诸葛亮
34、玉不啄,不成器;人不学,不知道——《礼记》
王师北定中原日,家祭无忘告乃翁--陆游
人生自古谁无死,留取丹心照汗青--文天翔
一
爷爷去世前,让我把这把椅子带回了我的家。那是爷爷的“传家宝”,他没传给他的儿子们,却传给了我——他这个已出嫁的孙女。
想起这些我就难过,爷爷得的是胃癌,查出时已是晚期。手术后,医生断言爷爷最多还有半年时间。但出乎意料又让我们喜出望外的是,爷爷活了一年半。那一年多,他仍如往常一样说笑,家里人都瞒着他,没人跟爷爷说他的病情。可是有一次我却说漏了嘴,忘记是跟爷爷谈到什么事了,本来都挺开心,无意间看到那把椅子在旁边,我脱口而出“以后这把椅子给我……”话没说完,爷爷猛地抬起头,怔怔地盯住我,脸上迅速漫过一片乌云。我下意识地捂住嘴,慌慌张张躲开爷爷的目光,不敢再说什么,也不敢补充或解释,怕遮遮掩掩反而更让爷爷起疑。都说查出癌症的人警觉,那个瞬间我是真感觉到了。屋子里静得可怕,还是爷爷打破了这凝固了的空气,恢复了之前说笑的样子,继续和我谈论起来。
“以后”,什么以后?爷爷死了以后吗?我怎么能当着爷爷的面说出这样的话!爷爷不糊涂,他肯定也往坏处猜测过自己的病,只是不愿接受那种现实,心存侥幸,希望那不是真的。我竟冒出了这么一句,对爷爷是怎样的伤害呀!
这之后好久,我都在自责,可是爷爷却没有流露过任何介意和怪罪的意思。妞妞刚会走的时候我带她去看爷爷,妞妞喜欢爬这把椅子,半圈的扶手,弯弯的椅背,很稳当。她坐在上面,端端正正的,像个小大人,爷爷看着高兴得张着嘴巴直笑。因心有愧疚,有几次我还悄悄留意,我看到爷爷投向妞妞的仍是满眼的慈爱——那是我的女儿呵——他的重外甥女,那么调皮,能闹腾,吱吱呀呀地绕着椅子爬上爬下,爷爷也没有一丁点儿的不耐烦,还笑着说我小的时候也喜欢爬这把椅子。
多少年来我一直在想,我那句没心没肺的混账话,起了多么坏的作用!或许从那一刻起,爷爷确定无疑地明白了自己得的是绝症,明白了自己的生命已无可挽回地走到了尽头,从那爷爷就再没问过自己得的是啥病。但他的精神却没有垮,他一直很乐观,跟我们又说又笑,现在看,那是他不愿让我们为他忧虑、为他痛苦啊!他一天天地装作轻松,一直装到生命的最后,而在他意识到即将不久于人世的时候,又特意让我搬走他的椅子……
二
爷爷年轻时就远离家乡,去了济南。济南虽是省城,但爷爷是在一个酿造厂当工人,干苦力活。刚去的几年干的活都很重——扛麻袋包,每天扛几百个;他那么壮的身体,却累得夜里腿抽筋。但他咬着牙坚持,除了为能吃饱饭,还想多少给家里捎点钱来。熬了好几年终于在那里稳定下来,还有了一个城里户口,工种也轻松了。
奶奶和我们在老家生活,我从小跟奶奶住,爷爷逢年过节才回家。爷爷对于小时候的我来说,就是一个陌生人。虽然爷爷总是笑着,说话或不说话的时候脸上都带着笑,我却觉得生疏,总远远地躲着他,称他是“济南来的爷爷”,不确信那就是我的亲爷爷。有时候,我也怯怯地跑去喊声“爷爷”,抓一把桌子上的糖就跑。到外面转一圈儿,吃完了糖,在门框上倚一会儿,又鼓起勇气进屋叫“爷爷”。爷爷赶紧从椅子里欠起身子,用手推推桌子上的糖,眉开眼笑地示意我去拿。那是从济南买来的,村里买不到,那些好看的糖纸我见都没见过。我抓了糖跑出去的时候,常听见背后有爷爷哈哈的笑声。
童年的记忆好温馨,那些糖纸被我夹在一本书里,保存了多年。但对爷爷的生疏和叫一声“爷爷”抓糖就跑的细节却是从爷爷口中听来的,我根本不记得了,而爷爷每次说起来都津津有味,看上去像嚼一枚橄榄果。
爷爷退休回家后,我才和他逐渐熟悉起来。
那几年,我们家开始“脱贫”。爸爸找人拉石头,拉砖、沙子,盖起六间砖瓦房,各屋的家具也买了新的,陆陆续续地添置了沙发、床、衣柜,把原来那些八仙桌、椅子都换了。爷爷一边攒着积蓄悄悄给家里一些添补,一边谴责爸爸好排场。我去爷爷屋里玩,看见那把圈椅还留在客厅,就问爷爷:“这把旧椅子还要吗?”爷爷看着那把椅子,沉了一会儿,说这把椅子是老爷爷小时候的,也可能更早些。他说老爷爷小的时候家里就有,具体什么时候做的连老爷爷也不清楚。我知道老爷爷享年84岁,那么这把椅子起码比老爷爷还要“老”,至少百岁了吧?
爷爷说,老爷爷那一辈兄弟两人,很穷,家徒四壁,几乎没有什么家什,就只有这一把椅子,全家人视若珍宝,家里有重要事情的时候家长才舍得搬出来坐坐。那时候老爷爷正当年,虎背熊腰,浑身是力气。又很勤劳,地里的活路样样拿得起,放得下,家里也拾掇得有头有绪。他最“宏伟”的愿望是,种好庄稼,有了钱置点家具,让这个家像个样。但在泥土里滚了一辈子,腰弯肩塌了,他的这个梦也没做成,全家还是只有这把椅子。老爷爷心有不甘地“走”了,他把这把椅子和他改变家境的心愿留给了爷爷。
老爷爷的哥哥娶的是邻村一位能说会道的女人,她好像懂一些一般人不懂的事情:谁家的孩子“吓着”了,都找她去给“叫魂”。我们家没有人太当真,并不完全信这种事,却也没有谁阻拦她,因为大老奶奶人好,给别人“叫魂”不收粮也不收钱,给我们家带来了好人缘。有时候来“叫魂”的人直接到我们家,就让孩子坐在这把椅子上。也怪,常常,孩子坐上这把圈椅,还没等“叫魂”,那病就好了一半。我们家在村子里口碑特别好,是不是有这把椅子的一份功劳?
爷爷说这些的时候,眼睛里闪着不易察觉的泪花。我轻轻地走到圈椅边,心里也涌动一种别样的情感,对这把椅子刮目相看了,没想到它还有这么多的内涵、这么多的故事……
三
爸爸和大爷是爷爷的骄傲。爸爸和大爷在我们村都称得上是有出息的人。大爷读书多,当了乡长,我经常看见他骑着自行车去邻乡的那个乡 上班。爸爸当兵回来,在一个乡镇企业当厂长。爷爷默默地支持着他的两个儿子,让他们各自做好自己的事业。
来找爸爸和大爷办事的人很多,而且多是些有头有脸的人,这样,家里的陈设就得上点档次,家具不断更新。漂亮的家具让满屋生辉,谁还稀罕这把破旧的圈椅?叫人不解的是,爷爷却依然对它爱惜如昨。爸爸曾动过把圈椅扔掉的念头,一向慈善的爷爷发了脾气:“你连我一块赶出去好了!”爸爸是个孝子,没办法,他只好由着爷爷。
我参加工作后,周末尽量挤出时间回来看望爷爷,这是爷爷最高兴、话最多的时候,他总是说我小时候如何如何。爷爷说,我小时候最愿意去照相,照相时却又不笑一笑,只是睁大眼睛看着那个蒙着黑布的“大机器”,大人怎么逗也不奏效,可只要一倚在奶奶的腿边、坐在那把圈椅上就行了。还说有一天村里来了个照相的,这可是稀罕事,奶奶抱着我就去。我刚会走路,个头够不着照相机的镜头,奶奶又不敢松开手让我站到板凳上,就回家去搬圈椅——奶奶有气管炎,一走路就喘,可为了照相的那几秒钟,为了让我站得稳当些,她气喘吁吁地绕过几条胡同——我踩着那把椅子,怀里抱着爷爷买的小布熊,拍下了我人生中的第一张照片。
奶奶先于爷爷去世了,虽然大爷、爸爸并不反对爷爷续弦,爷爷却没再找个老伴儿。他与村里的人一块儿去赶集,或去河边、地头转转,和那些老头儿下下棋、喝喝茶,看上去挺快活,但一个人在家的时候,还是看出他其实很孤独。特别是农忙时节,没有人陪他玩,他就只有一个人坐在椅子上发呆。他看一会儿闲书,停下,用手轻轻地拍椅子扶手,像拍婴儿的小脑袋瓜儿一样含着柔情。有一次我看见他在墙根儿下坐了半下午,天近黄昏了还缩在圈椅里,暮色一点一点地把他包围,一层一层地把他脸上的忧伤涂厚……
一个人在外生活了多年,爷爷在衣食住行方面打理得都很好。他会包水饺、馄饨,做手擀面,还会织毛衣。我织毛衣就是爷爷教的。又教我织围巾,两根针一行一行地来回织,然后教我几种图案和花样。我常常在爷爷身边学着织,在那把圈椅上一坐就是几个小时,织了拆,拆了织,反正也没人围我织的围巾,只是一种消遣,我喜欢那种氛围。到了该吃饭的时候,爷爷已经炒好菜、做好饭。我就陪着爷爷喝点啤酒,院子里有个石桌,我坐那把圈椅,爷爷坐另一把椅子,我们在那棵槐树下一人拿一个易拉罐,一边喝,一边说话,或者不说话,都惬意得很。我和爷爷之间有一种默契,而那些温暖的画面里,似乎都有圈椅在场。
病魔凶残地撕咬着爷爷的生命,这年深冬,爷爷躺在床上连坐都坐不起来了,可最后几天他还侧过头让爸爸帮他刷牙。他干净了一辈子,他还要干净地活下去,他还没活够。他临终的两周前,我回去看他,他叫我贴近他,他攥住我的手,有气无力地说:“你喜欢这把圈椅,你把它带走吧,我早就想给你了……”见我擦眼泪,爷爷却笑笑,安慰我:“孙女不哭,不哭……”说他以前织的那件毛衣袖子坏了,让我给他拆了重新织一下袖子,说明年春天他还要穿。可是,爷爷,我还没来得及织呢,明年春天还没到呢,您……怎就舍得离我们而去……
现在,这把椅子就摆在我卧室的阳台上。十多年来,我搬过几次家,家具换了又换,留下来的屈指可数,可这把椅子却一直跟着我。它的质料并不是如今很时兴、备受人们青睐的黄花梨,而是最最普通的柳木,但在我心目中,它却珍贵无比。我常常坐坐它,摸摸它,那种亲切的感觉无法形容。简洁,古朴,原木色的表皮泛着手摸出的光亮,我常常凝视着它,陷入无边的怀想……
民歌《茉莉花》的小调在楼道里响起,欢快悠扬,缭绕翻飞。邻居们都上班去了,宿舍楼是一座空城,恰成了一只大音箱,让这原本细弱的声音膨胀到得意忘形。这是谁在哼?我打开一道门缝瞧,是一个清洁工,她正哼着小曲儿用抹布擦楼梯护栏。这个清洁工是新来的,我还是第一次见。两人目光一碰,我慌忙往后缩头,但晚了,她喊我了。
她喊我“大哥”,喊得结结实实,我听得却心虚。据我不甚精确的估计,她比我年长,看上去得六十开外,脸上的皱纹很有深度了。过去我们小区里的清洁工虽说不是宾馆里那种年轻漂亮、聪明伶俐的姑娘,可多数也就是三四十岁,五十以上的就极少。像她这么大年龄能做了这重活儿?当然,她身子骨蛮硬朗的,手脚也麻利。
我们就这样“认识”了,自此,不论在什么地方相遇,她老远就喊我大哥,我实在不愿赚这个便宜,纠正过若干回,可她依然不屈不挠地叫。我还发现,她对别人也是这么称呼,好像小区里所有上点年纪的人都是她的大哥。我便不再较真,我想,这可能是她们这帮人的习惯性叫法,或者是向城里人套近乎的一种方式,乡村在城市面前显出了卑微。
看书看得腻味了我就下楼“放风”,在花园里转一转。我曾向几个人打听,可都不知道这个清洁工的名字——小区里的清洁工好像都没有名字,但有人能说出她的大体来历。她家是城郊,育有一个女儿,女儿已经出嫁,小外孙读初中了,再不用她操心。况且亲家嫂拿孙子娇得捧在手里怕化了。地被开发区征用,做生意又缺本钱,老两口大半辈子勤劳,一闲下来骨头发痒,就商量进城求个差事,一来打发时光,二来也过过城里人的日子(不都说咱是市民了吗?)。老伴到附近一家公司看大门,她则在我们小区做清洁工。
也许因为这样,她和其他清洁工有很大不同。多数清洁工是抱着挣钱还上盖屋欠下的一腚饥荒或者为给儿子娶媳妇做准备的目的来的,可是清洁工工钱却特少,她们就不痛快,就消极怠工,就拉长了脸不理睬业主。有的清洁工身在曹营心在汉,一旦谋到收入高一点的职位,立马走人。而她却满足,乐观,开朗,活干得卖力、仔细,还总是对人亲得不得了的样子。
是乡村的卑恭让城市舒坦了,还是这座小城刚刚踩着乡村的地基站立起来,朴素的情感尚未泯灭,她很快被小区人接纳,很快就和小区里老老少少混熟。帮这家拎粮袋,帮那家提菜兜,你卖废品她插手折叠纸箱板,你给花换盆她跑过来扶住花枝。这天,我写完一篇小文,意犹未尽,心血来潮,利用物业铺停车场剩下的花砖,铺一条从我们楼旁穿过小树林通向大路的捷径。我低估了铺这条不到三十米的小路需要掷出的力气,这是对付土石之类硬家伙啊,铺了一半就气喘吁吁,暗暗叫苦:愚公真不好当。就在我骑虎难下的时候,她收工路过,二话没说,放下笤帚、铁簸箕,就去搬水泥砖。一趟又一趟,汗水湿透了后背衣衫。我劝她回去休息,她却不,一直干到花砖小路从垂柳下钻出来。这条小道给大家带来了方便,人们走在上面褒称它为“登建小道”(没想到我这一生中还修了一条路!),可是当初,这些四体不勤的城里人却只站在树荫下袖手旁观。
修路之后,我开始主动跟她搭腔,谈些关于家庭、打工、收入的事情。听惯了她那过于亲热的“大哥”的称呼。她也对我说些“悄悄话”。她说有人怀疑她偷懒,竟施出这样的招数:先拿粉笔在门上划一道杠,第二天看还有没有;又在楼梯拐角放了两根头发……“真是笑死人!”她还说,有个珠光宝气光鲜照人但年纪长相却都与她颇为相似(只是不从事体力劳动和涂了厚厚脂粉的缘故,皮肤细白)的女人,见了她就捂鼻子,后来明白,人家是嫌她身上满是尘土,有臭味儿……这,她也是当笑话说的——她笑个不止,最后笑出了眼泪。
小红帽火焰一样闪烁、跳跃,米**工作服幻化成蝶羽、翩翩起舞——这本来并不好看的两样东西,她穿戴上就漂亮了,成了小区里最鲜艳的色彩。我的眼睛总是自觉不自觉地寻找它们,每每一抬眼就能寻见——她早晨从七八里以外的村庄赶来,先捡拾草坪、花坛上的塑料袋、纸片,打扫路面,把一车车垃圾推到垃圾池倒掉(城市可真能制造垃圾),接下来又在楼与楼之间穿梭……她快乐地忙碌着,好像身上有使不完的劲儿,好像没有六十多岁,而是一个青春少年。这似乎是她改变不了的个性。
不久,她通过关系在小区里弄到了房子,住了下来,不必每天顶风冒雨来回跑。她欢喜得合不拢嘴,喊人的声音更响。可怜那是从泵房里间隔出来的一块小空间,安下一张双人床、一张半橱就没了插足的地方,两只小板凳得放在门外。但如果两眼不只盯着脚下,空间就变大。窗台上可以摆花,她一下摆了两盆,一盆是那种花的家族里很低贱、很泼辣的草本花卉“天天开”,另一盆还是“天天开”,两盆“天天开”加倍了她有了“家”的好心情。墙上挂着一幅小区书法家的作品,五个俗不可耐的龙飞凤舞草书字:“以小区为家”,不知是书法家出的词,还是她的意思。我去过她的房子,一进房间,电机水泵的轰鸣声震疼了我的耳鼓,问她怎么承受,她一愣,说听不见有啥噪音,又笑笑:“这算啥呀,还不如老伴的呼噜响呢!”见我感慨、叹息,她反问,那些来砌路边石、埋电缆的兄弟,中午不是在草地上倒头就睡吗?她就是这样喜欢她的新家,新家也确实使她的生活有了质的飞跃,傍晚收了工,老伴也回来了,门前水泥地扫得光光,花花搭搭洒上水,打开折叠矮桌,饭菜端上来,有滋有味地吃(可比早先在豆棚瓜架下敞亮多了)。吃过饭,华灯初上,城里人的夜生活拉开黑丝绒大幕,她却从不跟着大妈们跳广场舞,她洗去一身疲劳,换一件碎花长裙,文文静静的,伴着男人上街散步,她觉得这才是城里人的样子。不过,头两回她还羞涩得很,老走路边,往灯影里躲……
这是她迟来的浪漫?是沉睡在心底的那粒种子抽芽了?只遗憾这些都发生在干一天活、公司下班之后很短的时间。而第二天早晨,她又套进那身质地粗糙的工作服。实际上,她的工作远非捡捡塑料袋、废纸那么轻松,这只是上班前或者走在路上的“顺手牵羊”,她的“主阵地”在楼群“腹地”,打扫我们宿舍楼的卫生。她管着十个楼道,每个楼道六个楼层,每个楼层二十级台阶,加起来一千二百级。唯美的诗人把踏楼梯想像得像双脚叩响琴键那么迷人,但于她,没有如此诗意,如果非打个比喻,那它就是她的泰山南天门“十八盘”。规定楼道一周全面打扫一遍,今天扫地,明天拖地,后天擦楼梯护栏、墙围子和门窗。白天她在楼道里忙上忙下,晚上老做梦爬山,两腿沉重、酸痛,好不容易爬到山顶了,恍恍惚惚,咋又落到山脚下?一次次攀上“高峰”,又一次次沉到“谷底”,无始无终,这不成了那个滚石头的西西弗斯?其实累和苦都不要紧,最令她头疼的还是这单调、乏味,她全部的世界就是这一级级的楼梯,哪一寸地面、哪一寸扶手没摸过千百遍?一丁点儿新鲜感都没有了,连眼睛里都生了硬硬的茧子,拖把早已厌倦,水桶不肯再呆在这儿,可是她却好像把自己卖出去一样,再躁再烦,楼梯两边再没风景(南天门“十八盘”还有悬崖峭壁的险峻之美呢),这“山”也得爬,命中注定了这是她永远也走不到尽头的路(难道,是楼道里太枯寂,她在外面才那么欢?)……
“乱丢果皮,随意吐痰,可耻、可耻啊!”我狠狠地骂自己。现在我看到一个烟头,就像看到一个敌人一样厌恶、痛恨。可我懂得这一点太晚了,我可曾想过,我们干净清爽的居住环境——这我们视若无睹的东西——是以她们付出巨大的劳动作代价的,不爱护公共卫生——何时把这当成一个问题——是对他人劳动的轻侮?然而我又帮不了她什么,我仅仅能做到,从外面回来,先蹭蹭鞋,少沾点泥土上楼;刮大风的时候,赶快关上楼门(有人在楼门上焊了一个铁钩,在外面墙上装了铁环,白天把铁钩挂在铁环上),不让那打滚奔跑的树叶窜入楼内……
这年夏天小区里角角落落滚动热浪,和酷暑气温一起升高的是人们的情绪,大家聚团成堆包围着一个话题——涨工资。你涨多少,我涨多少,只只眸子光芒四射。工资每年都小调,这次是大调,上调幅度特别大,是个官儿就涨两千多元。市委市府宿舍区,天上随便掉下块石头就能砸着一个当官的,所以整个小区好像在“过年”。我想到了清洁工们,她们的工钱却不涨,听说她们的工钱多年没涨了,她们的工钱低得叫你不好意思问,问会伤她们的自尊心,说到底工资关乎尊严。为什么不给她们涨工钱?没有人管这些。那个时常站在院子里、拤着腰、指手画脚、监督她们的人,应该熟悉她们的情况,清楚她们流了多少汗水,可是他却调转过脑袋,装聋作哑。或者,你提要求吧,向电视台反映吧,就是不给你涨,你能怎么着?不是有人“闹事”过吗,有什么用?更堂而皇之的理由是,她们“不在二十四节气之内”,一句话,就轻轻地将所有的质疑推开,这就好像释迦牟尼一翻那只遮天的大手,把区区孙猴子扣在下面,困你五百年,没商量。
在这世上,胸有道义是这么难!甚至只是抱一颗同情的心有时都很尴尬。这段时间我沦为小毛贼似的,怕与她狭路相逢,怕她问起我们涨工资的事。还好,她还是从早到晚欢快地劳作,兴致勃勃,好像她并没听说什么,或许她懂得一切都与她无关。要是这样反而好了。可是有一次她在水龙头下接水,我外出买菜,她却把我喊住,走过来小声问我,工资能涨到个啥数。我略一迟疑,竟如实告诉了她。但旋即我就又悔又恨,因为我的工资十倍于她的收入还要多,而且我说那个五位数数字时忽然掩饰不住地带了几分得意!“你们多好,你们多好。”她连连向我道喜,艳羡不已,但继而脸上漫过浓浓的雾霾。我不知道怎么安慰她,好歹手机振铃,救我慌慌逃开……
秋送走了夏,又迎来了冬,排排喜庆的热浪还没完全消退,一场百年不遇的暴雪呼啸而至,小区深陷于零下二十二度的冰渊。梨花似的雪絮在空中绽放美丽无比,湿滑了路面却有碍出行。以往雪一停,左邻右舍纷纷出来,扫的扫,铲的铲,热火朝天,那是一幅多么动人的画面!可是近年下雪人们都猫在家里不露头,你不干,我也不干,连“门前雪”也不扫了(这天正好是周末,大家都在家啊),而专等着清洁工来清除,好像人家就活该在雪地里受冷,你就理应在温暖的室内享受,人家就天生微贱,你就天生尊贵。更有人不惜在楼下拍雪景,冻透身子,也绝不铲一锨雪。我注意到,我们楼前只有她一个人在扫雪(记得夏日雨天排水也是她自己),她吃力地抡着那把大扫帚,扫啊扫;对车轮碾过结为硬“痂”的雪,她又挥动铁锨,铿铿锵锵地铲。尖利的老北风吹起她蝶羽似的工作服,好像要一刀一刀剥开、割碎它,也顾不上扎紧。这里结束,她又急急火火地转向另一座楼。被皑皑大雪裹住、压低的楼群,一片银白,只有她的帽子在中间红艳着,只有这一簇火苗在蹿动,在燃烧!
大热大冷都远逝了,一切归于平静、平淡。又过了多久,谁也说不清,小区的日子已被时光之水洗涤得发了白。人们依旧上班、下班,循环往复;她也依旧快乐地忙碌,日复一日,一遍遍数那一千二百级楼梯,在她的南天门“十八盘”上攀援。百无聊赖了,孤独了,她就哼小曲儿(仿佛这是她驱逐寂寞的一根棍子)。一天,我从外面回来,踏上楼梯,听见她在二楼我家门口的位置,一边拖地,一边哼唱——她哼的是民谣《小白菜》!“弟弟吃面,我喝汤呀;端起碗来,泪汪汪啊……”声音如丝如缕,哀婉凄恻。在寂静无人的楼道里,独自哼唱,这才是真实的她,至少是她的一个侧面。它颠覆了我对她的认识,原来我并不真正了解她。这叫我惊愕万分。可是转而又想,这很正常,这支歌谣,哪个农家女不唱?在我有限的接触范围内,奶奶唱《小白菜》,母亲唱《小白菜》,姐姐也唱。不只我们这个地方唱,北方地区到处流传。而这只是有代表性的一支,在我们鲁中,还有《菠菜花》、《苦菜花》、《小黄翅》、《拉纤谣》、《吃和穿》、《十八的大姐九岁的郎》、《光棍汉》等不少这种苦调的歌谣,祖祖辈辈都唱这些歌谣,一代一代传唱下来。
我停下步,我不能打断她……
音乐剧作为一种独立的新兴艺术品种,是改革开放以后从西方传入我国的,对音乐剧进行赏析有助于我们陶冶情操。 下面是我为大家整理的音乐剧赏析论文,供大家参考。
音乐剧赏析论文篇一:《试谈中国原创音乐剧》
[摘 要]当前,国内音乐剧的演出剧目令人应接不暇,无论是国外引进剧,还是中文版的外国音乐剧,亦或本土原创音乐剧,都在努力掠夺新兴的音乐剧市场。本文以东莞原创音乐剧为例,从制作模式的角度来探索中国原创音乐剧的发展并分析这一模式的利弊:它的利在于推动了音乐剧在现阶段的发展,而它的弊端在于这不是一种可持续的发展模式。
[关键词]音乐剧 制作模式 本土化
说起音乐剧,美国百老汇是世界戏剧界的奇葩。百老汇是音乐剧产业的发源地,也是美国最具代表性和研究价值的剧场聚集区。它的制作与运营模式在一百年的发展中,经过不断的完善,己经形成非常完备与经典的制作体系。它在商业上的成功运作方式给许多国家的音乐剧发展都带来了启迪。在中国,音乐剧从近几年开始频繁走入大众的视野,身贴“舶来品”的标签,以其丰富多彩的舞台呈现方式吸引了大众的眼球。当前,国内音乐剧演出剧目令人应接不暇,但笔者意识到,目前的音乐剧发展状态仍处于本土化探索和市场培育阶段,面临着许多问题和挑战。本文以东莞原创音乐剧为例,试图探索原创音乐剧的发展之路。
一、基本概念界定
(一)什么叫原创音乐剧
对于“原创音乐剧”的概念,目前学界未能给出准确的概念。“原创”指的是创作或发明出全新的作品,而不是由复制、改编、剽窃、模仿、抄袭、二次创作,或系列创作的衍生作品。“原创是独一的,是母本不是幕本”。而又因为音乐剧属于舶来品,属于外来 文化 ,所以笔者认为“中国原创音乐剧”是指在西方音乐剧元素的基础上,能反映本国人民的生活与情感、表现当地文化、符合大众审美需求的音乐剧,并在其组织、制作、演出过程中按照本国的运行规律产生的全新作品。
介于以上的定义,关于“海外引进的原版音乐剧”和“中文版音乐剧”这两个音乐剧类型暂不作讨论。
(二)什么叫“东莞原创音乐剧”
是指在东莞政府扶持下制作的一系列原创音乐剧。这些音乐剧的生产单位在东莞登记、注册、纳税,作品版权归东莞所有,剧目在东莞排练合成并首演,从东莞走向全国。
二、中国原创音乐剧现状
在上个世纪40年代,百老汇音乐剧和好莱坞歌舞片几乎同步进入天了中国,但由于音乐剧的黄金时代尚未真正到来,那时的作品大多停留在“富丽秀”的阶段,整体价值并不高。20世纪80年代初,中国得以有第二次机会面对艺术成就较高的西方音乐剧剧目,可以说,中国原创音乐剧的历史真正启动于改革开放后的新时期。
80年代至90年代初,中央歌剧院等院团开启了中国原创音乐剧的探索。在《我们现在的年轻人》、《风流年华》、《搭错车》、《特区回旋曲》中,不难感受到这个时代的声音和气质。
90年代中后期,随着艺术院校的介入,随着中国音乐剧研究协会的成立,中国原创音乐剧开始直面消费意识处于萌芽状态的艺术环境。进人21世纪,中国开始向消费型国家过渡。这时,西方音乐剧被越来越多地引进,一些专业的本土或合资的音乐剧机构相继成立,进行音乐剧 教育 的艺术院校越来越多,音乐剧呈现出一种“热”的状态。人们开始期盼着这一西方现代戏剧样式,能早日在中国的舞台上扎根、生长,最终创立出本民族的音乐剧。一些专业的本土或合资的音乐剧机构(2005年的“东方百老汇”、2011年的“亚洲创联”)也相继成立,2006年“百老汇亚洲娱乐公司(BAC)”在中国成立,2007年后GWB娱乐公司也把开发亚洲和中国市场作为主攻目标;上海、北京、广州、东莞、深圳等地都想纷纷将自己塑造成“中国音乐剧中心”、“音乐剧之都”、“百老汇音乐剧制作基地”、“中国原创舞台剧产业基地”,上海甚至还有成为“亚洲音乐剧中心”的宏大愿景。
三、东莞原创音乐剧探析
向来有“世界工厂”之名的东莞,在经济迅速发展的同时也被外界称为“文化沙漠”,缺少文化气息的东莞比任何城市都需要艺术。如何打造城市文化,并以文化带动其他产业发展,以至实现产业转型这一问题,令人深思。在2007年,东莞提出了打造“音乐剧之都”的构想并付诸实践,希望发挥当地经济实力的优势和高档硬件设施的优势,吸引国内外音乐剧创作推广资源,用10至20年的时间,把东莞锻造成为“音乐剧之都”,努力使之成为城市文化的名片。8年过去,一批东莞原创音乐剧走进了中国音乐剧发展历史的视野。
东莞政府之所以选择以“音乐剧”这一类艺术类型为发展目标,原因有两个:一是针对东莞的现状来看,东莞的艺术创作起步慢、积淀浅、人才匮乏,无法与北京、上海、广州等地争锋,于是策略性地选择了被国内誉为“朝阳艺术”、相对冷门但又雅俗共赏的音乐剧作为突破口来发展;二是从观众的欣赏角度来说,他们需要新型的舞台艺术样式,他们对走进剧场观看一场“好看”的剧目有着需求和向往,而音乐剧作为当代音乐戏剧样式的代表,具有时尚的都市文化、通俗文化的属性,亲民易懂,这些特质都契合着观众的文化需求。
从2007年到今年,东莞以一年出一部的速度,制作了7部音乐剧:《蝶》、《爱上邓丽君》、《三毛流浪记》、《王牌游戏》、《钢的琴》和《妈妈再爱我一次》、《聂小倩与宁采臣》,这7部音乐剧作品自推出后都在全国范围内进行了巡演。通过这7部音乐剧的制作,东莞也逐渐走出了一条符合自己的音乐剧制作模式,即“政府扶持、企业承办、指标监管、项目办团、院线运作”的“五合一”模式。
四、莞产音乐剧发展模式之利弊分析
(一)推动了音乐剧的发展
对于老百姓来说,音乐剧属于舶来品,它不像戏曲艺术在我国有着几千年的发展历史,它是外来文化,从观众对音乐剧的不了解、还未形成音乐剧的消费习惯等等原因可以看出,音乐剧市场还未成熟。因此,从这一现状来看,政府的扶持,将对音乐剧产生有利作用。在由文化部主办的第二届中国音乐剧发展国际论坛中,美国国家艺术基金会戏剧和音乐剧剧院董事长拉尔夫・芮明顿先生在《美国政府对音乐剧的支持》 报告 中认为政府应该成为音乐剧事业的推动者,为音乐剧的制作人和演出机构提供保障,增强投资信心。这表现在以下几点:
首先,是资金上优势。从舞台呈现的角度来看,音乐剧是一种制作成本相对较高的舞台艺术,有着较高的资金门槛。在音乐剧的黄金时代《窈窕淑女》(1956)的制作需要35万美元,80年代后,欧洲巨型音乐剧树立了新的标杆,《猫》(1982)在百老汇的投资高达400万美元,90年代后,百老汇音乐剧的投资已经进入了千万级,2001年《制作人》投资约为1050万美元,2003年《邪恶女巫》的投资高达1400万美金。不断攀升的音乐剧制作成本,令许多其他的业余 爱好 者或者独立制作人没有能力去承担赔本的危险,所以在90年代后期,几乎所有的作品都是由“集团”制作而成的。在中国,由于音乐剧产业尚处于初级阶段,很难受到银行等投资机构或大集团的青睐,而政府以资金扶持者的角色介入到音乐剧,在一定程度上解决了融资瓶颈,缓解了资金不足的问题,为音乐剧的制作提供了物质保障。
再者,由政府举办的一系列公益活动,有效培育了音乐剧市场。政府具有普及推广舞台艺术、培养潜在观众、提升社会美育教育的职责。以东莞为例,通过制作这7部音乐剧,做到了把音乐剧这个产品带入到大众视线,让人们走进剧场,认识了音乐剧,感受了音乐剧的独特魅力。对于青少年,政府也开展了音乐剧系列活动,例如在假期时间推出了“暑假音乐剧演出季”,引进多部适合青少年观赏的小成本音乐剧来莞演出,通过低票价甚至免费观演的方式,吸引青少年进剧场,同时利用玉兰大剧院的小剧场等阵地开展“我与音乐剧零距离”、“和音乐剧大师面对面”等音乐剧培训活动,邀请在莞合成剧目的艺术家与观众“零距离”讲座。通过这些,不仅可以在城市中营造出浓厚的艺术氛围、提升市民素养,更有利于让青少年从小就接触音乐剧,为培养音乐剧潜在专业人才打下基础。
(二)缺少发展的可持续性
对于一部原创音乐剧能持续上演多少场,哪个城市能够成为音乐剧中心,并不是一个地方政府单方面的意愿所能决定的,音乐剧的真正决定权在于普通观众。作为以营利为目的的商品,音乐剧必须面向市场才能生存和发展,换句话说,观众需要什么,音乐剧就生产什么。百老汇音乐剧的娱乐性和喜剧色彩就是迎合了大众对于轻松娱乐的追求,这也符合市场经济发展的一个重要体现。
但是,从政府的角度来看,打造“音乐剧之都”是为了加快产业转型升级,提升城市内涵的举措,在这一宏观愿景下制作的音乐剧,只是代表了政府的意志,而老百姓真正想看什么,政府不得而知。所以,对于大众来说,政府制作的音乐剧仅仅是“被接受”的状态,而不是“主动接受”,这与音乐剧作为大众文化的主旨相去甚远。再者,随着政府工作目标的不断升级,对于“音乐剧的扶持”能不能成为后继领导层的工作重点,这对当地音乐剧发展又是一个重大考验。
无数事实向我们证明,一切违背经济规律的行为终将是失败的。当我们的音乐剧尚无市场土壤时,任何头脑发热只能是极为短视的行为,最终不能使音乐剧得到可持续的发展。
结语
从音乐剧制作的角度来看,不能把东莞原创音乐剧简单地概括为“政府行为”,而是一种政府和企业通力合作的产物――政府追求社会效益,企业要的是经济效益,二者把各自的优势资源整合起来,强强联合,最终成就了这类音乐剧的诞生。而这一制作模式,是根据东莞的情况、根据中国音乐剧的现状、市场状态而做的一种比较可行的办法。然而,从音乐剧自身发展规律的角度来看,以政府为主导的音乐剧并不是一种可持续的发展模式。虽然政府给予了音乐剧资金上的支持、举办了一系列的公益活动,并在一定程度上推动了音乐剧的发展,但是这类音乐剧只是代表了政府的意志,与老百姓的真正需求产生了疏离。因此,如何兴弊除利,探索出一种适合我国原创音乐剧的发展之路是业界下一步需要讨论的议题。
参考文献:
[1]杨适原创文化与经典 社会科学文献出版社,2007(1):P16;
[2]慕羽中国音乐剧艺术与产业 上海音乐出版社,2012(1):P347;
[3]汪朝光 建国初停映美国影片纪实世纪,2007(04):P56;
音乐剧赏析论文篇二:蒲剧《挂画》表演技巧赏析摘 要: 文章 通过分析蒲剧《挂画》中的表演技巧,展现了戏剧表演中,合理运用身段技巧于表演中,具有增强作品的艺术表现力,丰富人物内心情感的重要作用。
关键词:蒲剧 挂画 技巧 表演
一、《挂画》演绎历史
《挂画》是折子戏《梵王宫》中的一折,梆子戏中常见的剧目,是蒲剧(蒲州梆子)的代表作。秦腔,晋剧,京剧,红梅戏等剧目也曾移植这一剧目。
20世纪30年代蒲剧表演艺术家王存才踩跷表演这一剧目,轰动一时,他在《挂画》中应用“跷功”和“椅子功”,把一个喜不胜喜,待要出阁的耶律含嫣,从内心到外形,刻画得淋漓尽致。布置新房时,站在凳上,腰一扭,膀一摇。踩着跷飞身上凳,身段是那样美,功夫是那样深,令人惊叹。在板凳上,双腿立,单腿立,单腿蹲,凤凰展翅,童子拜佛,种种表演,般般绝技,都是在表现挂画时的喜悦心情,而不是在单纯卖弄技术,丝毫感觉不到是技术的堆砌。
观众喜欢王存才的《挂画》,给他编了“宁看存才《挂画》,不坐民国天下”、“误了秋收大夏,不误存才《挂画》”来赞美他的 顺口溜 。后来女演员韩长玲学演这出戏,因为不再踩跷,王存才便设计了不再用长板凳,换成了一把民间的罗圈椅子,让演员沿着椅子上蹦上跳下,单脚踩在椅子的上沿,做着钉钉、挂画等高难度形体动作,这也是当年贾永爱、今天任跟心等演员的演法了,就是我们今天看到的《挂画》的演法。
一出《挂画》演红了几代蒲剧演员,也成了蒲剧的招牌剧目,各省戏曲舞台也常有演出,与陈素真的“甩大辫”演绎的都是《梵王宫》中的一段,确有异曲同工之妙。
二、 《挂画》表演技巧赏析
《挂画》情节很简单。讲述了少女耶律含嫣冲破世俗的传统偏见,大胆追求爱情自由的 故事 。演绎的是耶律含嫣得知迎亲花轿将至,以挂画的方式表现喜悦的心情。其中通过挂画展示了椅子功、水袖功、手帕功等表演技艺。让人在惊心的同时体会人物的心情,通过这些表演程式的运用体现了少女的各种心情。
全折戏从耶律含嫣上场到与花云相偕逃走,演出时间只有四十多分钟,但人物的情绪、行动和戏剧节奏却一环紧扣一环。“思亲”、“挂画”、“整容”、“迎亲”、“揭盖”、“诉情”、“出走”,任跟心正是抓住这些人物在特定情绪支配下的每一个动作,从表现人物情绪上的变化递进去逐步揭示人物性格的。她所饰演的耶律含嫣,出场时愁眉笼罩,身披衣服,头裹红帕,缓慢的步态加上踉跄的小碎步,脸上带着倦怠的神容,处处流露出少女的相思之苦,充分表现了对封建世俗的不满和无奈,以及少女对美好未来的憧憬和向往。
当听丫环说“花轿已从花家庄动身”时,含嫣惊喜的后退半步,激动地“噢!”了一声,随后一个长身,倦容全消,心花怒放。不仅使舞台气氛瞬间变化,观众的心情也从“思亲”较为压抑的氛围中释放出来,变得轻松。同时也抓住了观众的猎奇心理,让观众带着好奇心继续看接下来的表演。在欢快气氛的演奏声中,含嫣在舞台上转圈的同时将衣服脱下,用嘴咬着衣领,把两个袖子轻轻抛起,在水袖缓缓落下的同时折到衣服的中间位置,在把衣服上下折好,随后轻快的递给丫鬟。可以体现出少女激动喜悦的心情,像叠衣服这样的小事都可以自己去做了。
为了增加闺房的喜气,接着就是选画,挂画了。含嫣和丫鬟左选右选终于要挂了,丫鬟搬来凳子,一挂挂不上二挂挂不上,含嫣急了,要自己挂。在挂画过程中,耶律含嫣跳上有圈手的椅子,不够高,又轻松的跳到圈手上,在墙上钉好钉子,然后开始挂画。演员单脚站在圈椅扶手上,先是金鸡独立,身子随着画卷的下落也逐渐下蹲,然后一个侧身的完美亮相,这一切都是演员长期的腰腿功夫。这些都令台下观众连声叫好。在挂好一边之后,圈椅上来回转了几个圈要挂另一边了,又一个金鸡独立,挂好了画,身体随后渐渐下蹲,当含嫣挂好画将下来时,身子忽然一歪,两脚在圈椅扶手上相互迅速交替换位以保持平衡,最后总算是平稳落地了,惊出含嫣和丫鬟一身冷汗。
左边墙挂好了还有右边,同样地挂画动作,同样地精美绝伦的椅子功,只是表演稍有不同,这边的墙上原本就有了钉子,只是跳在扶手上加固了,又是金鸡独立,又是一连串高超的技艺,当挂完画下地时,依然做了双脚在圈椅扶手上的迅速交替,只是这一次是含嫣故意吓唬丫鬟的。体现出含嫣作为少女活泼可爱,机灵爱捣乱的性格,比起之前的充满倦态的含嫣,此时好似完全换了一个人。渲染出人物布置闺房、喜迎情人的欢快之情,刻意点染一个“喜”字。
接着是梳妆与换衣,这一段的表演展现了人物心理的变化与音乐节奏一起由慢到快,任跟心以其准确、迅捷的扑粉、点唇动作来表现含嫣紧张激动地心情。要换衣服迎接新人了,一件不满意再换一件,终于满意了,结果却在着急中袖子穿不进去,只好自己穿,几个旋转便穿好了,只是忙中出错的系错了扣子,急忙整理。含嫣急切的眼神,出错的窘况使得观众会心一笑。感慨少女急欲出门迎接情人的迫切之情,突出了一个“急”字。小碎步出门迎接新人,却被石子绊了一跤,瘸了腿,一拐一拐的动作逗坏了观众,娇羞恼怒的含嫣一个反身踢飞了石子。
“新人”进房,众人退下,围绕“揭盖头”一段,任跟心的表演惟妙惟肖,将人物内心按捺不住的冲动情绪展现的淋漓尽致,细腻传神地表演出一个急迫却又羞涩的怀春少女的心境。急欲弄清“新人”究竟是否花云,却又欲揭还羞,在椅子上辗转,却又不敢上前,用手帕招呼却又无人搭理。悄悄的起身巡门关门,慢慢地向新人移动,反复进退,变化多端。让观众也随着含嫣的犹豫心里着急。恨不得自己去一把抓下红盖头,好一睹真容。终于走到新人边,一次揭盖头没有成功,惊地回到椅子上左右盘坐,再看新人,二人竟不约而同地对视,这让含嫣娇羞的不知如何是好,一手飞快的转动手帕,一手抓着衣襟,体现出又惊又喜,忐忑紧张的心情。想看又不敢上前,跑了几次圆场,几番挣扎,终于去踢了一下新人的脚,随即又跳回椅子上紧张万分。好不容易揭下盖头,又娇羞毕露,顺手扯过盖头,飞身“凌空越桌”带“空中转身”,“菩提盘坐”式落于桌后高垫的椅子上,“盖头藏羞”反成了新娘子①。终于,新人将盖在含嫣头上的盖头掀开,二人才得以相见,含嫣嘴咬盖头,娇羞的感情肆意流露,让人不得不爱上这个痴狂的女子。任跟心以近似疯狂的动作揭示出人物感情世界的动荡,把动作变为情感自然流露,此情此境,又非如此夸张凝练的动作不足以表现。所以,当含嫣唱出“我爱他气轩昂英雄模样,一支箭射双雕武艺高强;我要把终身事对他言讲,羞答答上前去口呼花郎”时,双方彼此的深情表白成功地把人物思想情绪推到了顶峰。也让我们感受到了二人的深情爱意。
任跟心的表演让观众的心,随着含嫣的一举一动,而忐忑不安,惊喜不断。在人物贯穿情绪的表达上,她表现得层次清晰,脉络分明,连贯饱满。对于人物感情上的起伏跌宕,尤其是点睛之处,她都能处理的急徐有致,不温不火,分寸准确。
三、结语
正是通过演员的专业表演,娴熟的椅子功,优美的手帕功等,通过高难度的身段动作表演,一个眼神一个表情,演活了一个饱含炙热感情又活泼娇羞的少女耶律含嫣。对于耶律含嫣的表演不能太过火爆,给人以轻浮之感,又不能太过温婉给人以怯懦之意,要完美并恰到好处的演绎这样一个既有豪情又有温情的少女是何等之难。任跟心通过自己娴熟的表演技巧,以及个人的艺术创造,成功地塑造出了《挂画》中少女含嫣的内心世界让观众也感受到了女主人公的心境,增强了作品带给我们的艺术感染力。
>>>下一页更多精彩的“音 乐剧赏 析论 文”
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)