沈从文,他在痛苦中开花
东方小四
4月1日清晨,醒得太早。随手翻开一本书,是沈从文的书信集,其中有些是他生前没想到会发表的自呓般的文字。自1949年1月到8月,正是沈从文被人认为“精神失常”的一段岁月。他在妻子张兆和的信上乱圈点,内容大致为:我的痛苦这个世界上没人知晓;生活已经失去意义。
那时他因郭沫若的一句“反动文人”的定论而否定自我,直觉自己的写作时代已经过去。精神压力巨大的他应梁思成与林徽因之邀住在他们清华园的家里,以疗养身心。许多真挚的朋友巴望他早日康复,他反复自语:没人知道,其实我根本没有病。
在呓语里,他说:“翠翠,你在一点零四的房间里酣睡,还在想着我吗?我死了也想着我吗?”我不由得吃了一惊。原来,那个小说中“也许明天回来,也许永远不回来”的人,也是沈从文自己啊。原来,他一直未能忘怀少年的情怀——他在自传里,写下了一段孽缘:一个女孩趁着他的爱情正燃烧时,骗走了一笔数目不小的钱,令他不得不离开家乡。而他将曾在自传中落笔的美好感情,嵌入了小说《边城》中。
许多年后,他还挂念着她。而三三(张兆和的昵称)也排在翠翠的后面。我终于理解了他对张兆和的爱恋,有许多无法言述的情愫。其中有许多映照着对翠翠的憧憬:美丽、忠诚、纯真、微黑。而张兆和还多了翠翠所没有的大家闺秀的才气。沈张二人的恋爱,未必为对方完全懂得,却可恒久。因为他对自己的懂,因了她的纯粹高洁。
幸好,他有她。那个虽然不太懂得他,却一直用自己温暖坚定的爱心去支持和抚慰他的妻子。后来他曾在家自杀,也幸亏担心着他的她匆匆从干校返回,及时发现而救了他一命。
从此以后,沈从文开始了另一条命。他的痛苦低到尘埃里,开出花来。他丢掉了那支光彩夺目的文学之笔,开始托生为文物研究专家沈从文。我仔细读过其填补国内空白的《中国古代服饰研究》[注]与其他关于“瓶瓶罐罐”的文章,功力胜于如今的文物专家不知多少倍。20世纪50年代以后的沈从文,不论什么文物入了他的眼,所有的来龙去脉都清晰起来。许多人都震惊于他惊人的记忆力以及渊博深厚的古文及古文物功底。他只是微微一笑,甚至对于“故宫解说员”的工作,也做得尽心尽责。在文物面前,讷于言的他,随时可口若悬河。
他埋葬了文学世界里的沈从文,成就了文物专家沈从文。无法言说、无处排解的痛苦,开成了一朵朵奇葩。看到那些一丝不苟的文字,与之前的文学之笔截然不同,但也同样圆润、朴素、悠远,印着他个人的标记。只是,我依然会有流泪的冲动。有些人的有些转身,即便与世无争,即便毫无声响,即便当事人一直微笑,也让旁人难以释怀。
在北京一个小巷里的一间斗室,沈从文将自己的全部身心都交给了文物研究。他美丽忠诚的妻子,每天给他送饭。有时,上顿的饭菜凉了,他还在不辞劳苦地涂抹写画。张兆和只能倚门无奈地一笑,不能理解这个人为了什么要如此自苦。她只能安慰自己,毕竟他已经“正常”了。
这个世间只有一个沈从文,天分过人,外表温和,内心倔犟。当年郁达夫好心劝慰这个在小旅馆流着鼻血写文章、几近饿死的文学青年放弃文学之路时,年轻的沈从文带着湖南人的“一根筋”和走投无路的无奈坚持了自己的选择;当鲁迅在报纸上痛斥他的时候,他保持了冷静与克制,仍不改文风;当郭沫若代表一种新环境全盘否定他的时候,他差点放弃了生命,但重新站起来时,更加骄傲——谁都知道,郭本人对于文物有着相当的造诣。后来,时为社科院领导者的郭沫若也不得不高度评价了《中国古代服饰研究》,并撰写了序言。沈从文自始至终,没有说过郭的一句不是,哪怕1949年时自己都快被这个强势的人逼疯了。
一个人面对挫折和痛苦的态度,决定了他的人生和成就。
张兆和在沈从文逝后,轻声说道:斯人可贵。
[注]《中间古代服饰研究》:这部书以历史朝代为编排顺序,通过出土和传世文物的图像,并结合有机连续的174篇文章,对中国古代服饰制度的沿革及其与当时社会物质生活、意识形态的关系,作了广泛深入的探讨,反映了自殷商至清代3000多年间中华民族服饰的情况。
1.下列关于原文内容的分析和概括,不正确的两项是(两项都选对给4分,只选一项且正确给2分,有选错的给0分)(4分)
A.文章以作者清晨醒来翻看沈从文的书信集开篇,引出对沈从文在“精神失常”时期的情况的交代,显得十分自然。
B.受少年时期的爱情经历的影响,沈从文喜欢妻子张兆和的美丽、忠诚、纯真、微黑,但不 喜欢她大家闺秀的`才气。
C.沈从文的天分也表现在文物研究方面。他有关文物研究的文章颇显功力,《中国古代服饰研究》一书还填补了国内空白。
D.面对沈从文文物研究的文字,作者“依然会有流泪的冲动”,主要是因为作者为沈从文找到新的人生方向而高兴。
E.张兆和不能完全懂得丈夫的精神世界,但仍对他充满崇敬、赞美之情。由她在丈夫去世后说的“斯人可贵”可以看出。
2.文章以“沈从文,他在痛苦中开花”为标题有什么好处?请简要分析。(4分)
3.如何理解“那个小说中‘也许明天回来,也许永远不回来’的人,也是沈从文自己”的含意?请简要分析。(4分)
4.沈从文的成功转身带给你哪些启示?请结合原文相关内容加以探究。(8分)
参考答案
1.BD (B.“不喜欢她大家闺秀的才气”于文无据,且不合情理。D.“主要是因为作者为沈从文找到新的人生方向而高兴”理解不准确。根据文意,作者之所以会有流泪的冲动,主要是因为作者为沈从文与世无争、毫无声响的转身而感动,难以释怀。)
2.①语言形象生动,对比强烈,能起到吸引读者的作用。(2分)②“痛苦”“开花”概括了沈从文人生中两段重要的经历,以“沈从文,他在痛苦中开花”为标题有统摄全文的作用。(2分)
3.①《边城》中傩送离家出走,归期不定,他就是翠翠思念着的那个“也许明天回来,也许永远不回来”的人。(2分)②沈从文少年时因被深爱着的女孩骗而被迫离开家乡,但许多年后,他仍难以割舍那份爱恋。(2分)(意思对即可)
4.示例:①一个历经磨难走向成功的人一定有非凡的毅力和勇气。沈从文骨子里有一股倔劲。面对郁达夫泼冷水,面对鲁迅的痛斥,他坚持自己的写作之路。像他这样的人是不会轻易被苦难打倒的。他从痛苦中重新站起来,并在新的领域取得成就即是明证。
②成功者背后总是站着一些无私的支持者、奉献者。在沈从文“精神失常”的岁月里,梁思成、林徽因等好友给予他支持,妻子张兆和用温暖坚定的爱心支持、抚慰他,甚至救了他的命。在沈从文全身心投入文物研究时,妻子张兆和坚持每天给他送饭。沈从文成功转身离不开朋友、爱妻的支持。
③懂得放弃才能有所得。沈从文经过痛苦的岁月后,最终选择埋葬文学世界里的自己,而转向文物研究,他让自己的才华在文物研究领域大放光彩,成绩斐然。理性的选择成就了文物专家沈从文。(从两个角度作答即可。表明观点各2分,结合文章内容分析各2分。满分不超过8分。若答出其他观点,于文有据,也可酌情给分)
1912年,郭沫若与张琼华(1890年-1980年)
在父母的包办下结婚,五天后郭沫若离家,
两人没有离异,以后68年张琼华一直守在郭沫若老家。
(这个不能算人品问题,张虽然可怜,毕竟是包办婚姻,不减分)
1916年,郭沫若在日本与安娜(原名佐滕富子,1893年-1994年)同居,
安娜为此断绝了与父母的关系。
他们生有五个子女:长男郭和夫,次男郭博,
三男佛生,女儿淑子,四儿志鸿。
1937年,郭沫若不辞而别离开日本,与安娜断绝了联系。
抗日战争结束后,安娜带着孩子来到中国,
当他知道郭已另有家庭后,选择了离开,
后来还是中共为他们提供了生活上的帮助。
在日本期间,他追求于立忱三年,
口口声声称与安娜没有感情,决心要摆脱安娜,
但于立忱怀孕后,马上改口
1937年五月,于立忱堕胎后自杀
他还写文章冤枉当时在日本的郁达夫和于有染
料不到于立忱有谢安莹这个闺蜜,纸包不住火
回国后,他追求于立忱的妹妹余立群
1938年,郭沫若跟于立群(1916年-1979年)同居,
并于1939年夏补办婚礼。共生四男二女,
儿子汉英、世英、民英,女儿庶英、平英,另一小儿子姓名不详。
1951年,安娜要求见郭一面,郭托辞拒绝。
请求组织帮他摆平
周恩来等人看不下去,
先是给了安娜一个副部级的待遇,
并将她安置在大连,
委托大连大学的校长李一氓全面照顾安娜的生活,
毛泽东在开会见到郭沫若之际,
偶尔还会关心地寻问郭是否给安娜寄了生活费。
他还有婚外情人三五个:彭漪兰(安琳),
南昌起义途中的“革命伴侣”,
1927年10月底,起义失败后回到上海,
在内山书店楼上同郭度过短时“蜜月”后被抛弃,下落不明;
于立忱(1912—1937),于立群的胞姊,被抛弃后自杀;
黄定慧(黄慕兰,1907——,郭的早年密友,
大革命时期的一代风流,武汉市党部妇女部长,定居山西省;
妓女×××等,姓名不详,只知太过多情,
将性病传染给了郭沫若,并殃及安娜。
(《郭沫若传》北京文艺版,1988)
关于他整沈从文,两党之间跳来跳去什么的
就不多说了,他去世的时候
安娜那边的孩子一个也没有出席
他的儿子说,郭沫若是个罪人
沈从文曾经撰文挑起过京派与海派之争。他批判的海派之中,就包括了代表当时文化主流的左翼文化分子。而且沈从文写过的《边城》,《长河》等小说一直得不到左翼文化分子的重视,甚至引起了他们的恶言相向。郭沫若则直接撰文评价沈从文为文化反动分子。可惜,同被郭沫若批判的陈西滢在1949年新中国成立之后去了台湾,而沈从文却留在了大陆。沈从文的命运开始急转直下。
在1949年解放以前,沈从文和张兆和的政治见解,发生了明显的分歧。他与自己的妻子和儿子分居,只有到每天晚上,他才能回家去吃饭,走之前,还要带着第二天的早饭和中饭。沈从文在政治上孤立无援,在家庭上又遭到了自己结发妻子和儿子的拒绝。这种状态,对原本就很脆弱的沈从文来说,无疑是一种精神折磨。
鲁迅是我国现代伟大的大文豪,他的文章里充满着忧国忧民之心,满怀着爱国之情。在小的时候,就听说过鲁迅弃医从文的故事,那个时期,仅仅治好人们身体上的问题是不够的,更重要的是要唤醒人们那颗封闭的心。鲁迅意识到了这一点,所以拿起笔杆,用强烈的笔触,唤醒人们已经沉寂的内心。期望着能唤醒人们的拳拳爱国之心。鲁迅曾经在他的文章中批判过很多人,他批判的大部分都是和他同一时期的人。其中被他批判最多的人就是郭沫若了。
郭沫若是被鲁迅批判的最多的人,在上个世纪,鲁迅和郭沫若的“斗争”长达半个多世纪之久,因为郭沫若经常抛妻弃子,所以被鲁迅强烈谴责,说他是流氓才子,而郭沫若直接回应鲁迅是“衣冠禽兽”。后来,鲁迅在《上海文艺之一瞥》一文中,“回敬”郭沫若:“远看像条狗,近看郭沫若!”这让郭沫若感到无地自容。于是郭沫若和鲁迅就开始了互相“斗嘴”的过程。
鲁迅和梁实秋的斗争是因为什么呢?在1926年梁实秋在北京《晨报副隽》上发表了“卢梭论女子教育”一文,这篇文章引来了鲁迅的批判。由于鲁迅颇为喜爱卢梭的思想,所以写下《卢梭与胃口》这篇文章,以此来和梁实秋争论。鲁迅和梁实秋的争论长达八年,内容涉及很多方面。
鲁迅和胡适主要是因为思想有冲突,所以有争论。“五四”运动后期,胡适与鲁迅日渐分道扬镳,走进了不同营垒。胡适的很多思想鲁迅都不赞同,也正是因为如此,鲁迅和胡适的关系比较的紧张。鲁迅是一个心直口快的人,所以对于事情的容忍度比较低。
郭沫若是一个爱国的学者,曾经参加过革命运动,投身抗日救亡运动,大节无亏。定陵事件里他也不是主要推动者。要说郭沫若有什么问题,大概也就是在个人感情方面有些对不起自己的老婆,不过这也是当时文人的通病。
两授中将的郭沫若一般人眼里的郭沫若,大多以为他只是一个文学家、历史学家,然而早年郭沫若除了在五四运动时成为新文学的代表人物,同时也是一个革命者。在北伐战争期间,郭沫若投笔从戎,参加了北伐军,担任了总政治部的宣传科长,后担任总政治部副主任,挂中将军衔。
412反革命政变以后,郭沫若不仅写文批判了蒋介石,还身体力行的参加了南昌起义,是起义***之一。在抗战爆发以后,流亡日本的郭沫若不顾自己还在被国民政府通缉,留下遗嘱以后主动回国投身抗日救亡运动。1937年7月27日,抵达上海的郭沫若就公开发表了抗日演讲。
要知道,到8月6日对他的通缉令才取消。8月24日,郭沫若又到前线,以《抗战时期青年的任务》为题发表演讲,引起轰动。1938年4月,郭沫若出任了军委会政治部第三厅厅长,负责进行抗战宣传工作。在抗日战争里,郭沫若以报纸、**、戏曲、话剧等多种方式向民众宣传抗日,还亲自撰写剧本宣传抗日。此外,郭沫若还多次冒险去前线慰问将士,武汉会战时,他也是在沦陷前撤走的最后一个高级将领。
黄琪翔、陈铭枢、郭沫若、张发奎、叶挺五将合影由于郭沫若多次出现在前线,日军甚至一度以为他是前线高级指挥官,让他在日本的妻子安娜吃了很多苦头。可以说郭沫若在国难当头之时的表现,经得起考验,比之一堆鼓吹低调救国的文人好的多。
在学术上郭沫若的成就也是非常了不起的,被人称为全才郭沫若是新文化运动的倡导者之一,他的《女神》被誉为中国新诗的奠基之作,《卓文君》、《王昭君》、《棠棣之花》、《屈原》等作品也脍炙人口。特别是《屈原》,因为其主题贴近抗日,在当时反响热烈。
除了文学,郭沫若在史学上也是成绩斐然,他对甲骨文、金文的研究,至今依然是不可逾越的高峰。此外郭沫若还是翻译家,他翻译了《少年维特之烦恼》、《战争与和平》、《浮士德》等作品。
在个人品德上,郭沫若能指摘的地方也不多郭沫若曾经和鲁迅、沈从文等人公开论战过,不过也只是局限于笔战而已。在解放后,郭沫若虽然身居高位,但是从来没有利用自己政治上的权力来打击报复沈从文等人。即使到今天,很多人用各种方式抹黑郭沫若的时候,也没有一个说他如何迫害他人。
在定陵事件里,主要发起人也并非是郭沫若,而是吴晗,郭沫若只是从学术角度予以了支持而已。郭沫若一生里,真要说有什么问题,就是个人感情方面了,不管是他原配还是在日本娶的安娜,他都有些对不起。
不过这也有特定的时代原因,很多政治家和文人,像孙中山、鲁迅、胡适、徐志摩等人也都因为对包办婚姻不满而抛弃过自己的发妻。而安娜更是中日变局下的牺牲品,并非全因郭沫若个人造成。
沈从文先生(1902~1988),现代作家、历史文物研究学者。原名沈岳焕,笔名小兵、懋琳、休芸芸等。湖南凤凰(今属湘西土家族苗族自治州)人。苗族。 1918年小学毕业后随本乡土著部队到沅水流域各地,随军在川、湘、鄂、黔四省边区生活。
1923年到北京自学并学习写作。
1924年后开始发表作品,并与胡也频合编《京报副刊》和《民众文艺》周刊。
1928年到上海与胡也频、丁玲编辑《红黑》、《人间》杂志。翌年任教于中国公学。
1930年起在武汉大学、青岛大学任教。
1934年起编辑北平和天津的《大公报》副刊《文艺》。
抗日战争爆发后,到昆明任西南联合大学教授。抗战胜利后,任北京大学教授,编辑《大公报》、《益世报》等文学副刊。
1948年沈从文先生受到了左翼文化界猛烈批判,郭沫若斥责沈从文先生:一直是有意识的作为反动派而活动着。
1949年,沈从文先生放弃了文学创作,被安排到中国历史博物馆,担任了一名历史博物馆的讲解员。沈从文先生的下半生从事文物、工艺美术图案及物质文化史的研究工作。
1978年调中国社会科学院历史研究所任研究员,致力于中国古代服饰及其他史学领域的研究。先后发表了《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》、《中国古代服饰研究》等学术著作。与沈从文先生在国内的默默无闻相反,沈先生在国外名声鹊起,
1980年应邀赴美国讲学,并进入诺贝尔文学奖的终审名单。
1988年,86岁的沈从文先生因为心脏病复发离开了人世,为后人留下了无限的惋惜。 从1926年出版第一本创作集《鸭子》开始,沈从文先生出版了70余种作品集,被人称为多产作家。至40年代刊行的作品主要有:
短篇小说集《蜜柑》、《雨后及其他》、《神巫之爱》、《旅店及其他》、《石子船》、《虎雏》、《阿黑小史》、《月下小景》、《如蕤集》、《八骏图》,
中篇小说《一个母亲》、《边城》,
长篇小说《旧梦》、《长河》,
散文集《记胡也频》、《记丁玲》、《从文自传》、《湘行散记》、《湘西》等。
论文集《沫沫集》、《废邮存底》、《云南看云集》,
批评专集《现代中国作家评论选》,以及多种沈从文的选集和多卷本《沈从文文集》等。 他的小说取材广泛,描写了从乡村到城市各色人物的生活,其中以反映湘西下层人民生活的作品最具特色。代表作《边城》以兼具抒情诗和小品文的优美笔触,表现自然、民风和人性的美,提供了富于诗情画意的乡村风俗画幅,充满牧歌情调和地方色彩,形成别具一格的抒情乡土小说。他的创作表现手法不拘一格,文体不拘常例,故事不拘常格,尝试各种体式和结构进行创作,成为现代文学史上不可多得的文体作家。他的散文也独具魅力,为现代散文增添了艺术光彩。一些后来的作家曾深受他创作风格的影响。在文学态度上,沈从文先生一直坚持自由主义立场,坚持文学要超越政治和商业的影响。
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)