赫恩这个牌子怎么样？值得购买吗？

赫恩这个牌子不错，主打男士护肤，效果不错，值得购买。

赫恩洗面奶很柔和洗的干净，面膜也很补水，还有那款防晒霜也好用，总体都很满意。

赫恩男士护肤，是广州天翼化妆品旗下品牌，以英国百年传统专为男士而生的护肤产品，结合最顶尖级的护肤科技为依托，针对男性肌肤问题进行产品开发及品质管理，致力于解决男士肌肤问题，追求更健康的肌肤赫恩男士护肤，致力于解决男士肌肤问题，适用于各年龄层及肤质，护理简单，采用无添加、无负担的天然有机成分为原材料，无刺激性，更环保安全专业，效果显著。

赫恩男士目前产品有：赫恩男士面膜、洗面奶、祛痘、保湿等产品。致力于解决男士肌肤问题，适用于各年龄层及肤质，护理简单，安全专业，效果显著。

以英国百年传统专为男士而生的护肤品牌，结合最顶尖级的护肤科技为依托，针对男性肌肤问题进行产品开发及品质管理，致力于解决男士肌肤问题，追求更健康的肌肤。采用无添加、无负担的天然有机成分为原材料，无刺激性，更环保。

Maggie Smith几乎建立了一个标尺，她和Dench,Redgrave的不同在于技巧掩在情感之下，Judi Dench纯粹是气场（所以不喜欢她），Vanessa则是和Maggie Smith相反，技巧高于内容。作品本身相对凌乱，最后出现疑似希望也很突兀。唯有Maggie。

小泉八云，原名拉夫卡迪奥·赫恩（Lafcadio Hearn），出生于希腊的圣莫拉岛，其父亲是英国治下的爱尔兰人，母亲为希腊人。

1863年到美国打工，干过酒店服务生、邮递员、烟囱清扫工等，后成为记者。

1890年赴日，先后在东京帝国大学和早稻田大学开讲英国文学讲座。

1896年加入日本国籍，因为希望将遗产留给妻儿，所以从妻姓小泉，取名八云。

1904年9月26日，因心脏病发而去世，共在日本生活了14年。

《怪谈》是小泉八云生命最后一年创作的短篇故事集，共收录五十五篇经过他改写的日本鬼怪故事。其作品贯穿了日本文化艺术领域的“物哀”传统，受到了高度称赞，被誉为日本现代灵异怪谈文学的的鼻祖。

拉夫卡迪奥·赫恩兼具希腊和爱尔兰血统，古希腊和凯尔特民族恰恰盛产神话故事。按照宿命论的说法，这个人似乎天生就和那些神灵精怪故事有所契合。

但他却与那个时代格格不入。

小泉八云这个自西方出生和成长的文人，赠与陀思妥耶夫斯基、莫泊桑、马克·吐温生活在同一个时代，呼吸着同样的空气，在同样的大环境中成长。

当那些西方文豪致力于揭露社会的激荡和朽秽之时，小泉八云却沉溺于东方“除却我与月，天地万物无”的意境中无法自拔。

而他所喜爱并为之着迷的就是那些潜藏在日本山川湖泊之中的精怪传说。

和小泉八云作品创作时间最近接的日本本土作家代表就是夏目漱石，在那个年代日本文坛上的浪漫主义高潮已只剩余韵，自然主义派正处于兴盛前夜，大有席卷一切之势。

在别的作家在致力于如何提升作品格调，怎样增加作品厚度之时，小泉八云却痴迷于挖掘和搜集各种各样的素材，完成自己的认知和日本本土文化的一次次融合和升华。

不得不说，蹉跎半生的他赶上了好时候。

他原本就熟练掌握的英文写作语法与日本文学界一直推崇的汉文语法类似（由于语系不同，日语和汉语语法差别，其实要比英语和汉语差别更大），经过其妻子口述介绍，并由他改写的英文短篇极受好评。

其感兴趣、并加以改写的山精鬼怪风物，恰恰属于当时日本读者开始青睐的自然主义派作品之中少数能够接受的虚构元素。

再加之其行文时，并不像以往作者那样刻意去描摹鬼怪的狰狞可怖，而是透过对意境和氛围的塑造和重现，将历史融入故事之中。岛根县民间口头传唱的特色歌谣、出云地区各种妖怪传说，经过小泉八云的加工，被赋予了独特民族风情和文化内涵。

虽然他的行文没有当时日本作家常见的华丽辞藻，但是却弥漫着强烈的日本传统文学的“乡土风味”，或诙谐，或警示，或讽喻，丰富多彩才，形态多变。作为东方恐怖美学的传世之作，小泉八云的《怪谈》也被誉为“日本灵异文学的鼻祖”。

《怪谈》一书涉及的内容十分丰富，譬如日本历史上因战败而被灭族的平家怨灵，弧线、柳树精报恩、幽灵伸冤的秘闻……这些民间故事都是小泉八云在岛根县居住的时候，一点一滴地收集起来的。其耗时之长，十分让人敬佩。

小泉八云是一个非常有毅力的人。在年少的时候，他的左眼因为在游戏之中被飞来的绳结误伤，不久就宣告彻底失明。左眼失明给年少的赫恩（即小泉八云）带来了十分巨大的打击——在其一生留下的为数不多的照片中，他都已侧身或者是闭目的姿态出现，目的就是这眼神上存在的缺陷，以及他隐藏在自己内心的痛苦。

只不过这种痛苦和身上的残疾却也磨炼了他的精神和品质。经历了父母先后去世、领养自己的姑母破产、左眼失明等一系列不幸遭遇，赫恩并没有自暴自弃。

他在19岁的时候就远渡重洋，去美国独立谋生。在此期间体验过十九世纪美国底层各种黑暗和不公，生活极度拮据，但是为了生存、以及对于文学创作的热情，让他成为了一名记者和作家。

在1890年，小泉八云作为纽约哈帕出版公司的特约撰稿人前往日本，从此在这个东方国度生活，并且开始了自己对于日本文坛的“上洛”之路。

《幽冥》（(日) 小泉八云）电子书网盘下载免费在线阅读

资源链接：

链接：https://panbaiducom/s/1vSpA0euvNFpGiiZvR05KVg

提取码：s8yn

书名：幽冥

作者：(日) 小泉八云

译者：蔡旻峻

豆瓣评分：72

出版社：江苏凤凰文艺出版社

出版年份：2018-11

页数：262

内容简介：小泉八云，一个有着日本人名的西方人，唯一得到鲁迅、胡适一致盛赞的伟大作家。 《幽冥》：一部日本人的《子不语》，日本众多鬼怪文化形象与故事的灵感来源，深刻影响京极夏彦、水木茂等人的创作。

现代怪谈鼻祖小泉八云经典文学作品集，精选二十三篇代表作，国内首次集结出版，多则故事搬上荧幕，大师朱光潜长文导读。

收录《牡丹灯笼》《振袖》等故事二十三篇，国内首度完整修订集结。作品内容涉猎甚广，他笔下对日本的民情风俗、鬼怪传说乃至神秘信仰等诸多方面的描写，俨然一幅明治维新时代的日本浮世绘。

小泉八云的故事中表现出东方美学中的寂寞、幽怨、唯美的气质，为很多**大师的创作提供了灵感，黑泽明的**《梦》是其中翘楚，而获得戛纳国际**节评审团大奖、奥斯卡最佳外语片提名、被称为日本灵异**先驱的《怪谈》，则直接改编自他的作品。

作者简介：原名派屈克·拉夫卡迪奥·赫恩（Patrick Lafcadio Hearn），出生于希腊爱奥尼亚群岛，父亲为英国派驻当地的爱尔兰军官，母亲则是希腊人。他年轻时曾漂泊欧洲及美洲各地，四十岁时受《哈泼》杂志派往日本采访，陆续在松江、熊本和神户生活，最后落脚东京。赫恩对迥异于西方的日本风土及文化甚为喜爱，因此于一八九六年归化日本籍，同时改名为小泉八云，并于东京帝国大学任教。

曾任记者的小泉八云精通多种语言，擅于观察，且熟谙东方文化。由于十九世纪末的西方大众对日本所知不深，他以英文撰写关于日本文化的多部著作，扮演起西方世界认识日本文化的重要桥梁。

洗面奶作为最基础的护肤产品，市面上自然很多，各种各样的让人看花眼，但是我们只需要选择一款适合自己的就好，刚开始挑选的时候，最好选择口碑比较好的洗面奶，但是哪款洗面奶最好用呢下面带来最新洁面乳品牌排行榜。

------------------------------------------

欧莱雅男士洁面膏

独有的吸附力活炭成分，能吸除污浊，释放强劲净化力量。细腻丰富的泡沫质地，彻底洁净皮肤；去除油光黯沉及老化角质，有效提亮肤色。

用户实测评分：9853分

实验室效果评测：9257分

------------------------------------------

激派男士洗面奶

男士强烈推荐的一款洗面奶，价格很划算效果又好，这款拿过很多男士护肤金奖，用的是正宗的氨基酸成分，原料采用国际一线大牌供应商。很多男生用这个洗脸都会感觉到皮肤变好，黑头痘痘毛孔粗大都可以用这个，气味还特别好闻，有需要的可以入手，相信你会感谢我的。

用户实测评分：9959分

实验室效果评测：9996分

------------------------------------------

欧缇丽大葡萄洁面摩斯

葡萄精华，金菊， 海藻等天然成分，清新的天然葡萄小白花和金菊香气，泡沫细腻丰富，温和清洁，清洁力足够又不会太过，能够补水保湿保持水油平衡。

用户实测评分：9720分

实验室效果评测：9847分

------------------------------------------

植物图书馆祛痘膏

祛痘最厉害的就是这款！祛痘护肤榜常年第一名，最主要的是很多医院皮肤科也都推荐用植物图书馆祛痘系列，它的研发团队都有医学背景，也有多项专利证书。十几种纯天然的植物配方对于痘痘、闭口白头、红肿瘙痒、痤疮脓包效果都很好，每天早晚涂抹，痘痘会很神奇的消失。一定要搭配它的祛痘面膜，皮肤真的会变得光滑细腻，无限回购款！

用户实测评分：9956分

实验室效果评测：9972分

------------------------------------------

IPSA茵芙莎 黑晶睿迷紧致洁面乳

温和的洁面乳适合敏感性肌肤，不刺激的轻柔配方带走脸部脏污，轻柔清洁面部，去除杂质与残妆。保持并改善皮肤的自然平衡，维护清新色泽与青春光彩。软化肌肤，保持水分。改善干性和中性皮肤的弹性、舒适度与柔软性。

用户实测评分：9545分

实验室效果评测：9265分

------------------------------------------

温漾精华水

皮肤不好的一定要用这款全能精华水！很多明星都用过温漾这款，日本知名大学教授3年研制，对标千元级别的国际大牌，原料也是国际一线供应商，价格却很便宜，良心品牌！日本美妆大赏获得过金奖，对皮肤暗黄粗糙敏感痘痘效果很好，会让皮肤变得又白又嫩又滑哦，实力精华水，值得推荐！

用户实测评分：9986分

实验室效果评测：9987分

------------------------------------------

sk2护肤洁面霜

sk2男士护肤洁面霜，典型的氨基酸洁面，含有当家成分PITERA和野玫瑰精华无色素香料，里面含有野玫瑰精华，玫瑰味道很浓。泡沫有点虚，油皮用可能觉得清洁力弱，美中不足的是有PARABEN防腐剂，但是洁面动作都是短时间内的，作用在脸上时间不长，问题不大，介意的算了。

用户实测评分：9121分

实验室效果评测：9541分

------------------------------------------

舒真海藻面膜

国货之光的纯天然面膜！如果你不喜欢化学成分一定要用这个，它只有一个成分就是海藻提取物，因为它真的很温和无刺激，很多模特都用这个。舒真这款也是美容师推荐最多的一个牌子，补水效果真的特别好，毛孔小了好多，白嫩水润肉眼可见，并且脸滑滑的，超喜欢，怪不得这么多人喜欢！无限回购款。一大瓶能用很多次，便宜好用！

用户实测评分：9988分

实验室效果评测：9972分

------------------------------------------

欧树蜂蜜洁面咖喱

法国欧树号称天然纯植物，升级版本气味温柔很多，泡沫并不丰富 ， 但适合那种两颊偏干甚至含有轻微红血丝的。秋冬春早上清洁效果够了，温和，无紧绷感和不适感。

用户实测评分：9546分

实验室效果评测：9736分

------------------------------------------

《玛格丽特·弗莱明·[美国]赫恩》作品提要|作品选录|赏析

作品提要

三十五岁的制粉厂厂长菲利浦·弗莱明事业顺利，家庭幸福，妻子玛格丽特美丽贤淑，生有 露熙。一天，拉金医生来到菲利浦的办公室，告诉他尼娜·许蜜德昨天晚上生了一个小孩，因为难产生命垂危。菲利浦闻言大惊，这个孩子是他和尼娜私情的结果。拉金医生坚决要求菲利浦去看望尼娜，菲利浦害怕私情暴露不愿前去。然而，在负罪感的压迫下，菲利浦最终还是去看望了尼娜，回到家时把财产和地契都转交给了玛格丽特。无巧不成书，菲利浦家的保姆玛利亚发现尼娜正是自己当年失散的妹妹，决心要把害了妹妹的那个男人找出来，声言要把他活活勒死。玛格丽特答应了玛利亚的请求，前去探望病危的尼娜。然而当她到达时，可怜的尼娜已经死去，留下一个嗷嗷待哺的男婴。极度悲愤的玛利亚从房内走出来，拿出尼娜弥留时写给菲利浦的信，将他们二人的关系告诉了玛格丽特。深受打击的玛格丽特对菲利浦心灰意冷，对可怜的尼娜却抱有深切的同情，将男婴带到自己家中抚养。在这一沉重打击下，玛格丽特的眼病加重，以致失明，她最终完全宽恕了丈夫，两人恢复了往日的生活，尽管旧有的情感已经死去。

作品选录

第一幕

拉金医生(他的医药箱摆在他的膝头上，两手把着药箱的金属盖子，靠着锡护用具，两眼直瞪着菲利浦的脸，用低沉平静的语调说。)昨天半夜两点钟，尼娜·许蜜德生了一个小孩。

菲利浦(霎时惊得面色如土，默默地望着前方，雪茄烟从张开的嘴上掉了下来)我的天啊，他们怎么会想到找您

拉金医生泰勒大夫找我和他会诊，那个女的阵痛了三十六个钟头还没生下来，泰勒大夫慌了。

菲利浦(喃喃自语)三十六个钟头!老天爷!(停了一下，然后他心定了一点)我想她对您说了

拉金医生她什么也没对我说。我在场算你运气好，那个女的神志昏迷。

菲利浦神志昏迷!可是，大夫，我已经为她尽过力了。

拉金医生是吗

语调充满轻蔑。

菲利浦她要的钱，她都拿到了。

拉金医生是吗

他用同样的语调说。

菲利浦几个月以前，我就想要打发她走，可是她硬是不肯。她跟骡子一样倔强。

拉金医生奇怪她竟会要呆在她孩子的父亲附近，是不是

菲利浦要是她听我的话，这种事压根儿就不会发生了。

拉金医生你竟强逼可怜的傻丫头，去冒坐牢的危险。你比我想的还要坏。

菲利浦怎么，大夫，您一定以为我是——

拉金医生我什么也不想。我只知道，像你们这种人，好比禽兽。

菲利浦可是，也不能全怪我。你不知道事情经过，大夫。

拉金医生我不要知道。那个丫头，是不能怪的，她是环境的产品。在目前的社会情况下，她或许总归要做错什么。但是你!上帝!如果我们不能从你这种人身上，找到正派——你们这些社会俊彦——我们要到哪儿去找呢，我倒想知道

菲利浦要是我太太听到这些，我的家就完了。

拉金医生(轻蔑地)你的家!你的家!就是像你们这种该死的败类，才成了家又毁了家。

菲利浦大夫，您说的太过分了。

拉金医生太过分了!太过分了!您知不知道，要是这种事被大家知道了，我们这个地方的每一个男男女女、小孩子的道德观念难道不会受到坏影响

菲利浦可是我也不比别人更坏。而且，我已经好几个月没见到那个女的了。

拉金医生那么，你现在就去看看她吧

菲利浦(一下子跳起来)我才不要去呐!

拉金医生要，你要。她不可以躺在那儿，像条狗一样地死掉。

菲利浦(极度困惑下，满屋子乱转)我告诉你我不要去!

拉金医生要，你要。

菲利浦(他走到拉金医生面前，低头望着他。)要是我不去的话，你想怎么办

拉金医生我不知道，但是你最好去看看那个女的。

菲利浦(他走了开去。)您要我跟她说些什么呢

拉金医生骗她，像以前一样。跟她说，你爱她。

菲利浦我从来没有对她说过谎。我从来没对她说过，我爱她。

拉金医生啐!

菲利浦我跟您说，我真的没有说过。

拉金医生(从椅子上站起来)你最好把你太太送到别处去，等这件事风平浪静后再说。我一想到一个像她那样高洁贤淑的女子，嫁给一个像你这种的男的——就，哼!

拉金大夫急下。

第三幕

玛利亚啊，伯顿太太，我已经查出那个男的是谁了。他是——(她看见了玛格丽特，便尖酸地对她笑。)好哇，——你来了，弗莱明太太

玛格丽特(表示同情地)玛利亚!

玛利亚我看，你还是回去吧。你现在帮不上什么忙了。她已经死了。(倔强地)但是，你回去要把那个孩子带走。那他就不止有一个，而且有两个孩子了。

玛格丽特(微笑地)你在说什么，玛利亚谁会有两个孩子了

玛利亚(激忿地)菲利浦·弗莱明——还有谁

玛格丽特望着她，对玛利亚的话半懂不懂。拉金大夫连忙走向她。

拉金医生来，回去吧，弗莱明太太——这个女的疯了。

他打算把玛格丽特拉走。

玛利亚(侮慢地)没有，我才没疯呢!(对玛格丽特晃了晃她手上的信)你们看看这封信，然后再说我是不是疯了。

玛格丽特有点迷乱，接过了那封信，想要看信，可是把信倒过来拿了。

玛格丽特我看不清楚。(她把信递给拉金大夫，无可奈何地。)请您——念——给——我——听。

拉金医生(失常地一把抢过那封信)不，您也不要看。

他准备撕掉那封信。

玛利亚(威胁地)你敢撕掉那封信。大夫。

玛格丽特(文雅地伸出手)您可不要毁掉那封信，大夫。还给我。(拉金大夫不情愿地，把信还给玛格丽特。玛格丽特想要看信，却看不清纸上的字，便急躁不耐;没办法，最后只好还给玛利亚。)你念给我听，玛利亚。

玛利亚这时的 ，渐趋平复，畏惧地接过信，开始要念了。拉金医生茫然不知所措。玛格丽特坐在桌子右边的椅子上。她已经恢复了冷静的自持，但是好像一点儿也不像是原来的玛格丽特了。

玛利亚(以平易、毫不做作的声音念道)

弗莱明君：

你很好，来看我，我谢谢你。我以后不会再给您惹麻烦了。过去的事，我觉得很对不起您。我知道您从来就没喜欢过我，我也从不敢要您爱我，可是我却爱您。这都是我不好。我以后永远不会再给您添麻烦了。您想把孩子，爱怎么着就怎么着。我不管。您不用担心，我永远不会讲出去的。他们想要我说，可是我就是不要说。谁也不会知道。不多写了。

您忠实的尼娜·许蜜德上六月十日、堪东

玛格丽特(转向拉金大夫，拉金大夫靠着她坐的椅子边站着。)大夫——您知不知道——一点儿——这件事

拉金医生(不敢正视)呃——我知道——一点儿——但是这个姑娘可能是在扯谎。像她这样的人——有时候，什么都会说得出口。

玛利亚(愤怒地)大夫，你不要乱说。她不会乱扯一通来难为他的，就是说了谎能救她一命，她也不会这样做。

拉金医生(了解地说)好了，现在您知道最坏的了。来，离开这儿回去吧——回家去。

玛利亚(挖苦地)啊!对呀!她可以回家去啦。她一直都有家，有丈夫，还有漂亮的衣服，因为她是他的老婆。可是，我可怜的妹妹，一样也没有，因为她只是可怜的姘妇。但是，哼，除非她带着那个孩子一起回家，要不，她就不用想走。

拉金医生她绝不能这样做。

玛利亚那好，我来抱着孩子，去丢到他的脸上。

玛格丽特(平静地，从椅子上站起来)你不可以走近他。你不可以对他——说一个字!

玛利亚我不可以吗谁来拦着我我倒想瞧瞧。

玛格丽特(十分平静地)我!

玛利亚(嘲笑地)你——你跟他站在一边，因为你是他老婆!(激忿地)那好!(她从她的衣服口袋里，掏出一把手枪。)你瞧见这把枪了没有告诉你，这把枪是我买的，我赌过咒了，等我查出那个男的，我就要他的命。而你，要是想拦着我，我就先弄掉你，叫你陪着我妹子，一块儿躺下。

玛格丽特(冷静怜悯地，伸出手好像要使玛利亚安静下来)玛利亚!不许胡来!你怎么敢这样子对我说话把手枪给我。(玛利亚慑服于玛格丽特的神情，驯服地将手枪交给她。)你以为——我——快乐——因为我是他的太太唉，你这可怜的傻瓜。那个姑娘(她指指左边的门。)在她的一生中，永远没有受到这五分钟里我所受到的痛苦的千分之一。你敢拿她来比我我还没有说一句责备的甚至怪她的话，可是她真的对不起我，这不是任何临死时的信可以挽回得了的。我不知道我做了什么，该受这个罪。

她失去了自持，坐在椅子上，哭泣起来，她两手放在桌子上，埋首下去。

玛利亚啊——太太，您可不要这样做。我凭什么——她凭什么，谁倒说说看——要这样折磨您您到这儿来，像天使一样，想来帮助我们，我却像变成了疯狗，对您乱叫乱咬。

她走到玛格丽特跟前，跪了下来。

玛格丽特木然站在桌旁，一动也不动。她的右手，放在桌边——左手几乎遮住了半边脸。她精神恍惚，为重重打击所苦。听到玛利亚的声音，她显得不耐烦，好像讨厌被人打扰。她厌倦地回答。

玛格丽特我没有什么要宽恕的，起来，玛利亚。你没有做什么对不起我的事——你走开罢!

玛利亚(突然悔恨不已)啊，我求您，太太，您用那把枪，朝我脑袋来一枪吧。

玛格丽特不要这样，玛利亚!(玛利亚的哭声，惹她心烦。)起来，请你走开。走开!我说。

玛利亚悄悄地溜到后房去了。玛格丽特抽抽噎噎地吸了一口气，最后长叹一声。她注视着空处，表情茫然，好像她凝视的，是她不能理解的东西。过了一会，沉寂被婴儿的低嚎打破了，才使她清醒了一大半。

玛格丽特小孩到底怎么回事(她的声音低微，神情呆滞。)你为什么不让他静下来

伯顿太太(嗫嚅地)他饿了。

玛格丽特(表情还是一样，只是声音有点暴躁)那你为什么不喂他

伯顿太太我找不到合适他吃的东西。我想尽法子，可是都没有。(她站起来，把小孩放到左边的沙发上。)好了，别吵了，这个可怜的小东西，我看我能找点什么给你吃罢。

她走向后门时，玛格丽特厌烦地说。

玛格丽特拿一盏灯来——这儿渐渐黑了。(还是同样的表情，呆在桌边。沉寂了一下，然后小孩的干叫声，唤醒了她。她侧着头，朝着小孩在的方向——想使他安静下来。)嘘——孩子——嘘——(然后她伸出手，好像要轻拍他)好了——好了——可怜的小东西。不要烦——烦人没有用，孩子——现在安静点——好了——好了。(她转身慢慢地摸索着，走向沙发。坐到沙发边，摸到小孩，轻轻地拍着他。轻轻地说道。)嘘——娃娃——睡觉吧。

舞台沉寂下来，一道柔和的阳光，落在她的身上。她的脸上，掠过一种带着怜悯的似笑非笑的表情。她发出一声轻叹，然后又坠入沉思，显然她的内心已经平静了。但是婴孩再度不安起来——惊醒了她，她没有办法使他不吵，便把他抱到手上。过了一会儿，她站起来，步履蹒跚地走向桌前。她碰倒了矮椅子。这时，菲利浦·弗莱明上气不接下气从右门冲进屋子。看到玛格丽特刚一抬头，他吓得站住了。她的两眼，睁得大大地，凝视着他——表情平静疏远。她轻轻地叫小孩子不要出声，然后在矮椅子上坐下。菲利浦惊得哑口无言，望着她。小孩又开始噪她了。她好像拿不出办法叫他安静下来。终于，几乎不自觉在做什么似的，突然以不耐烦的、迅速的动作，解开衣服扣子，喂小孩吃奶。舞台渐渐转暗，终至全黑。

第四幕

玛格丽特啊，菲利浦。(稍停一下)你回来了。

菲利浦(惶恐地)是的。

玛格丽特(温和地)你为什么走掉

菲利浦(羞惭极了)我不敢见你。我要到别的地方去，永远躲起来。(他逼视着她)你看得到我吗，玛格丽特

玛格丽特(摇摇头)看不到。

菲利浦(畏惧地)你瞎了!啊!

玛格丽特在桌边的椅子上坐下。菲利浦仍然站着。

玛格丽特别担心。我会好的。诺尔顿医生每天来看我，他说，等我身子复原，就给我动手术。

菲利浦你一直很难过吗

玛格丽特啊，没有。(顿了一下后)菲利浦，你认为跑掉躲起来，那样做对吗

菲利浦我没有考虑过对错。(他苦涩地说)我不知道对错的涵义。我从来不知道。

玛格丽特哦，你只是一个男人——人家很快就会忘记的。

菲利浦(激烈地)我不管其他的人。是你，玛格丽特——你究竟会不会忘记你到底会不会宽恕我

玛格丽特(摇头惨笑)没有什么要宽恕的。而且，我要忘记这件事。

菲利浦(她的宽宏大量，使得他手足无措，却充满希望。)那么，你会让我，回到你身边了你愿意帮助我，改过自新，做个更理智的人了

玛格丽特(和蔼地笑道)是的，菲利浦。

菲利浦突然欣喜莫名。他兴奋地向她走了几步，然后顿了一顿，被她的温柔敦厚，胸怀豁达慑服了，这才又一边说话，一边慢慢向她走去。

菲利浦玛格丽特，这一辈子，我会为我的行为，作出补偿的。我会抵赎我的无知——啊，我的太太——我亲爱的亲爱的妻子。

他亲切地靠近她，却不敢碰她。

听到“妻子”这两个字时，玛格丽特站了起来，退缩地躲开了他，好像什么死去的东西，接近了她。刻骨铭心的痛苦，掠过她的面庞。

玛格丽特不!菲利浦，不要那样!不要!

她用双手挡开他。

菲利浦(恳求地)玛格丽特!

玛格丽特(她的脸上露出压抑情感的痛苦神情，她伤心地承认。)我的心里，已经没有做妻子的感情了。

菲利浦不要——不要那样说，玛格丽特。

玛格丽特我非说不可。啊，菲利浦，我过去多么看重你。你是我的偶像。现在，你败落在我面前，难道是我的错吗

菲利浦(急切地)你说你要忘记——你会宽恕!你会——

玛格丽特你难道不懂吗这不是忘记不忘记，或是宽恕不宽恕的问题——(片刻之间，她不知道该怎样跟他说清楚。)你难道不明白吗(然后突然地)要是——我——曾经对你不贞

菲利浦(嫌忌地叫了出来)啊，玛格丽特!

玛格丽特(痛心地)你瞧!你看!你是一个男人，你对你爱的东西——有——有你的——神圣的理想。那么，我是一个女人——或许——我，也有同样的理想。我不知道。但是，我也会叫一声：“堕落”。(颇为激动)

菲利浦(局促不安)我并不知道。我以前从没想到，我——的——邪恶行为。啊，假如我能够从头再活一次，那多好。男人，一般来说，在为欲念驱使时，是不会考虑到别人的。你一定很恨我。

玛格丽特不，我不恨你——我爱你——我可怜你。

菲利浦好太太，现在不要——而是在以后——什么时候，——在很久以后——或许——原来的玛格丽特——

玛格丽特啊，菲利浦，原来的玛格丽特已经死了。事情的真相毁了她。

菲利浦那么——我是没有希望了

他态度庄严，这一幕的剧情逐渐发展下去，他的男子气，越来越强。

玛格丽特(温和地)有。你每种希望都有。

菲利浦那么，你要我做什么要我远走他方吗

玛格丽特不。你该呆的地方，是这儿。你现在不能逃避你的责任。

菲利浦我不会逃避责任，玛格丽特。你认为怎样做最好，我就怎样做。

玛格丽特那很好。我们两个最好都留在这儿，重过旧日的生活。对你可能有些困难，但是，你是一个男人——你很快地会淡忘的。

菲利浦是的——我一定会淡忘的。

玛格丽特明天早上回到厂里去，重新开始你的工作，就像这件事从没发生过一样。

菲利浦是。好的。我会这样做。

玛格丽特你厂里有一个非常能干的人，福斯特先生，你知道吗

菲利浦我知道，我很欣赏福斯特。他人也不错。

玛格丽特他使我们的厂，度过了风雨飘摇的一星期。

菲利浦别担心，玛格丽特，现在那边不会有什么事的了。我会全心全意，去工作的。

玛格丽特那么，你还得为你的孩子，想点什么办法。

菲利浦是的，我们可爱的孩子。

玛格丽特不，不是我们的孩子——不是露熙。是你的儿子。

菲利浦我的儿子

玛格丽特是的。

菲利浦他在哪儿

玛格丽特这儿。

菲利浦(愤恨地)谁把他带到这儿来的

玛格丽特我。

菲利浦(惊异地)你把那个孩子，带到这儿来

玛格丽特是的，要不然他该到哪儿去

菲利浦你就这样做了

玛格丽特我还有什么别的法子呢当然，要是命运要他来到这个世界，命运也会要他在你这里找一个栖身之所。

菲利浦(被她的宏大所感动)我做梦也没想到，你会这样做，玛格丽特。

玛格丽特好啦，他在这儿了。现在，你打算怎么着

菲利浦(无助地)我能怎么着

玛格丽特替他起个名字，教养他。想法子补偿你在他母亲身上铸成的错。你一定要教他，永远不要为他母亲的遭遇感到羞耻，永远追忆她——母亲是神圣的——记住，菲利浦，不论什么时候，也不管怎么着。你可以为这个不幸的孩子，做些好事。

菲利浦(轻蔑地)为他做些好事!我不适于教导幼小的生命。我只是为自己做了一件好事。

玛格丽特悔不当初是没有用的。事情已经过去了。明天明天你打算怎么着

菲利浦好像没有什么“明天”值得我去过的了。过去——

玛格丽特过去已经死了。我们要面对的是活的未来。现在，菲利浦，值得你做的事情，还多得很，只要你肯去寻求。事情当然不会来找你。我会帮助你的——我们同心协力为这个奋斗吧。

菲利浦请原谅我。我不会再那样讲话了。

玛格丽特当然以后还会有许多闲话的——小人的话——但是他们最后总会说倦的。你这几天在哪儿

菲利浦波士顿。

玛格丽特你在那干了些什么

菲利浦什么也没干——我一直——在医院里。

玛格丽特(无限怜爱地，向他伸出双手)啊，菲利浦，你生过病吗

菲利浦没有。

玛格丽特那是怎么回事(他默默无语。)请告诉我。

菲利浦(十分不愿地，追忆他的经过)有一天晚上，我走过横跨查理士河的桥——我忽然讨厌我自己——讨厌整个世界——我以为我永不应该再见到你。那时，河水看起来，非常平静，静得使我入了迷。我就跳了进去，往下沉了。像是睡觉似的。我醒来后，发现自己在一个大房间里，躺在一张窄小的床上。

玛格丽特(屏住呼吸)医院里

菲利浦是的。

玛格丽特啊，那样做太残忍了。医院里的人对你好吗

菲利浦好。那里有一个老护士——她心直口快。她劝我不要做傻瓜，应该回到太太那儿。她说——“要是她还有一点美德，她就会原谅你”。(他忽然转了念头，微笑起来。)玛格丽特，有一天我会得到你的尊重，而那时——我知道，我就可以重新赢得到你的心了。

玛格丽特(哀婉一笑)我不知道。那会是一件好事，(她静静地哭泣着)非常好的事。(然后，突然跳起来)啊，都是梦!菲利浦!都是梦!我们必须去做，该做的事。

菲利浦受她态度的影响，精神为之一振，说话的声音里，带有初出现的颤动。

菲利浦做该做的事!对!对——我不必等到明天。我现在就去厂里。

玛格丽特很好。去吧。

菲利浦是的，不过我得先洗个澡，换身干净的新衣服。

玛格丽特对。一个星期在外面东飘西荡，无家可归，你的样子一定很褴褛了。

菲利浦啊，我会弄干净的。我想看看露熙。(他四下望了望。)她在哪儿玛格丽特在桌旁，忙着弄花。

玛格丽特他们两个都在外边。(她回过头来，表示了一下。)在花园里。

菲利浦急急走到开向花园的门边，热切地向外张望着。玛格丽特在桌子旁，弄了一半，停了下来，宽慰安心地长叹了一声。一双眸子，望着黑暗，脸上闪着宁谧的喜悦。当菲利浦轻快地踏进花园时，舞台上的景致慢慢淡没在黑暗中。

(崔文瑜译)

赏析

JA赫恩是美国现实主义戏剧新流派的代表人物，以在戏剧中进行现实主义和自然主义的实验而著称。《玛格丽特·弗莱明》发表于1890年。《玛格丽特·弗莱明》的主题很容易让人想起易卜生和比昂逊的社会生活剧，赫恩也因此被认为是当时最接近易卜生风格的美国剧作家。

与它在艺术上所应受到的赞誉相反，这部剧作在问世后的一段时间内并未取得成功，在赫恩生前只是偶尔上演一两场而已。这部在艺术上成功的剧作之所以不受观众欢迎是由于它的一个情节引起了人们的不满，即女主人公玛格丽特竟然愿意收养丈夫的私生子——婚姻不道德行为的产物，作家这样的安排让观众觉得不可理解，同时也感到不愉快。不仅仅是观众，当时的一些批评家对于这一安排也觉得难以接受。他们的这种反应不难理解，因为就一般看法而言，文学作品的任务不仅是给我们展示一种社会现象，而且应该对这一社会现象做出正确评价。譬如说最普遍和最基本的评价是惩恶扬善，这往往是大部分读者在阅读作品之前就有的心理定势，在阅读作品的过程中这种心理期待会一直增长，他们期待的结局是恶的(或者说不符合人们伦理规范的)行为必须受到相应的惩罚，这样才能稍稍发泄他们与生俱来的对恶的仇恨，同时也是对他们所认为的善的安慰。由此，假若玛格丽特没有收养菲利浦的私生子，并且进一步和他决裂，则这部剧作就更容易被观众和批评家们所接受。

有趣的是，赫恩本人在写作剧本的时候似乎是在有意避开这种人人期待的结局。《玛格丽特·弗莱明》一共有两个版本，原先的剧本以丈夫与不肯宽恕他的妻子的离异而终场，改动后的剧本则在结尾处以夫妻的破镜重圆结束。未经改动的剧本的唯一本子毁于1909年的一场火灾，留传下来的剧本是修改稿，它是在1929年根据赫恩夫人的回忆和笔记整理而成的。应该看到，赫恩对剧本结局的改动无外乎基于这样的考虑：玛格丽特尽管无法宽恕自己的丈夫，却无法不对悲惨的尼娜和她那甫一出世便失去母亲的孩子寄以同情，因此，尽管她再也无法恢复与丈夫之间的感情，在强烈的同情心和母爱驱使下，她将可怜的孩子抱回家抚养。通过玛格丽特这种看似反常的举动，赫恩向我们揭示了一个根植在我们内心情感深处的常理，即爱与恨有时并不是完全绝对的，它们在同情心与责任感的作用下，也许会淡化和抵消。这种情感和心理的真实正是艺术家在再现现实时所要把握住的对象，剧本结局的改动正是赫恩在人物性格和场景发展上所做的一次成功的现实主义和自然主义实验。玛格丽特对尼娜的同情，除了表现了人物心理的真实之外，还有深化作品主题的作用。剧作家通过尼娜悲惨的遭遇强调了菲利浦婚外情造成的恶劣后果，在对有婚姻不道德行为的男性展开批判的同时，对那些常常扮演第三者角色的女性也有很强的警诫作用。

改动后的剧本较之原作，在反映现实的真实性和艺术性上都有所提升。现实主义艺术不同于浪漫艺术之处在于，完全摈弃田园牧歌式的梦想，直面生活中令人不愉快的甚至是残酷的一面，它对读者的作用不是安抚，而是提醒和警告。当它去掉一切安慰，将现实残酷的一面 裸地展现在人们面前的时候，必然会让人感到不愉快。然而，真正的艺术家永远不会为了迎合读者而放弃自己的艺术主张。鉴于《玛格丽特·弗莱明》在剧场演出的失败，赫恩在两年后发表的《湖滨地产》中使用了曲笔。在该剧中，剧作家回避了两性关系和新女性等问题，肯定了家庭、家园和土地等等传统价值观，以父亲设法使他那与人私奔的女儿乘坐的船沉没，而女儿终遭溺毙的结局结束。该剧受到了观众和剧院经理的好评，许多批评家也一致认为与《玛格丽特·弗莱明》相比，这部剧作要容易接受一些。赫恩的高明之处在于，他在用一个迎合读者欣赏口味的外壳使自己的作品获得成功的同时，在作品中使用了反讽以维护自己的立场和主张。用克劳迪亚·约翰逊的话来说，即是：“当一个读者在将近一百年之后阅读此剧时，他会十分欣赏剧中包含的反讽：剧中主人公具有人性魅力的思索、推测，最终都对剧中标榜的价值观提出了强有力的挑战，这就使得此剧超越了尤金·奥尼尔的现实主义而直逼存在主义剧作家们的荒诞主义。”剧作家正是通过这样的反讽使《湖滨地产》获得了艺术生命力，使它经受了时间的考验，确保了它在文学史上的地位。

总之，从文学作品的艺术真实上看，JA赫恩是一位真正的艺术家，而《玛格丽特·弗莱明》则成就了作家一次成功的现实主义戏剧尝试，奠定了它在文学史上的地位。随着时间的推移，它必定会赢得越来越多读者的理解和欣赏。

(谭丽娴)

日本人的神秘微笑

　长期旅居日本并加入日本国籍的英国文字家拉夫卡迪奥。赫恩（1850－1904）在他的随笔＜日本人的微笑＞中是这样描述的：

　见到日本人的微笑时的第一印象是，，，首先，在一般的情况下日本人的微笑最初让人感到一种迷人的魅力，感到愉悦。但之後有时也会令人感到不可思议而丈二金刚摸不著头脑。比如相同的微笑竟会在不同的场合下出现，即便是在恼怒，羞愧或是失意时也会做出微笑状，真是神秘和莫名其秒。

　日本人在与长辈，上司和平辈谈话时，在愉快的情况下露出笑容是当然的，但即便是极不愉快的情况下他们也都面带微笑。无论对谁来说，最惹人喜爱的就是笑容，这种笑脸在双亲，老师，朋友和带有善意的人面前经常可以见到，这也成为生活上的一个习惯，，，即使在心绪烦乱时也在脸上露出凛然的笑容，这是社交上的义务。“

　日本人的神秘微笑的形成有著悠久的历史和文化背景。

　法隆寺梦殿的救世观音像总洋溢著一种神秘的笑，在佛教的美术中这算是最古老的笑，而在考古中也发现了带有笑容的陶俑（埴轮），这也许是古人为表达自己对死者的依恋之情而在陶俑脸上特意刻留下的'一种呼唤生命重归的咒术般的微笑吧。

　从传统上来说，日本人是个不善言笑的民族，看一下＜万叶集＞中4500首和歌就可以知道，其中以悲歌居多，几乎没有涉及到笑的和歌。在古代社会，不仅流眼泪是被禁止的，而且笑也被视为不雅，喜怒不形於色是被公认的社会美德。武士的妻子即使是丈夫死了也不能哭，双亲故世，孩子也不能在众人面前落泪。日本人认为死是必然的命运，忍住眼泪就是对死者的尊敬。所以日本人自古以来就很少哭也很少笑，表情淡漠，常浮现出一种暖昧的表情。

　与游牧民族的开怀大笑豪爽开朗的性格相比，居於湿度较大以农业为主，人们择羣而居彼此要相互关照和睦相处的稻作民族则要显得相对拘谨，不苟言笑了。尤其是身居岛国，土地面积狭小，生活空间拥挤又十分强调和讲究“忍术”，性格偏於内向的日本人，在表现自己的感情时则显得笨拙和单一，人们只能在哭和笑这两简单的表情之间进行著选择，以表达自己的喜怒哀乐。哭和笑的内涵因此而被扩容放大，显得与众不同了起来。

　但无论怎麼说，笑在日本人的心目中最初总是与美好相联的。日本民族的审美意识是与农耕稻种的生产方式密切相联的，稻谷离不开太阳的照耀，对太阳的渴望和追求，成了人们内心的永恒向往和冲动。如果用颜色来描述人们内心世界的光明和憧憬，那就是白色和红色（这两种颜色在日本被认为大吉大利），而在感情上的表现就是笑，一种向著太阳的微笑。

　因此在十分重视团体生活的日本，人们将最简单也最容易表达的笑视为赠送给对方的第一个最美好的“礼物”，在他们看来笑是一种通行证，一种愉悦众人的武器，是团体生活中不可或缺的精神调剂品，更是人们在相互交流和沟通时的信号和语言。但日本人又常常用一种矛盾的心态克制著笑，谨慎而小心地表达著笑，并对笑声过多地灌注了文化内涵和社会的约定俗成，反而使原本十分单纯和自然的笑变得更加复杂多样和“神秘”了起来。

　日本与西方相比，笑的文化并不发达。日本文学中最早出现的笑是＜古事记＞中天之岩户的故事，表达了古代人们用笑声撼动灵魂，使灵魂获得新生的思想。

　滑稽是最容易引起人们发笑的，日本文学中的“狂言”充分吸取了这方面的内容，将之提炼和上升到文学艺术的高度，向人们展示了笑的艺术魅力。从＜宇治拾遗物语＞到“狂言”，日本人笑的表现形式逐渐固定了下来。“狂言”是在“能”这一严肃而完全没有滑稽因素的艺能演出之际插演的短小滑稽剧。观众看了“狂言”会捧腹大笑，起到一种调节神经的作用。

　到江户初叶，一个叫安乐庵策传的艺术家写了本叫＜醒睡笑＞的书，将笑分门别类列为42项，这些笑的素材，揭示出不懂得笑的日本人的国民性。而“落语”的产生，又清楚地表现出不苟言笑的日本人内心又是多麼期望通过笑来解除精神疲劳。也许正是因为生活中需要笑而又缺乏笑，人们才渴望著那些“卖笑”的艺人们的出现，从而诞生了“落语”这一艺术样式。

　笑的含义是多样的，在现实生活中，被人所笑还意味著受到别人的轻蔑和嘲弄。一种无端的微笑有时会被误解为是对别人的嘲笑。

　笑也可以用来谢罪，在日本农村就有这样的习俗，当有人违背了村规民约时，他就要请来村上的人们，拿出酒和糕点来向大家赔罪，说：“诸位长者，请尽情地笑吧！”说完便与众人一同哈哈大笑，这样也就算赎罪了。在此，笑的意义已不仅仅是一种惩罚，而是寄托了一种美好的愿望，即希望通过笑来驱逐妖邪使人们的心情变好。

　有一种咒术般的笑，作为“笑祭”至今还在日本农村的某些地方流传著，即在祭日裏村中的人们聚集在一起放声大笑，以为这样一来就会增加稻谷的生命力，提高产量而获得丰收。

　有一种表示羞耻的笑，日本人常常通过这种笑来表达自己内心的谦虚，谦恭，礼让和自贬自责的微妙态度。此外，在对方提出问题而自己又对此无法理解和回答时，往往用微笑来回答。这种用笑来表达一种暖昧的语意和细微的情感活动的表达方法，是很难为岛国以外具有不同文化背景的人们所理解的，尤其是欧美人，常被这种不置可否的“神秘的微笑”所困惑。特别是面对即使在发怒的情况下也还在微笑著的日本人，他们简直感到莫名其妙和不可思议。但在日本人看来，笑永远是一种美德。因此日本人的笑的构成和内容是非常复杂而且多样的。 ;

小泉八云本名Lafcadio Hearn，是19世纪后半叶的著名作家、翻译教师。父亲是爱尔兰人，母亲是希腊人，原为英国人，生于希腊，长于柏林，学于英法。小泉八云父亲的先祖据说是中世纪的“浮浪民族”（Gipsy，即吉普赛人），所以从血统上看，小泉八云很有浮浪和江湖艺术气质。待年岁稍长，小泉八云被父亲带到了爱尔兰，进入达勒姆的伍绍天主教会学校读书。在他十几岁的时候，父母相继病故，他变成了孤儿。十九岁时，因生活困苦被送往美国，1869年赴美，在到达俄亥俄的辛辛那提三个月之后，小泉八云结识了一家印刷店主人华德金。华德金是一位慈祥的英国出版家，他见小泉八云孤苦伶仃，就答应扶助他，叫他在店里住下。他的工作是整理稿纸，抄写文件。膳宿由店里供给，只是没有工资。在这期间他受到华德金的辅导，学到了不少新闻知识，不久便在辛辛那提的一家报馆担任新闻记者。

小泉八云原名拉夫卡迪奥·赫恩，1850年6月27日生于希腊伊奥尼亚群岛中的桑塔莫拉岛（现在的勒夫卡斯岛）。当时该岛受英国统治，赫恩的父亲就是英国守军中的一名爱尔兰军医，母亲则是希腊妇女。据说在其父系血统里有吉卜赛人的血脉，赫恩常以此自豪。五岁时因父母离异，遂被父亲一位富裕的姑母养。

1863年赫恩进入萨利郡达拉姆市郊外的圣卡斯帕特神学院（现在的达拉姆大学）学习。少年时的赫恩快活顽皮，作文成绩总是名列前茅，也是恶作剧的能手，在一次游戏中被飞来的绳结误伤左眼以至失明，这在他一生中都留下了阴影。不久姑母破产，赫恩曾被送往法国学习，由此打下了法文的基础。但其后他不得不自行谋生，19岁搭乘移民船只身远渡美国，在新大陆生活了21年，渡过了人生中最困苦的时期，同时亦是为生存为文学创作奋斗拼搏的时期。生活在社会的底层，赫恩目睹了基督教、大工业文明的美国社会种种阴暗与腐朽，这些体验在他的人生观上刻下了不可磨灭的烙印。

1890年，步入中年的赫恩作为纽约哈帕出版公司的特约撰稿人乘坐阿比西尼亚汽轮前往日本，4月4日抵达横滨。当时他来到远东这个神秘的国度只是为了寻求创作的灵感及新的文学素材，未曾设想就此结束了半生的漂泊而终老日本。经著名语言学家、《古事记》的英译者张伯伦（Basil Hall Chamberlain）教授的推荐，赫恩在岛根县松江市普通中学及师范学校得到了一个英语教师的职位，从此开始了在日本生活、写作的后半生。

岛根县古称出云，是日本古代神话的发祥地。松江地处偏僻，明治时期欧化的风潮还未曾波及，故一般民众生活中仍然保留着古朴自然的风貌。赫恩为这种朴素的民俗及庶民日常中的宗教情感深深打动。根据在松江的经历及素材，赫恩写成了来日后的第一部作品《陌生日本的一瞥》。在松江生活期间，赫恩与士族小泉家的女儿节子结婚，不久长男一雄出生。为了使自己去世后，遗产能够留给在日本的妻儿，他决定入小泉家为养子，入籍日本，取名小泉八云。从1890年来日到1904年去世止，他在日本生活了十四年。在这期间又几经辗转迁移。1891年底小泉八云告别松江，移至熊本第五高等中学任教直到1894年10月。此时中日甲午战争事发，小泉八云一方面赞赏日本人举国一致投入战争的热忱，同时亦看见新兴日本露骨的功利主义、知识官僚阶层的浅薄、国粹主意的反动，因而他的日本观亦发生了深刻变化。辞掉教职后，小泉八云迁至神户，曾一度担任一家英文报Kobe Chronicle的主笔，但因眼疾加甚遂作罢。在神户期间，他完成了两部重要著作：《来自东方》和《心》。

1896年再次经好友张伯伦的推荐，小泉八云应邀赴东京帝国大学担任文学部讲师，教授西洋文学，为时六年。1903年，小泉八云被东大解雇，此后曾准备赴美讲学，但因故未能成行。1904年初，小泉八云接到早稻田大学的招聘，至同年9月在早大讲授「英国文学史」。9月26日因心脏病发而去世。