围城中苏文纨人物形象分析

　围城中苏文纨人物形象分析

　作为一个高级知识分子，苏文纨在当时属于生活在女性群体的顶端，再加上她显赫的家庭背景，众多男人都对她仰视有加。在她受到膜拜的同时，她又有着自己的心事：在与沈太太等所谓“高级知识分子”的聚会中隐藏着虚伪，在与孙太太等人的谈话中透露着虚荣，与方鸿渐的爱情失败后气急败坏又暗放冷箭，这样一个复杂的人物形象，实在是既丰富又生动。

　作者常常是从方鸿渐的视角来叙述苏文纨和方鸿渐之间的感情纠葛。这样，作为读者，就更能身临其境的感受与苏文纨交往的真实。我们从全书的行文来看，苏文纨的性格是真实而符合逻辑的。

　(一)

　苏文纨虽是留学归来的女博士，但是从她的交友和那篇难逃剽窃之名的“为文纨**录旧作”我们不难看出，她也是个不学无术之徒。

　甲板上只看得见两个中国女人……那个戴太阳眼镜、身上摊本小说的女人，衣服极斯文讲究。皮肤在东方人里，要算得白，可惜这白色不顶新鲜，带些干滞。她去掉了黑眼镜，眉清目秀，只是嘴唇嫌薄，擦了口红还不够丰厚。假使她从帆布躺椅上站起来，会见得身段瘦削，也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。

　苏文纨一出场便受到作者的奚落。外貌描写一般是中性描写，但作者偏偏在这里加上了个人情感。说苏**的皮肤“不顶新鲜，带些干滞”，身段僵硬得“像方头钢笔划成的”，这些调侃式的描写让人隐约觉得这个人物在这部作品中不是那么光彩。苏文纨的相貌特点是皮肤白得干滞，虽然“眉清目秀”，但“嘴唇嫌薄”，“身段瘦削，也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。”这些也暗示了苏文纨这种女性是乏味的、没有魅力的。文本还安排她最终选择曹元朗这样一个写歪诗的诗人做丈夫，从而说明她既没有鉴赏诗歌的能力，也没有品鉴人物的能力，智商不高。

　“……苏**，你记得么咱们在欧洲文学史班上就听见先生讲起这首诗。这是德国十五六世纪的民歌，我到德国去以前，跟人补习德文，在初级读本里又念过它，开头说：‘我是你的，你是我的，’后面大意说：‘你已关闭，在我心里;钥匙遗失，永不能出。’原文字句记不得了，可是意思决不会开错。天下断没有那样暗合的事。”

　苏文纨人物评价

　在方鸿渐身边的那些女生或女人中，大家闺秀苏文纨是头一个出场的，而且从一出场就显示出她的强势来，有着女博士的`学位，打扮斯文讲究，就连她的长相，在作者的描述下也不可避免地显示出强势来：“也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。”一个“硬”字，从一开篇就注定了苏文纨做人做事，乃至恋爱过程中都固守的强势地位。

　当然，她自有她强势的资本，家境好，学历高，长相就算不是什么大美人，也还至少是“眉清目秀”的。手中握着如此多的资本，自然会以为全天下都应该是她的，全天下的男人就算不为她哭泣，拜倒在她石榴裙下也是理所当然的。只是自己一路追求更高的目标，回头的时候才发现年纪已经见长，这时候找对象就不得不放低了点标准，倘若换作从前，方鸿渐之流也入不了她眼。她不是没有暗暗考察过方鸿渐，她是对他的家世“略有所知”，“见他人也不讨厌”，“似乎钱也充足”，才决心把自己的橄榄枝伸出去，好给方鸿渐一个感激涕零跪着接受的机会。她的想法是，我看上你，已经是委屈了自己，已经是你天大的福分，你怎么可能看不上我。她如此想当然，从来没有怀疑过自己的魅力，把方鸿渐情感上的游移都当成了是他和其他的男人为自己争风吃醋，也怪不得她在方鸿渐决意要离开时还满心以为他是要向自己求婚。

　这样的情形，让人很容易想起徐静蕾改编的《一个陌生女人的来信》，身为交际花的女主角拒绝了军官的求爱，她看得比谁都清楚：“男人嘛，总觉得我这样的，爱上你了，已经很不错了。”换到这里也是一样的，苏文纨恐怕也多多少少有点这样的意思。可惜方鸿渐是个没用的老实人，他拒绝她不是因为他完全明白她的强势，而是迫于她的强势而理所当然地爱上了另外“一个真正的女孩子”。

　夹在苏文纨和唐晓芙两个人中间拖拉固然是方鸿渐的不对，他的懦弱游移让他一直狠不下心来真正做个了断，甚至让误会日益变深。他是情感上的坚定，行动上的游移。但是换个角度来看，他在行动上拖拉不决也有苏文纨的原因。就好比苏文纨向他撒下一张大网，然后一步一步收紧收口的线，逼得他无处可逃，只有一步步向她靠近。方鸿渐不是赵辛楣，有能力也有心机，他老实却无用，在女人的强势下完全想不出应对的方法，一心想挣脱却又越陷越深，甚至在决定离开的时候还不得不吻了苏文纨，让误会埋得更深，最后无法收拾，只有争了个鱼死网破。苏文纨把方鸿渐放在一个比她低的位置上，自以为对他成竹在胸，他不可能旁落他人，即使中间出现点小波折小意外那也是在她掌控的范围内，还能为将来的胜利添了炫耀的资本。也怪不得她，在明白自己败在方鸿渐手下的时候会气急败坏。她那样强势的人，是无法容忍自己败北的事实的，而女人一旦从爱情的意乱情迷中跳将出来，可以立马变得理智残忍。我相信苏文纨是立刻就联系到蛛丝马迹，了解了方鸿渐所说的人是谁。也因此她毫不犹豫地就马上杀到唐晓芙家，轻描淡写的几句就给方鸿渐和唐晓芙的感情划上了最深的一道口子。

　“我得不到你，别人也别想得到你，你也别想就可以如意和自己喜欢的人逍遥快活。”这样的心态其实在各样小说，尤其是武侠小说中屡见不鲜，本来只要不是做得太过分，也未必就不可理解，毕竟“你快乐我就快乐”的深情不是每个人都有，伤心气极之下的女人是什么话都说得出的。但是我却觉得苏文纨不是出于一般的冲动，她明显是在理智下故意而为之的。说到底，她对方鸿渐的垂青里包含的真正感情恐怕也只有三四分。她把捕获他当成一件她认为肯定会成功的任务，一旦意外发生，她就可以迅速收拾身心，一边答应曹元朗的求婚，一边跑去唐晓芙那边嚼舌根。以她那样强势的心态，做出这些事也不足为奇。选择曹元朗表面上看来是她受过打击之后匆匆做出的决定，但是她到底是聪明人，懂得自己不是要嫁人，而是要“娶”一个仰头看她的丈夫，曹元朗无疑会对她顶礼膜拜。也因此她可以一转身便跑去向病中的唐晓芙炫耀曹元朗对她的求婚过程，远没想到几天前还在电话中骂某人坏蛋。至于赵辛楣，她是不会想要他做丈夫的。纵然他优秀，和她青梅竹马，又从小就对她死心塌地。但是太容易到手的东西，如若真要吃到嘴里反倒觉得没什么意思。因为一伸手就可以够到，反而显示不出自己的魅力，就好比一本淡而无味的小说，翻了开头就知道了结局。但是优秀如赵辛楣，如果不要来做丈夫，却放在身边一直做她的仰慕者，反倒会让她的身价倍增，说出去这么多年一直有个男人为自己情深不变，矢志不移，那是每个女人心底里都暗自想要的资本，何况这个男人还很是优秀。

　所以很容易就理解，一年后在香港重见赵辛楣，苏文纨会对他巧笑嫣然，从言语到行动无一不透着亲近与暧昧。那时候赵辛楣事业有成，强势的苏文纨又理所当然地以为他对自己还如从前那样深情，她也可以像未出阁前一样，玩自己擅长的游戏，一边用亲近暧昧的举动吊起他的胃口，一边却又始终不给他实质的进展。可惜这时候这种游戏玩起来未免太不高明，跟了曹元朗一年的苏文纨不只穿着变得庸俗，连蛊惑人的举动也变得近于明打明的挑逗。她有求于赵辛楣，自认为可以凭着自己的魅力让他和以前一样言听计从，却没有想到现在的赵辛楣已远不是以前那个深情男人。或者说，她误会了他出于残存的情谊对她的好，这么多年来又是早就习惯他对她无微不至，自觉现在生活缺了乐趣，就又想把他摆到身边作为调节。就好比外国人吃饭，总是要用红酒来刺激一下情绪。于是，想当然下的举动，却变成了是人都看得出的不堪。

　另一方面，也因为方鸿渐的在场，她急于摆明自己对他和孙柔嘉的不屑，不免加强了对赵辛楣用力的程度。她又惯性地给自己撑起一个强势的气场，摆出姿态，做成是她甩了方鸿渐，而不是方鸿渐不要她的事实。她倒是做到了，孙柔嘉回家后也怀疑起丈夫当年的叙述是否可靠。只是比起以前不露痕迹却又处处无法掩饰自然流露的强势，此刻的苏文纨更像是用自己的言行举止来刻意维护着自己高人一等的强势，也就意味着以前她那种与身俱来的强势现在已经在慢慢消逝，要靠自己的精心维护才能在人前勉强充下场面了。纵然现在变得似乎更加“高高在上”，但是连方鸿渐都会觉得她“变得多少俗”，这个以前即使强势也还称得上“女生”的苏文纨，此刻倒是成为真正的“女人”了。

　苏文纨相貌描述

　对李媛媛扮演的苏文纨，有两种截然不同的评价。一种是说她演得太像了，简直是从书里直接走出来的。气质高贵优雅，言谈举止是个大家闺秀。她面对自己所爱的人会表现出妩媚的风情，但这妩媚是“端”着，“收”着的，绝对矜持，绝对恰到好处。特别让我等骄傲的是:P，钱老先生本人是持这个观点的。据说他给黄蜀芹的信中谈到演员时排名是这样的：“苏**、高校长、方鸿渐、孙**、汪太太等角色甚佳。”(这个说法由来以久，但恕我没地方去考证。)这当然不排除两种可能性：一是钱老的“排名不分先后”，二是钱老的肯定更多是针对媛媛本人而非表演水平(比如觉得她实在太漂亮可爱啦，之类的。)我们既然无从得知，就自作多情地认为钱老觉得媛媛演得最好得了!又据多方记载，媛媛得到钱老肯定之后，给老先生打了个电话。大概是请教和致谢吧，这比较象她的为人。钱老在电话里送给她六个字：XXXXXX。我们超级可爱的媛媛一激动，全给忘啦!

　与之相反的评价就是：她演得不像。苏文纨是虚荣，工于心计的，条件再优秀也是让人厌的，并且她还不够漂亮。可我们媛媛把她这么一演，她一下子成了仙女，成了梦中情人了，无论剧本给她下多少料，就是让人恨不起来。这个观点也很普遍，多流传于在《围城》之前就知道并喜欢媛媛的观众之间。媛媛太有人缘(这话我说出来如果你觉得不客观，请用“苏**/苏文纨李媛媛”为关键词百度之)以至于她演的角色要让人讨厌委实困难。有人甚至说长得太漂亮的人也许不适合当演员，因为你很难说这是件好事还是坏事。这话其实挺有道理的，想想好莱坞一些演**的美女为得学院奖，一定要“毁容”去扮演丑女才能成功。我想媛媛也一定知道这回事。她早期演了几个风情万种的角色之后，不甘心被定位于“偶像”，“大众情人”的框框。一定要去演些女教师，女经理等等这样完全不去利用自己姿色的角色，以此证明自己的才华。

　这两种观点我同意哪个呢我说不清楚。我不讨厌苏文纨，是不是因为媛媛的缘故我才不讨厌苏文纨呢我也说不清楚。黄蜀芹导演在复旦演讲的时候谈起李媛媛是这样说的：“她是一个很朴素，很平民化的人，但是有种天然的妩媚。她一点都不像苏文纨，一点都不精，反而太老实太善良了，苏**的样子完全是演出来的。”媛媛演这个剧的时候28、9岁，其实如果早十年，18、9岁，她最适合演唐晓芙。一个肤色粉红，永远带着笑意的，天然纯粹的女孩子，摩登社会里的罕物。她根本不用化妆，也不需表演，只要那么一站，把台词一说就是活脱脱从书里走出来的唐晓芙。

 

猜你感兴趣：

京作为首都可以说是人杰地灵，这样一个 历史 名城更是诞生了地道的北京美女，你知道北京出生的女明星都有谁么？北京美女明星中觉得谁最漂亮呢？本文为大家带来了北京十大美女明星，如章子怡、杨幂、高圆圆、许晴等等，这些地地道道的北京美女你最喜欢谁呢？

1、杨幂

杨幂，1986年9月12日出生于北京市，中国内地影视女演员、流行乐歌手、影视制片人。毕业于北京**学院表演系05级本科班。

2014年1月8日，杨幂与刘恺威在巴厘岛举行婚礼。2014年6月1日，杨幂生下1女，小名叫做小糯米。2018年，杨幂与刘恺威离婚。

2、刘诗诗

刘诗诗，原名刘诗施，1987年3月10日出生于北京市，中国内地影视女演员。

2019年4月29日，吴奇隆在微博官宣了刘诗诗产子的喜讯。

3、章子怡

章子怡（Zhang Ziyi），1979年2月9日出生于北京，中国**女演员，2000年毕业于中央戏剧学院。

1998年，被张艺谋发掘，主演**《我的父亲母亲》而成名，该片荣获第50届柏林国际**节银熊奖。1999年，主演李安导演的**《卧虎藏龙》，该片荣获中国第一个奥斯卡最佳外语片奖等众多国际大奖，因此跻身国际影坛。2005年，主演斯皮尔伯格监制的好莱坞**《艺伎回忆录》。2010年，亚洲**博览会授予其“近十年亚洲最杰出女演员奖”。2013~2014年，凭借在**《一代宗师》中的演技而荣获包括第50届台湾**金马奖、第33届香港**金像奖、亚太**大奖、亚太**节、亚洲**大奖等12座影后大奖。章子怡成为华语**史上首位集齐“大众**百花奖、中国**华表奖、中国**金鸡奖、香港**金像奖、台湾**金马奖”等华语五大最高表演类奖的女演员，也创造了华语影坛凭借一部**荣膺影后次数最多的记录。2016年12月16日，主演**《罗曼蒂克消亡史》上映。2018年1月12日，与黄晓明、王力宏、张震、陈楚生主演的青春片《无问西东》上映；9月8日，凭借**《罗曼蒂克消亡史》中的表现获得第14届中国长春**节最佳女主角。12月8日，获得《我就是演员》冠军导师。2019年2月14日，参加的综艺节目《妻子的浪漫旅行第二季》播出。2015年2月7日，汪峰在章子怡36岁生日派对上求婚成功。12月27日，章子怡产下女儿。

2019年10月28日，章子怡微博发文承认怀二胎。

4、许晴

许晴生于北京，中国女演员，1988考入北京**学院表演系本科班。

1990年主演陈凯歌执导的**《边走边唱》；1991年主演凌子风导演作品《狂》，1994年主演《东边日出西边雨》，1995年与姜文、葛优合作出演**《秦颂》；2001年3月，在张纪中执导的电视剧《笑傲江湖》中出演任盈盈一角。2007年，赴美国学习影视制作。2009年，在《建国大业》中饰演女一号宋庆龄，并荣获大众**百花奖和澳门国际**节最佳女配角奖。2012年参演好莱坞**《环形使者》。2013年参与赖声川话剧《如梦之梦》的亚洲巡演，获得华鼎奖话剧最佳女演员奖。2014年获邀出席时装周重返巴黎，2015年出演华谊**《老炮儿》。2015年4月，参与录制《花儿与少年第二季》。

2016年9月24日，凭借**《老炮儿》获得第33届大众**百花奖最佳女主角。11月2日，凭借《老炮儿》荣获第12届中美**节最佳女主角奖。 2017年，当选第二十届上海国际**节“金爵奖”主竞赛单元评委。2018年1月26日，主演《24小时：末路重生》中国上映。

5、关晓彤

关晓彤，1997年9月17日出生于北京，学生、演员。

2001年，出演个人首部电视剧《烟海沉浮》，从而开启了她的演艺生涯，2005年因为在陈凯歌导演的**《无极》中饰演“小倾城”而成名；2004年，由关晓彤担纲女主角的**《**往事》获中国**金鸡奖最佳音乐奖，同年，她的另一部作品《惊心动魄》获大学生**节评委会奖。2014年2月16日，关晓彤与王志文、李小冉等主演的《大丈夫》首播。2015年12月1日，正式进军歌坛，发行首张Mini专辑《十八Eighteen》。2016年4月14日，以专业第一名的成绩被北京**学院录取。2016年5月31日，与孙红雷、张艺兴主演的都市 情感 剧《好先生》在江苏卫视首播。2017年6月16日，凭借《好先生》获得第23届上海电视节白玉兰奖最佳女配角；7月28日，其与众多艺人共同出演的建军九十周年献礼片《建军大业》在全国上映。8月8日，其参演的《轩辕剑之汉之云》登陆东方卫视播出。2017年10月8日中午，鹿晗和关晓彤在微博正式公开恋情。2018年1月14日，主演电视剧《凤囚凰》上映。2018年1月，参演大型励志轻喜剧《如果可以，绝不爱你》。2018年4月30日，关晓彤获“五四优秀青年演员”称号。2018年6月11日，中国邮政宣布首次为 健康 榜样吴牧野、易烊千玺、王嘉和关晓彤发行全球首款以关爱HIV感染群体，倡导 健康 生活为主题的纪念邮册和邮票。2018年7月23日，主演的青春热血格斗剧《甜蜜暴击》播出。2019年1月4日，当选中国**频道评选的演技派新生代四小花旦。

6、高圆圆

高圆圆（1979年10月5日－，原名高媛媛），1979年10月5日出生于北京市，中国内地影视女演员、模特。

1996年高圆圆被广告公司发掘。1997年主演了个人首部大银幕作品《爱情麻辣烫》。2005年因在剧情片《青红》中饰演女主人公青红入围戛纳**节最佳女主角奖。2007年因在爱情**《男才女貌》中饰演聋哑幼师秦小悠获得第11届**表演艺术学会奖新人奖。2008年拍摄**《南京！南京！》，该片获圣塞巴斯蒂安国际**节最佳**金贝壳奖。2011年凭借**《单身男女》提名第31届香港**金像奖最佳女主角、华语**传媒大奖观众票选最受瞩目女演员。2013年高圆圆主演当代都市 情感 剧《咱们结婚吧》获得第十八届北京影视春燕奖最佳女主角奖。2014年凭借爱情**《一生一世》入围第6届澳门国际**节最佳女主角。2015年获得第52届韩国**大钟奖最佳海外女演员奖。

2014年6月5日，与演员赵又廷在北京领证结婚。11月28日补办婚宴。2019年5月21日，高圆圆生下一女。

7、李小冉

李小冉 （Xiao Ran Li），1976年5月8日出生在北京，中国内地女演员，1997年毕业于北京舞蹈学院，是当年北京舞蹈学院在北京地区录取的唯一学员。

1993年进入东方歌舞团工作，1996年签约北京鑫宝源影视投资有限公司。 2005年出演电视剧《别了，温哥华》并获得第十四届北京影视春燕奖电视剧女配角。2008年出演电视剧《凤穿牡丹》并凭借此剧获得南方盛典最佳女主角。 2010年主演的电视剧《来不及说我爱你》获得搜狐电视剧互联网盛典“最具号召力女演员”奖。2011年参加央视春节联欢晚会出演小品《午夜电话亭》获得三等奖。2012年出演的**《夜莺》入围2013年度“新加坡影汇”的影片之一 。2015年8月8日，李小冉与徐佳宁在布鲁塞尔秘密举行婚礼。2016年，参演电视剧《下一站别离》。2018年4月16日，参演的电视剧《下一站，别离》开播。

8、杨紫

杨紫（原名：杨旎奥，1992年11月6日－），出生于北京市房山区，中国内地女演员，2010年考入北京**学院表演系。

2002年出演古装 历史 情感 剧《孝庄秘史》崭露头角。2004年出演《家有儿女》中的“夏雪”一角而走红。之后接连在《幸福来敲门》、《心术》、《花非花雾非雾》等电视剧中担当重要角色。2013年主演**《守株人》并凭借该**获得金凤凰**奖最佳新人奖。2016年，凭借都市职场女性剧《欢乐颂》提名第23届上海电视节白玉兰奖最佳女配角 ；同年，她还还与其她三位女艺人共同被南都 娱乐 周刊评为“90后四小花旦”。2017年2月16日凌晨，杨紫与秦俊杰恋情公开。2018年8月2日，主演的唯美古装神话爱情剧《香蜜沉沉烬如霜》在江苏卫视幸福剧场播出。2019年7月9日，主演的电视剧《亲爱的，热爱的》播出，在剧中饰演佟年。

9、徐静蕾

徐静蕾，1974年4月16日出生于北京市朝阳区，演员、导演、教师，毕业于北京**学院表演系。

1998年，参演电视剧《将爱情进行到底》。 2004年，凭作品《一个陌生女人的来信》获得过圣塞巴斯蒂安国际**节最佳导演奖、银贝壳奖。 2006年1月，出任中国狮子联会“爱心形象大使”。2007年因其书法清冽而又优雅被开发出“方正静蕾简体”。 2008年，创立《开啦》电子杂志。 2010年7月20日，执导的第四部影片《杜拉拉升职记》，并获得中国大陆一亿的票房，成为大陆首个票房破亿的女导演。 2012年11月，担任第四季《中国达人秀》观察员。 2015年，徐静蕾执导的爱情**《有一个地方只有我们知道》于2月9日上映。2016年，参演**《记忆大师》。2017年，担任校园科幻题材网剧《同学两亿岁》的监制。2018年5月，首次参加北京卫视大型明星跨界音乐真人秀节目《跨界歌王第三季》担任首发演唱嘉宾。

千古爱情绝唱《孔雀东南飞》，是我国文学史上第一首最伟大的长篇叙事诗，被誉为“长诗之圣”。怀宁县小市镇的小吏港就是故事的发生地。古镇小吏港，历史上曾名焦吏港、晓市港、小市港，现小市镇，旧志载“以汉庐江郡小吏焦仲卿而得名”，自汉代就有其址。小吏港镇东有一山岗，曰花山。“两家求合葬，合葬华山旁”。古时“花”、“华”通用，花山即华山。焦仲卿、刘兰芝合葬在花山上。焦、刘合葬墓，当地群众称为“孔雀坟”。三十年代初期，墓前还曾有古青砖雕刻的墓碑，每年清明节和腊月都有大批群众到此焚香祭祀。八十年代，怀宁县人民政府对此墓进行了修缮，用大理石制作了墓碑，碑文曰"汉焦仲卿刘兰芝之墓"。

作者简介

徐陵(507-583年)，南朝文学家，字孝穆，东海剡(今山东郯城)人，历任尚书左仆射、丹阳尹、中书监，其父徐擒是南朝时著名的宫廷文人，宫体诗重要作家。徐陵也以写宫体诗和骈文著名。在梁时与庾信齐名，世称“徐庾”。在文帝、宣帝时，朝廷重要文件都由他起草，其诗文注意形式美，追求工丽绮绝，后人辑有《徐孝穆集》，自编《玉台新咏》。

故事梗概：

东汉建安年间，才貌双全的刘兰芝和庐江小吏焦仲卿真诚相爱。可婆婆焦母因种种原因对刘兰芝百般刁难，兰芝毅然请归，仲卿向母求情无效，夫妻只得话别，双双“誓天不相负”。

兰芝回到娘家，慕名求婚者接踵而来，先是县令替子求婚，后是太守谴丞为媒。兰芝因与仲卿有约，断然拒绝。然而其兄恶言相向，兰芝不得已应允太守家婚事。仲卿闻变赶来，夫妻约定“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。兰芝出嫁的喜庆之日，刘焦二人双双命赴黄泉，成千古绝唱。

故事结尾与其它中国民间文学几呼成千篇一律，充满浪漫主义的理想色彩：两人合葬，林中化鸟。（其它如《梁祝》中的“化蝶”、牛郎织女的“七夕相会”） 。

《孔雀东南飞》赏析

《孔雀东南飞》最早见于《玉台新咏》，题为《古诗为焦仲卿妻作》。诗前有序文：“汉末建安中，庐江府小吏仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃没水而死。卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。”这是一曲基于事实而形于吟咏的悲歌。其中，主人公刘兰芝、焦仲卿之死，表面上看来，是由于凶悍的焦母和势利的刘兄逼迫的结果。事实上，焦母、刘兄同样是封建礼教的受害者。因为焦母、刘兄的本意，并不想害死自己的儿子、自己的妹妹。这从刘、焦死后，“两家求合葬”这样后悔不及的举动可以看出。——尽管这是他们对刘兰芝、焦仲卿生死不渝爱情的晚到的认可与祝福。他们主观上的出发点虽有利己的打算，但也有把维护自己亲人的终身幸福与自己的利益统一起来的愿望。焦母刘兄是要在自己与焦仲卿、刘兰芝的利益之间找到一块平衡的绿地而共处。然而，他们没有成功。这里，问题的深刻性在于：刘兰芝、焦仲卿毕竟是直接通过他们的手被害死了。焦母、刘兄同时又成了封礼教的帮凶。这种不以个别人意志为转移的社会力量，正是当时封建制度罪恶本质的必然反映。

刘焦之死在当时有必然性。因为他们面临的抉择只有两种可能：或者向焦母刘兄屈服，违背自己的爱情誓约；或者以一死来维护两人的爱情誓约。刘、焦不可能随心所欲地造反第三个可能。因为他们所处的社会条件并不是他们自己选定的，而是既定的、从过去承继下来的。刘、焦之死，固然有外来的压力，但也有其内在的原因。这原因就是他们自身的思想也不能摆脱当时占统治地位的封建意识形态。《礼记·本命》中载：“妇有七去：不顺父母去，无子去，*去，妒去，有恶疾去，多言去，窃盗去。”焦母迫害刘兰芝用的是第一条。《礼记》中还规定：“子甚宜其妻，父母不悦，出。”焦母压制焦仲卿用的就是孝顺这一条。刘兰芝回娘家后，也遭到家长制的威压。那么刘兰芝、焦仲卿是不是从根本上反对这些封建教条呢？没有。刘、焦两人所反复辩解的是他们并没有违反这些封建规范。他们的认识不能不受时代的局限。刘兰芝、焦母刘兄则以为坚守这些封建教条才能真正维护自己和亲人的幸福。显然，在当时社会条件下，焦母、刘兄是强者，而刘兰芝、焦仲卿注定是被吞食的弱者。他们并不是处于打倒孔字店的五四时期，而是处于中国地主阶级还有着远大前途，封建制度正处上升时期的东汉末年。刘兰芝、焦仲卿的抗争只是一种自身合理的人性要求同违背这些要求的封建礼教之间的一种不自觉而且没有出路的冲突。因此，他们的死，是历史的必然要求与这个要求实际上不能实现的产物。他们的死，是对封建礼教罪恶本质的控诉。思想上的局限，并不能转移或否定实践意义上的客观作用。刘兰芝、焦仲卿不愧是封建礼教的早期叛逆者，因为他们没有逆来顺受地屈从。死与屈从，都是封建礼教对他俩的毁灭。但这是两种不同性质的毁灭。如果他们屈从了，那么虽然他俩的肉体还活着，但他们的灵魂、他们的爱情理想却不复存在了。而死，却表现了他俩为坚持爱情理想而作的抗争，符合历史发展的必然性，赢得后世人民对他俩的同情与尊敬，成为后代粉碎封建枷锁的精神鼓舞。所以，刘、焦之死，已冲破个别人、个别家庭的狭小范围而具有了重大的典型意义，揭出了极其普遍的社会问题。《孔雀东南飞》的重大思想价值在于：它在中国封建社会的早期，就形象地用刘兰芝、焦仲卿两人殉情而死的家庭悲剧，刻揭露了封建礼教的吃人本质，热情歌颂了刘兰芝、焦仲卿夫妇忠于爱情、反抗压迫的叛逆精神，直接寄托了人民群众对爱情婚姻自由的热烈向往。

通过有个性的人物对话塑造了鲜明的人物形象，是《孔雀东南飞》最大的艺术成就。全诗“共一千七百八十五字，古今第一首长诗也。淋淋漓漓，反反复复，杂述十数人口中语，而各肖其声音面目，岂非化工之笔”（《古诗源》卷四，沈德潜按语）。在贯穿全篇的对话中，可以看到，刘兰芝对仲卿、对焦母、对小姑、对自己的哥哥和母亲讲话时的态度与语气各不相同，正是在这种不同中可以感受到她那勤劳、善良、备受压迫而又富于反抗精神的外柔内刚的个性。同样的，在焦仲卿各种不同场合的话语中，也可以感受到他那忠于爱情、明辨是非但又迫于母亲威逼的诚正而软弱、但又有发展的性格。诗中写到兰芝与仲卿死前，兰芝假意同意再嫁，仲卿见兰芝后回家与母亲诀别，他俩这时的话语，非常切合各自的身份与处境。陈祚明《采菽堂古诗选》曾作过这样细致的分析：“兰芝不白母而府吏白母者，女之于母，子之于母，情固不同。女从夫者也，又恐母防之，且母有兄在，可死也。子之与妻，孰与母重？且子死母何依，能无白乎？同死者，情也。彼此不负，女以死偿，安得不以死？彼此时，母即悔而迎女，犹可两俱无死也。然度母终不肯迎女，死终不可以已，故白母之言亦有异者，儿今冥冥四语明言之矣，今日风寒命如山石，又不甚了了，亦恐母觉而防我也。府吏白母而母不防者，女之去久矣。他日不死而今日何为独死？不过谓此怨怼之言，未必实耳。故漫以东家女答之，且用相慰。然府吏白母，不言女将改适，不言女亦欲死，盖度母之性，必不肯改而迎女，而徒露真情，则防我不得死故也。”试想，兰芝如果直说要死，这个弱女子势必会遭到暴力的约束，被强迫成婚。而仲卿的情况自然与兰芝不同，诚如上述引文的分析。又如：“吾意久怀忿，汝岂得自由”、“小子无所畏，何敢助妇语”，于此可立见焦母的蛮横：“作计何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以荣汝身。不嫁义郎体，其往欲何云？”由此可见刘兄的势利。即使次要人物如媒人、府君的简短对话，也各各符合其人的身份、特点。诗中，简洁的人物行动刻划，有助于形象的鲜明；精炼的抒情性穿插，增强了行文的情韵。“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通”，写出了刘兰芝离开焦家时的矛盾心情。欲曙即起，表示她不愿在焦家生活的决心，严妆辞婆是她对焦母的抗议与示威。打扮时的事事四五通，表示了她对焦仲卿的爱，欲去又不忍遽去的微妙心理。“却与小姑别，泪落连珠子”，姑嫂关系不易相处，兰芝与小姑关系融洽，正表现了她的懂礼仪、易相处。这同焦母的不容恰成对照。另外，辞焦母不落泪，而辞小姑落泪，也可见兰芝的倔强。焦仲卿的形象刻划也是如此，他送兰芝到大道口，“下马入车中，低头共耳语”，表现了一片真情。闻知兰芝要成婚，“未至二三里，摧藏马悲哀”，诗篇用马悲渲染衬托他内心的强烈痛苦。临死前“长叹空房中”、“转头向户里”，对母亲还有所顾念，这里愈见他的诚正与善良。在整篇诗中，类似上述的动作刻划还有一些，笔墨虽不多，却极精粹。兰芝死时，一无反顾，“揽裙脱丝履，举身赴清池”；仲卿死时，顾念老母，“徘徊庭树下，自挂东南枝”，这些不同的动作细节，都切合各自的性格与处境。同样是母亲，焦母“捶床便大怒”的泼辣，刘母见兰芝回家时惊异而“大拊掌”的温和，对性格的描绘来说寥寥几笔已极传神。抒情性穿插较之动作刻划更少，但也是成功之笔“举手长劳劳，二情同依依”，兰芝和仲卿第一次分手时，作者情不自禁的感叹，增添了悲剧气氛。“生人作死别，恨恨那可论”，这画龙点睛的穿插，更激起了人们对焦、刘遭遇的同情。即使那教训式的全诗结尾，也带有浓重的抒情意味，充满了作者的同情与期望。这些水到渠成、不着痕迹的抒情性穿插，对人物形象的塑具有锦上添花的妙用，增加了全诗的感情色彩。

特别值得注意的是，此诗比兴手法和浪漫色彩的运用，对形象的塑造起了非常重要的作用。作者的感情与思想的倾向性通过这种艺术方法鲜明地表现了出来。诗篇开头，“也雀东南飞，五里一徘徊”是“兴”的手法，用以兴起刘兰芝、焦仲卿彼此顾恋之情，布置了全篇的气氛。最后一段，在刘、焦合葬的墓地，松柏、梧桐枝枝叶叶覆盖相交，鸳鸯在其中双双日夕和鸣，通宵达旦。这既象征了刘焦夫妇不朽，又象征了他们永恒的悲愤与控告。由现实的双双合葬的形象，到象征永恒的爱情与幸福的松柏、鸳鸯的形象，表现了人民群众对未来自由幸福必然到来的信念，这是刘焦形象的浪漫主义发展，闪现出无比灿烂的理想光辉，使全诗起了质的飞跃。

《孔雀东南飞》结构完整、紧凑、细密。其情节的组织，采取双线交替推进的方式。其中，一条线索由刘兰芝、焦夫 焦母刘兄之间展开。这是一场迫害与反迫害的斗争。仲卿求母一段，是第一次冲突，刻画了焦母的专横和仲卿的软弱。兰芝辞婆一段，是第二次冲突，反映了焦母的无情和兰芝的斗争。兰芝拒婚，是第三次冲突，在兰芝与其兄之间展开，突出了兰芝宝贵不能*的坚贞品格及其兄的卑鄙。仲卿别母一段，写出了阿母的顽固与仲卿的守约。这四次冲突，一次比一次激烈，直至双双殉情。特别是主角兰芝，她的坚决抗争，影响与决定了仲卿的态度与斗争。

兰芝与仲卿的感情纠葛是在上述矛盾冲突的基础上展开的。第一段兰芝的诉苦，表现了她对仲卿的信赖，也交代了矛盾冲突的背景。仲卿求母失败，刘、焦之间的话别，反映了仲卿的不舍、兰芝的温情。第二次冲突兰芝辞婆后，仲卿的送别，充分抒写了他们夫妇之间的真挚感情。第三次冲突兰芝拒婚一段，仲卿的怨怼，兰芝的表白，他们之间的诀别，淋漓尽致地刻画了生死不渝的爱情。由此可见，上述两条线索，有主有从，互为因果，交替发展，完整紧凑地完成了故事的叙述、人物命运的交代。

此诗在结构上的细密还表现在呼应映衬上。《采菽堂古诗选》曾指出：“凡长篇不可不频频照应，不则散漫。篇中如十三织素云云、吾今且赴府云云、磐石蒲苇云云及鸡鸣之于牛马嘶，前后两默无声，皆是照应法。然用之浑然，初无形迹故佳。乃神化于法度者。”诗中在不同场合中两次出现的蒲苇磐石的比喻，的确加深了读者对刘焦夫妇爱情坚贞的认识，也加强了阅读这篇作品时浑然一体的感觉。此外，兰芝别仲卿时对其兄“性行暴如雷”的担忧，焦母“东家美女”的引诱，也在诗中有暗伏、有照应，显示了结构上的精细和诗思的缜密。

《孔雀东南飞》细针密线的结构特色，得力于繁简得当的剪裁。刘兰芝、焦仲卿的故事，头绪纷繁，若不加剪裁，使之集中，就会散漫无所所归统。清代诗评家沈德潜在《古诗源》中评道：“作诗贵剪裁。入手若叙两家家势，末段若叙两家如何悲恸，岂不冗漫拖沓？故竟以一二语了之。极长诗中具有剪裁也。”《采菽堂古诗选》看法更深入：“两家闻二人之死，仓皇悲恸、各怀悔恨，必有一番情事。然再写则沓拖，故直言求合葬，文势紧峭，乃知通篇之缕缕无一闲语也。前此不写两家家势，不重其家势也。后此不写两家仓皇、不重其仓皇也。最无谓语而可以写神者，谓之不闲；若不可少，而不关篇中意者，谓之闲。于此可悟裁剪法也。”裁剪中最易引人误入迷途的就是这些所谓若不可少却不关篇意的材料。其实，一些表面看来必不可少的材料，并不一定是最重要的材料和最需花费笔墨的材料。有些只需略作交待就行了，如诗中两家家势、死后家人悲恸后悔等等。这里，关键是抓住“篇中意”对诗材加以选择，组织，突出主要线索、主要情意。

诗中对详写部份的处理是极为出色的。仲卿求母失败，刘焦之间话别，兰芝辞婆和太守迎亲等，都是浓笔重彩的段落。这些段落在整个长诗中都是直接关系到刘焦爱情悲剧的关键内容，对人物形象的塑造、人物感情的渲泄，对题意的显示都起着极重要的作用。更妙的是，这样的浓笔重彩，在全诗自然、朴实、流畅的基本风格中，起到了丰富色彩的作用，使整个描述的节奏疏密有致，快慢有度。沈德潜的这段评语具有真知灼见：“长篇诗若平平叙去，恐无色泽。中间须点染华缛，五色陆离，使读者心目俱炫。如篇中新妇出门时‘妾有绣罗襦'一段，太守择日后，‘青雀白鹄舫'一段是也。”