说一说《穿条纹睡衣的男孩》

初看这个**名，可能许多人会产生惶惑，因为光从名字我们不能了解这部影片的主旨，即便看完整部影片，依然会有疑问存在。

到底谁才是那个穿条纹睡衣的男孩？是犹太小孩，还是德国小孩？就我个人理解，两者皆有可能，毕竟他们两个都穿过。

好了，回归影片。第一个镜头是德国小孩布鲁诺和他的小伙伴张开双臂，在街巷中尽情穿梭玩耍。背景中有生活优越举止优雅的绅士淑女，有穿着一丝不苟的德国军官，还有被军官勒令上卡车的犹太人。很显然，二战时期。

主角布鲁诺最突出的性格特征，冒险和天真。这也是导致他最终走向悲剧的重要因素。这个年龄段的孩子，好奇和探索是天性，从都市搬到乡下，失去了好友的陪伴，他在好奇心驱使下，看到了所谓‘农场’、‘农民’，并且产生了要到那里去玩的欲望。

大人们对所谓农场心知肚明，可在孩子眼里，优越的生活和大人们的保护，他并没有机会接触到社会的阴暗面，自然也窥探不到残酷的现实。即使是在后来与犹太小孩的交流和相处中，很多他的言行在我们这些旁观者看来，有高高在上的嫌疑。但这更多是因为他不懂，他想象不到，他还天真的以为，集中营里是一片祥和的氛围，家人朋友在一起，幸福而满足。所以最后，他会换上条纹衣服进到集中营里去。

这里，就要说到那个犹太小孩。在布鲁诺进到集中营里面感觉不对，产生害怕想逃跑的念头时（主角是个很胆小的孩子），犹太小孩说了某些话让布鲁诺最终留了下来。弹幕里很多人都在骂这个犹太小孩，说他心肠歹毒，要布鲁诺陪他一起死之类的话。

但是我想问，布鲁诺不懂，和他同龄的犹太小孩就一定什么都懂吗？首先，他知道集中营的生活没有布鲁诺想得那么好，这是肯定的，但他也没有机会接触到更多，比如死亡。他不知道会死，他只知道他的父亲走失了，他说想去找他的父亲，但是他没有想过那些走失的人，其实就是被杀害了。

所以我认为这些对犹太小孩的指控是不公道的。只能说，这是一个悲剧，也是一个由大人们营造的惨剧。

最后布鲁诺的母亲在营外歇斯底里的哭泣，而布鲁诺的军官父亲在军营中着急奔走却无力挽回的画面，不论是巧合还是刻意，都让四个字用上心头，‘父债子偿’。而这只是其中一个偶发事件，由此推断，诸如此类的事件还不在少数，而这些都归咎于一个词，战争。

可怕的战争。

第1集我是路飞 将要成为海贼王的男人第2集大剑客现身 海贼猎人罗诺亚·卓洛第3集蒙卡VS路飞 神秘的美少女是谁第4集路飞的过去 红发香克斯登场第5集恐怖 神奇力量 海贼小丑巴基船长第6集绝命追杀 驯兽师摩奇VS路飞第7集壮烈决斗 剑客卓洛VS杂技卡巴吉第8集谁是胜者 恶魔果实能力大对决第9集正义的骗子 乌索普船长第10集史上最厉害的怪人 催眠师赞高第11集揭发阴谋 海贼管家克洛船长第12集激烈冲突 黑猫海贼团 斜坡大攻防第13集恐怖二人组 猫人兄弟VS卓洛第14集路飞复活 可雅**冒死抵抗第15集打倒克洛 男子汉乌索普含泪的决心第16集保护可雅 乌索普海贼团大展身手第17集怒气冲天 克洛VS路飞大决战第18集你就是珍禽异兽 卡蒙和奇妙的伙伴第19集三刀流的过去 卓洛与古伊娜的誓言第20集招牌厨师 海上餐厅的山治第21集招牌厨师 海上餐厅的山治第22集最强的海贼舰队 克利克提督第23集保卫芭拉蒂 大海贼—红脚哲夫第24集鹰眼米霍克 剑豪卓洛命丧大海第25集必杀足技绝招爆发 山治VS铁壁柏路第26集哲夫和山治的梦想 传说中的ALL BLUE 第27集冷酷无情的鬼人 海贼舰队总队长阿金第28集我绝不会死 激斗路飞VS克利克第29集貌似决斗的结果 肚皮里的一把枪第30集起航 海上厨师与路飞同行第31集东海最坏的男人 鱼人海贼阿龙第32集可可亚西村的魔女 阿龙的女干部第33集乌索普死了 路飞还没登陆吗第34集全员集合 乌索普道出娜美的真相第35集不为人知的过去 女战士贝尔梅尔第36集求生 妈妈贝尔梅尔与娜美的亲情第37集路飞站出来 食言约定的结果第38集路飞危险了 鱼人VS路飞海贼团第39集路飞溺水 卓洛VS章鱼小八第40集伟大的战士 激斗中的山治与乌索普第41集路飞动力全开 娜美的决心与草帽第42集爆裂 鱼人阿龙来自海底的猛攻第43集终结鱼人帝国 娜美是我的伙伴第44集带着笑容起航 再见了故乡可可亚西村第45集悬赏对象 草帽路飞名扬世界第46集追捕草帽小心 小巴基的大冒险第47集久等喽 巴基船长复活第48集开始与结束的镇 登陆罗格镇第49集三代鬼彻和雪走　卓洛的新刀和女上士第50集乌索普VS带小孩的达迪 正午的决斗第51集炙热的料理比赛 山治VS美人厨师第52集巴基复仇 在死刑台上笑的男人第53集传说开始 目标伟大航路第54集全新冒险的预感 神秘的少女阿碧丝第55集奇迹般的生物 阿碧丝的秘密和传说之岛第56集艾力克出击 突破重围冲出军舰岛第57集绝海孤岛 传说中的失落之岛第58集废墟的决斗 紧张的卓洛VS艾力克第59集路飞完全包围 尼尔森提督的绝招第60集在天空中飞舞 苏醒的千年龙传说第61集愤怒的决斗 跨越红土大陆第62集第一道难关 巨大鲸鱼拉布现身第63集男人的约定 路飞与拉布再会的誓言第64集欢迎海贼的小镇 登陆威士忌山峰第65集三刀流爆发 卓洛VS巴洛克工作社第66集认真决斗 路飞VS卓洛迷样的大决战第67集护送比比公主 路飞海贼团出发第68集克比加油 贝鲁梅伯海军奋斗记第69集克比梅伯的决心 格普中将的父母心第70集太古之岛 潜藏在小花园的黑影第71集巨型决斗 巨人东利与布洛基第72集路飞的愤怒 神圣决斗中的卑鄙陷阱第73集布洛基胜利狂哭 艾尔帕布决战第74集魔鬼蜡烛 不甘心的眼泪与愤怒的泪水第75集袭击路飞的魔法 颜色调配的陷阱第76集反击了 乌索普的机智与火炎星第77集再见了 巨人岛 朝阿拉巴斯坦出发第78集娜美生病了 朝海上之雪前进第79集奇袭 布利王号与布利基的瓦波鲁第80集没有医生的岛 在没有名字的国家的冒险第81集开心吗 人称魔女的医生第82集多尔顿的觉悟 瓦波鲁军团登陆了第83集被雪占领的岛 登上磁鼓山顶第84集蓝鼻子的驯鹿 乔巴的秘密第85集痴人梦话 庸医希鲁鲁克第86集希鲁鲁克的樱花和继承的意志第87集VS瓦波鲁军团 吞吞果实的能力第88集动物系恶魔果实 乔巴的七段变身第89集王国支配终结时 信念之旗永存第90集希鲁鲁克的樱花 磁鼓炮射的奇迹第91集再见了磁鼓岛 我要出海了第92集阿拉巴斯坦的英雄和船上的芭蕾女伶第93集朝着沙漠之国前进 呼唤雨之粉与叛乱军第94集各路英雄的再次相遇 他的名字叫火拳艾斯第95集艾斯和路飞 热情的理想与兄弟情谊第96集绿之城爱尔马鲁与功夫海牛第97集砂之国的冒险 住在炎热大地的怪物第98集沙漠海贼团登场 为自由而生的男人们第99集冒牌货的骨气 真心的叛乱军和卡谬第100集叛乱军战士寇砂 对比比发过誓的梦想第101集艳阳的决斗 艾斯VS蝎子男第102集遗迹里迷路 比比、伙伴和国家生存之道第103集蜘蛛人咖啡店 8点敌方骨干集合第104集路飞VS比比 以同伴为赌注的泪之誓言第105集阿拉巴斯坦战线 梦之城雨地第106集一筹莫展的陷阱 突入雨宴第107集理想乡作战开始 叛乱开始了第108集恐怖的香蕉鳄鱼与Mr王子第109集逆转大逃亡的钥匙 蜡烛球第110集无情的死斗 路飞VS克洛克达尔第111集向着奇迹疾行 阿拉巴斯坦动物园第112集叛乱军VS国王军 决战在阿尔巴那第113集叹息的阿尔巴那激斗 卡鲁队长第114集对伙伴的梦想发誓 决斗鼹鼠穴4号街第115集本日大公开 模仿蒙太奇第116集变身为娜美 冯克雷连打芭蕾拳法第117集娜美的旋风警报 天候棒炸裂第118集王家继承的秘密 古代兵器冥王第119集剑豪的精髓 斩断钢铁的力量与万物的呼吸第120集战争的终结 寇砂举起的白旗第121集追寻比比的呼唤 英雄从天而降第122集沙鳄鱼VS水路飞 决斗第二回合第123集里头好象有鳄鱼 奔向王家之墓的路飞第124集噩梦即将降临 这里是沙沙团基地第125集伟大之翼 我乃国家的守护神贝尔第126集超越吧 阿拉巴斯坦飘起了雨第127集永别了武器 海贼和他们的正义第128集海贼们的宴会和阿拉巴斯坦的撤退作战第129集起步的那一天 比比叙说的冒险传说第130集危险的香味 第七位同伴 妮可罗宾第131集第一位患者 蓝波球的秘密第132集生气的航海士 为了从没舍弃过的梦想第133集被继承的梦想 咖喱铁人山治第134集让花儿绽放 男子汉乌索普八尺烟火球第135集传说中的海贼猎人 流浪的剑士卓洛第136集羊之岛的钱尼 山中的海贼船第137集赚翻了吗 高利贷钱尼的野望第138集岛上宝藏的去向 钱尼海贼团出击第139集彩之雾的传说 鲁鲁加岛的老人韩索第140集永恒之国的居民 南瓜海贼团第141集故乡的回忆 无法脱离的海贼墓场第142集乱战必死 威顿的野心和彩虹塔第143集一段传奇又开始了 到彩虹的彼端去吧第144集被夺走的记录 打捞王马斯拉第145集怪物登场 别对白胡子的同伴出手第146集不要轻视梦想 嘲笑的街道莫库镇第147集海贼的顶峰 谈论梦想的男人和海底搜索王第148集传说中的一族 大话王罗兰度第149集向云打满舵 追击指南鸟第150集梦能如愿吗 贝拉米VS猿山联合军团第151集悬赏一亿的男人 世界最高权力和海贼白胡子第152集将船头指向天空 登上上冲海流第153集这里是空之海 天空骑士和天国之门第154集神之国空岛 云畔的天使们第155集禁断的圣域 神居住的岛屿与天之裁决第156集这么快就成了犯罪者 空岛的执法者第157集逃得掉吗 神的试炼开始了第158集可爱大道的陷阱 万能的神艾尼路第159集向前才冲乌鸦丸 目标活祭品祭坛第160集生存率百分之十 用心网的神官莎德利第161集球之试炼的恐怖 迷之森林的死斗第162集乔巴危机 原神对神官修拉第163集异常不可思议 绳之试炼与爱之试炼第164集点亮山多拉的灯 战士韦伯第165集天空的黄金城加雅 目标神之社第166集寻找黄金前夜的祭典 对巴斯的憧憬第167集神艾尼路登场 生存斗争的夜明曲第168集长牙蟒蛇 终于到了生存者游戏的时间第169集不要命的排击 战鬼韦伯的觉悟第170集海贼卓洛对战士布拉哈姆第171集呼叫的燃烧炮 路飞对战鬼韦伯第172集沼的试炼 乔巴VS神官盖达滋第173集无敌的能力 艾尼路的真面目第174集幻之都市 雄伟的山多拉遗迹第175集生存率百分之零 乔巴VS神官欧姆第176集登上巨大豆蔓 上层遗迹的死斗第177集铁之试炼的真面目 白荆死亡表演第178集呼啸而出的斩击 卓洛对神官欧姆第179集崩溃的上层遗迹 走向终曲的五重奏第180集古代遗迹的对决 神艾尼路的目的第181集前往无边无尽大地的野心 方舟第182集终于到了激战的时刻 海贼路飞对神艾尼路第183集方舟浮上 启动绝望第184集路飞落下 神之裁决和娜美的愿望第185集苏醒的二人 燃烧的爱情救出前线第186集走向绝望的狂想曲 空岛灭亡迫在眉睫第187集钟声的引导 大战士与冒险家的故事上第188集钟声的引导 大战士与冒险家的故事下第189集你是我永远的挚友 响彻广阔无边大海的誓约之钟第190集天使岛即将毁灭 雷迎降临的恐怖第191集放倒巨大的豆蔓 逃出空岛的最后希望第192集神之国的奇迹 响彻天堂的岛之歌第193集战争结束 响彻远方 充满自豪的幻想曲第194集我来到了这里 编写真正历史正文的人第195集出发吧 回青海去 织出回忆的最终乐章第196集发布非常事态命令 恶名昭著海贼船潜入第197集料理人山治 在海军食堂发挥厨师的真正价值第198集被困的卓洛 乔巴的紧急手术第199集逼近的海军搜查网 第二名被囚者第200集拼命的路飞和山治 拯救大作战第201集热血特种部队参战 桥上的攻防战第202集突破包围网 夺回黄金梅利号第203集消失的海贼船 要塞攻防第二回合第204集黄金夺回战与威霸回收作战上第205集黄金夺回战与威霸回收作战下第206集别了海军要塞 出逃的最后攻防战第207集长链岛的大冒险第208集福克西海贼团与戴维争霸战第209集第一回战 环岛皮划艇赛第210集银狐福克西 猛烈的干扰攻势第211集第二回合 GROGGY RING赛第212集连续的红牌 GROGGY RING 第213集第三回战 滚轴溜冰追逐战第214集白热化暴走比赛 突入最终轮第215集轰鸣的热球刚球 海贼躲避球赛上第216集轰鸣的热球刚球 海贼躲避球赛下第217集船长对决 最终战单挑格斗第218集迟缓攻击全开对不死的路飞第219集壮绝激烈的单挑对决 命运何去何从第220集失去了 被夺走了 你是谁第221集抱着笛子的迷之少年和罗宾的推理第222集出击 夺回记忆 海贼团上陆第223集露出獠牙的卓洛 拦路的野兽第224集出现本性的记忆小偷最后的反击第225集自尊心强大的男人 银狐福克西第226集最接近无敌的男人 最危险的男人第227集海军本部大将青雉 最高战斗力的威胁上第228集海军本部大将青雉 最高战斗力的威胁下第229集飞奔的海列车与水之都第230集水上都市的冒险 目标巨大的造船厂第231集福兰奇一家和冰山先生第232集GalleyLa公司 壮观的一号船坞第233集海贼诱拐时间与等待死亡的海贼船第234集救出同伴 猛攻福兰奇屋第235集月光下的大干戈 悲伤下飘动的海贼旗第236集路飞对乌索普 男儿气魄的大碰撞第237集震撼水之都 被袭击的冰山第238集橡胶人对喷火的改造人第239集犯人是草帽海贼团 水之都的护卫第240集永远的离别 招来黑暗的女子妮克罗宾第241集抓住罗宾 草帽海贼团的决意第242集信号伴随着炮击 开始行动的CP9 第243集取下面具的CP9 惊人的真面目第244集隐藏的羁绊 冰山与福兰奇第245集回来吧罗宾 对CP9的对决第246集草帽海贼团全灭 豹型的威胁第247集被船所爱的男人 乌索普的眼泪第248集福兰奇的过去 海列车起航之日第249集斯潘达姆的阴谋 海列车颠簸之日第250集传说男人的末日 海列车哭泣之日上第251集传说男人的末日 海列车哭泣之日下第252集分离同伴的汽笛 飞驰的海列车第253集山治突入 暴风雨中的海列车大战第254集娜美的全力呼唤 草帽小子路飞复活第255集另一辆海火车 火箭人出击第256集拯救同伴 向拳头发誓的敌我之羁绊第257集击碎大浪 路飞和卓洛的最强合体技第258集迷之男登场 他的名为狙击王第259集厨师间的对决 山治对拉面拳法第260集车顶上的决斗 福兰奇对内罗第261集鬼斩卓洛对斩船人T骨第262集罗宾争夺战 狙击王的奇策第263集司法之岛全貌第264集登陆作战开始 突击 草帽海贼团第265集路飞猛冲 司法之岛的大决战第266集与巨人族的攻防 打开第二道门第267集杀出活路 腾空而起的火箭人第268集追赶路飞 草帽一伙全力作战第269集被欺骗的罗宾 世界政府的意图第270集还我罗宾 路飞对布鲁诺第271集不要止步 点起反击的狼烟第272集路飞就在眼前 前往法院前广场集结第273集一切都为了保护伙伴 二档发动第274集回答我们罗宾 草帽小子一伙的呼喊第275集罗宾的过去 被称为恶魔的少女第276集宿命的母女 母亲之名奥尔维亚第277集奥哈拉的悲剧 屠魔令的恐怖第278集快说你想活下去 我们是你的同伴第279集向着瀑布飞跃 路飞的信念第280集男人的生存之道 卓洛的事业和乌索普的梦想第281集泪水编织而成的同伴的羁绊 娜美的世界地图第282集离别造就的男人 山治和乔巴第283集一切为了伙伴 身处黑暗的罗宾第284集绝不交出设计图 福兰奇的决心第285集夺取五把钥匙 草帽小子一伙对CP9 第286集恶魔果实的能力 卡库与加布拉大变身第287集死也不踢女人 男子汉山治的骑士道第288集猫头鹰的失算 我的可乐是生命之水第289集卓洛新招炸裂 剑名为狙击王第290集控制不能 乔巴禁止使用的蓝波球第291集路飞捕头再登场 是梦境还是现实 **大骚动第292集城堡抛年糕大会 大红鼻子的阴谋第293集泡末使用者卡利法 逼近娜美的肥皂陷阱第294集凶报传来 发动屠魔令第295集五个娜美 伴随着幻想的反击第296集娜美的决断 攻击暴走的乔巴第297集猎人山治登场 献给撒谎狼的挽歌第298集灼热的爆踢 山治的足技全餐第299集白刃的猛袭 卓洛对卡库 强力斩击对决第300集鬼神卓洛 气势逼人的阿修罗化身第301集斯潘达姆愕然 立于司法之塔上的英雄第302集罗宾解放 路飞与路奇的激战第303集犯人是捕快路飞 追寻消失的大樱花树第304集不打赢就保护不了任何伙伴 三档发动第305集战栗的过去 黑暗正义与罗布路奇第306集梦幻的人鱼 在渐渐失去意识之时第307集在炮火中沉没的岛屿 福兰奇悔恨的呼唤第308集等待路飞 踌躇之桥上的死斗第309集充满愿望之拳 路飞拼尽全力的机关枪第310集来自大海的朋友 草帽小子一伙最深的友情第311集全员大逃亡 海贼的胜利之道第312集感谢你 梅利 朦胧之雪中的离别之海第313集打破宁静 持有爱之拳的海军中将第314集最强的家系 路飞父亲的惊人身份第315集其名为新世界 伟大航路的去向第316集香克斯的行动 连接暴走时代的纽带第317集寻找箭鱼的少女 水之都大调查第318集坚强的妈妈 卓洛的家务活闹剧第319集山治惊愕 迷之老头与超美味料理第320集终于全员都成了悬赏犯 总额超过6亿贝利的海贼团第321集君临大海的百兽之王 梦想之船终于完成第322集告别了可爱的小弟们 福兰奇起程第323集告别水之都 男子汉乌索普决斗的结局第324集巡回的悬赏令 欢声雀跃的故乡 向前迈进的船第325集最凶险的能力 袭击艾斯的黑胡子的黑暗第326集迷之海贼团 桑尼号与危险陷阱第327集桑尼号大难当前 咆哮的超速秘密机器第328集沉没于新世界的梦想 失意的海贼帕泽鲁第329集袭击而来的刺客们 冰上大决斗第330集草帽小子一伙陷入苦战 嵌入旗帜的海贼魂第331集酷热全开 迫近的双子磁力第332集混乱不堪的公馆 发怒的首领与被囚的一伙人第333集重生的不死鸟 向同伴许下的誓言海贼旗之梦第334集炙热的决战 路飞VS灼热的首领第335集相约新世界 与勇猛的海贼告别第336集乔巴人出动 保卫海滨的电视台第337集闯进魔之海 浮现于浓雾中的迷之骷髅第338集遇见人真喜悦 骷髅绅士的真面目第339集怪现象频发 登陆斯利拉巴克第340集被称作天才的男人 霍古巴克现身第341集娜美的千钧一发 僵尸宅院和透明人第342集僵尸之迷 噩梦般的霍古巴克研究所第343集他的名字是莫利亚 操纵影子的大海贼设下的陷阱第344集奏响僵尸之歌的盛宴第345集佩罗纳不可思议的庭院第346集消失的草帽一伙 现身的谜之剑士第347集残存的骑士作风 保护奈美的僵尸叛徒第348集从天而降的男人!剑侠鼻歌! 第349集路飞紧急事态!最强影子的去向第350集被称为魔人的战士！奥兹复活之日第351集500年后的苏醒!奥兹 开眼! 第352集信念的祈求!!死守爆炸头的布鲁克第353集男子汉不灭的誓言!!在远方的天空等待的朋友第354集定将再会!!布鲁克许下誓言的海岬第355集食物 娜美和影子！路飞愤怒的大反击第356集乌索普最强？消极之灵就交给我了第357集将军僵尸被秒杀!!奥兹的冒险心情! 第358集炎之骑士香吉 踢毁虚假的婚礼第359集透明的恩怨？香吉被夺走的梦想第360集救命啊英雄！

科学史上的鲜花

欧洲各地不论是正统的天主教，还是打着宗教改革旗号的新教，都竞相迫害布鲁诺。然而这丝毫没有动摇他的信念。他到处热情宣传唯物主义和无神论思想，把哥白尼的学说传遍了整个欧洲。他成为反教会、反经院哲学最坚决、最勇敢的战士。由于他到处宣传新宇宙观，反对经院哲学，引起了罗马教皇的恐惧和仇恨，把他视为眼中钉，肉中刺，必欲置之死地而后快。

布鲁诺长期流亡在外，思乡心切。同时他也急切地想把自己的新思想和新学说带回来，献给自己的祖国。1592年初，布鲁诺不顾个人安危，回到威尼斯讲学，结果却落入了教会的圈套，被捕入狱。威尼斯政府开始不想把他交给教会，但后来怕得罪罗马教皇，还是把他交给了罗马教廷宗教裁判所。

布鲁诺在罗马被关押了3年多之后，宗教裁判所才开始审讯他。教会控告他否认神学真理，反对《圣经》，把他视为头等要犯。先后两任红衣主教都要处死他。但教会关押布鲁诺的目的还是要迫使他低头认罪，放弃自己的观点，向教会忏悔，屈膝投降。罗马教廷想摧毁这面旗帜，肃清他的影响，以此来重振教会的声威。秉性正直、坚持真理的布鲁诺，不怕坐牢、不怕严刑拷打，拒不认罪。

在宗教裁判所对他动用重刑时，他从容回答：“我不应当也不愿意放弃自己的主张，没有什么可放弃的，没有根据要放弃什么，也不知道需要放弃什么。”布鲁诺在长达8年之久的监狱生活中，受尽酷刑，历尽了人世间非人的折磨和凌辱，但他丝毫没有动摇自己的信念，坚贞不屈，始终恪守自己的诺言，不放弃自己的学说和信念，不承认自己“有罪”。他曾说过：“一个人的事业使他自己变得伟大时，他就能临死不惧。” “为真理而斗争是人生最大的乐趣。”

1600年2月6日，宗教裁判所判处布鲁诺火刑，布鲁诺以轻蔑的态度听完判决书后，正义凛然地说：“你们对我宣读判词，比我听判词还要感到恐惧”。行刑前，刽子手举着火把问布鲁诺：“你的末日已经来临，还有什么要说的吗？”布鲁诺满怀信心庄严地宣布：“黑暗即将过去，黎明即将来临，真理终将战胜邪恶！” 他最后高呼：“火，不能征服我，未来的世界会了解我，会知道我的价值。”52岁的布鲁诺在熊熊烈火中英勇就义。他死后，教会甚至害怕人们抢走这位伟大思想家的骨灰来纪念他，匆匆忙忙把他的骨灰连同泥土一起抛撒在台伯河中。

伟大的科学家就义了，但真理是不死的。随着科学的不断发展，到了1889年，罗马宗教法庭不得不亲自出马，为布鲁诺平反并恢复名誉。同年的6月9日，在布鲁诺殉难的罗马鲜花广场上，人们树立起他的铜像，以作为对这位为真理而斗争，宁死不屈的伟大科学家的永久纪念。这座雄伟的塑像象征着为科学和真理而献身的不屈战士永远活在人民心中。

白尼1473年2月19日出生于波兰维斯杜拉河畔的托伦市的一个富裕家庭。18岁时就读于波兰旧都的克莱考大学，学习医学期间对天文学产生了兴趣。1496年，23岁的哥白尼来到文艺复兴的策源地意大利，在博洛尼亚大学和帕多瓦大学攻读法律、医学和神学，博洛尼亚大学的天文学家徳·诺瓦拉（de Novara，1454-1540）对哥白尼影响极大，在他那里学到了天文观测技术以及希腊的天文学理论。后来在费拉拉大学获宗教法博士学位。哥白尼作为一名医生，由于医术高明而被人们誉名为“神医”。哥白尼成年的大部分时间是在费劳恩译格大教堂任职当一名教士。哥白尼并不是一位职业天文学家，他的成名巨著是在业余时间完成的。

亚里士多德是柏拉图的学生，亚历山大的老师。公元前335年，他在雅典办了一所叫吕克昂的学校，被称为逍遥学派。马克思曾称亚里士多德是古希腊哲学家中最博学的人物，恩格斯称他是古代的黑格尔。

伽利略·伽利雷 (1564～1642) 是意大利文艺复兴后期伟大的天文学家、力学家、哲学家、物理学家、数学家。也是近代实验物理学的开拓者，被誉为“近代科学之父”。 17岁进入比萨大学攻读医学，后来转攻数学，毕业后任大学教授。他是为维护真理而进行不屈不挠的战士。恩格斯称他是“不管有何障碍，都能不顾一切而打破旧说，创立新说的巨人之一”。1564年2月15日生于比萨，1642年1月8日卒于比萨。伽利略家族姓伽利雷(Galilei)，他的全名是Galileo Galilei，但现已通一称呼他的名Galileo，而不称呼他的姓。因为翻译问题，所以姓众说纷纭，以伽利略·伽利雷为准。

哥白尼在1506～1515年间已经写成“太阳中心学说”的提纲——《试论天体运行的假设》，可是《运行》一书却直到1543年他临终时才出版。他在《运行》一书的“序言”里提到这种情况时说：“在漫长的岁月里，我曾经迟疑不决。”

哥白尼对于这本著作的出版，为什么要“迟疑不决”呢？原因就在于他害怕教会对这一新兴科学理论的迫害。

早在哥白尼旅居意大利的时候，教皇亚历山大六世就重新颂布“圣谕”，禁止印行未经教会审查的书籍，可疑的书籍一律焚毁。

1506年哥白尼从意大利归国时，就亲眼看到宗教裁判官对胡斯分子的血腥镇压，许多密谋聚会的人都被抓起来活活烧死。在哥白尼的一生里，波兰国境内至少进行过300次以上的宗教裁判活动。哥白尼也经常受到威胁和迫害，在他担任弗隆堡大教堂修士的瓦尔米亚教区，他舅父务卡施大主教死后，几个继任的大主教都三令五申地“查禁邪教”并对修士们严加监视。他们认为哥白尼是个“叛教者”，直到他临终时，身边还有上司所布置的密探和奸细。

主使迫害哥白尼的，是波兹南宗教裁判官堆霍兹乌施，他是一个焚书的狂徒，后来升任波兰大主教。他连哥白尼的亲戚朋友都看成眼中钉，恣意迫害，其中包括修士亚历山大·斯古尔捷特和女管家安娜。

斯古尔捷特虽是个修士，却信奉无神论，自己不做圣功，别人做圣功他还嘲笑。他对哥白尼十分钦佩，两人很快就成为知己。这就引起霍兹乌施和新任主教扬·丹提谢克的猜忌。丹提谢克是个很阴险的家伙，他看出如果《运行》出版，他所维护的神学殿堂就会土崩瓦解。于是，丹提谢克开始向哥白尼步步进逼。他首先要哥白尼和斯古尔捷特断绝往来遭到哥白尼的严词拒绝。斯古尔捷特后来遭到罗马教廷拘捕。

不久，丹提谢克又根据弗隆堡教长的告密，强迫哥白尼和安娜脱离关系。哥白尼和安娜同居已近十年，感情很深。哥白尼向丹提谢克这个无理的要求提出抗议，但丹提谢克胡说安娜已使哥白尼“失魂落魄”，为了他的“灵魂得救”，他勒令安娜立即迁出弗隆堡。哥白尼在悲愤之下，几次要扯下身上的僧袍，扬言要还俗。为了使哥白尼的写作工作能继续下去，安娜忍痛离开了箭楼。不久，她又被驱逐出境。

这一期间，罗马教廷对哥白尼的学说也很感惊慌。1533年，教皇克雷蒙七世曾叫人阐述“太阳中心学说”的基本原理。哥白尼学说的革命内容使教皇大为震惊，他决定想办法把哥白尼的手稿控制起来。1536年，一个红衣主教写信向哥白尼索取手稿，哥白尼拒绝了。

意大利天文学家伽利略 （1564～1642年）曾经说过：“我一想起我们的教师哥白尼的命运，就感到心惊胆颤。”但是，教会的迫害并不能阻止《运行》的出版，哥白尼的斗争得到了不少人的支持。

1539年春天，一个青年学者带着许多珍贵的书籍，千里迢迢地来到弗隆堡，拜哥白尼为师。他就是德国威滕堡大学的数学教授列提克，后来成为哥白尼唯一的门生。在列提克的鼓励和支持下，哥白尼很快就振奋起来了。他们一起修订《运行》的原槁，积极准备出版。这时，丹提谢克听说哥白尼收留了一个“邪教徒”，就命令搜查修士们的住宅，看看“是否藏有充满路德教派毒素的书籍”。

积极支持哥白尼出版 《运行》的，还有他的朋友铁德曼·吉哲，铁德曼当初是弗隆堡的修士，早就了解哥白尼并一直支持他的科学研究工作。后来，铁德曼升为柳瓦巴教区的主教。他看到哥白尼的困境，就邀请哥白尼和列提克到柳瓦巴教廷作客，以便他们集中精力完成定稿工作。丹提谢克立即对铁德曼进行恫吓，宗教裁判官霍兹乌施还说在铁德曼的著作里发现了什么“荷兰邪教”，企图加罪于他。

这时，哥白尼的学说在社会上也引起了不少的非难。新教徒 （路德派）比旧教徒更为敌视哥白尼的学说。马丁·路德曾挖苦说：“这个傻瓜想要推翻整个天文学！”《宗教宣言》的执笔人菲利普·梅兰赫东也指责哥白尼“不顾眼前的事实而想入非非。”

在埃尔布郎格城里还上演了一幕闹剧。它讽刺一个装腔作势的天文学家把自己的著作锁在柜子里，满嘴胡言乱语，最后被魔鬼套上大车送进了地狱。这个剧本当然是影射哥白尼的。原来，哥白尼那篇阐明当时连续出现彗星完全是大自然的现象、和人们的生活毫不相干的论文的发表，得罪了教会，教会就采取这种卑鄙的伎俩对哥白尼进行公开的侮辱。

尽管环境很险恶，哥白尼并没有妥协。1541年，他最后下决心将他的著作付印。

哥白尼将他几十年来心血的结晶——《运行》的手稿，交给他的朋友柳瓦巴教区的主教铁德曼，铁德曼又转交列提克。列提克因被来比锡大学请去教书，便将这本书的出版工作交给他的朋友、纽伦堡的一个出版商奥塞安德尔。奥塞安德尔曾学过天文学，他在领袖梅兰赫东的授意下，窜改了原稿，删减了哥白尼学说的一些内容，力求使科学迁就当时社会的旧有认识。

1543年5月24日，当这部巨著印好并送到弗隆堡时，久病的哥白尼已危在旦夕。御医梭尔法把书放到被子上，并把哥白尼的手放到书上，哥白尼用他的无力的手痉挛地抓住书本。哥白尼已到弥留的时刻，一小时以后他就与世长辞了。

《运行》带着遍体鳞伤，在人世间流传了300多年。

直到19世纪中叶，《运行》的原稿才在布拉格一家私人图书馆里被发现。1873年，出版了增补哥白尼原序的《天体运行》，但有关原子说的章节仍未补入。1953年，《天体运行》出第四版时，才全部补足原有的章节。这时哥白尼已经逝世了410年