求婚的时候要注意些什么？

我觉得首要注意的是时机是否成熟，两个人在一起多久了，是否真正了解对方，求婚的对象是否也想尽快结婚，这些都需要提前考虑，然后再做求婚的打算。

对方的意愿也非常重要：求婚之前最重要的一件事情，也就是思考对方是否真的愿意跟自己一辈子。也就是说结婚不是自己单方面的想法，而是双方都有这种想法，那么求婚的几率就会高很多。

求婚之前我们可以跟对方开玩笑，说说结婚的事情，看看对方是什么反应来判断对方的意愿。如果对方并没有这个意愿，还不想结婚的话，那么求婚成功的几率就会小很多。求婚还需要注意的一项那就是双方都是未婚，那么可以向对方求婚。如果对方不是未婚，如果你去求婚的话，那么肯定是不行的。

我们还需要注意的是对方的心情如何，如果对方的心情很糟糕，那么你就要将求婚延后。如果对方的心情很愉快，那么你求婚成功的几率将会非常大。求婚之前一定要想好自己求婚的时候要说些什么，应该怎么说。

求婚的内容最好是以美好而又令人感动的词汇来表达。所以在求婚之前我们可以将自己要说的内容写好，然后熟记于心，以免求婚的时候过于紧张而不知道要说些什么。

求婚方式也要合适，说到求婚方式其实很多男生都会在意，建议根据女生的性格来选择求婚方式是比较保险的办法，比如女生喜欢安静，比较害羞，那你可以选择在相对私密的环境下求婚，比如酒店房间，餐厅包间，KTV或者家里，这些都比较合适。

如果女生性格比较大方活泼，你可以选择在人多的地方，比如商场，步行街，游乐园，旅游景区等。这些场地选好后配上好的求婚的剧情和浪漫的场地布置，你的求婚肯定会成功。当然了，还需要准备好求婚礼物，鲜花，戒指，浪漫的氛围啦。

《战争与和平》在我看来无疑是整个十九世纪最大的史诗,是近代的《伊里亚特》整个世界无数的人物与热情在其中跃动,在波涛汹涌的人间,矗立着一颗最崇高的灵魂,宁静地鼓动着并震慑着狂风暴雨他思想的自然的动作,使他从关于个人命运的小说,引入描写军队与民众,描写千万生灵意志交融着的巨大的人群的小说他在塞白斯多堡围城时所得的悲壮的经验,使他懂得俄罗斯的国魂和它古老的生命

最初是一片静止的海洋,俄罗斯社会在战争前夜所享有的和平,开始的几章,以极准确的手法与卓越的讥讽口吻,映现出浮华心魂的虚无幻灭之境直至这些活死人中最坏的一个、Baile亲王才发出一声生人的叫喊：

“我们犯罪,我们欺骗,而是为了什么我年纪已过五十,我的朋友……死了,一切都完了…… 死,多么可怕!”

在这些暗淡的、欺妄的、有闲的,会堕落与犯罪的灵魂中,也显露着若干具有比较纯洁的天性的人——在真诚的人中,例如天真朴讷的Rierre Besoukhoo,具有独立不羁的性格与古俄罗斯情操的Marie Dmitriwna,饱含青春之气的Rostove；——在善良与退忍的灵魂中,例如Marie公主；——还有若干并不善良但很高傲且被这不健全的生活所磨难的人,如Andre亲王

可是波涛开始翻腾了,第一是“行动”俄罗斯军队在奥国无可幸免的宿命支配着战争,而宿命也更不能比这发泄着一切兽性的场合中更能主宰一切了真正的领袖并不设法要指挥调度,而是如Koutouzoo或Bagnation般,“凡是在实际上只是环境促成的效果,由部下的意志所获得的成绩,或竟是偶然的现象,他们必得要令人相信他们自己的意志是完全和那些力量和谐一致的”这是听凭命运摆布的好处!纯粹行动的幸福正则健全的情状,惶乱的精神重复觅得了它们的均衡Andre亲王得以呼吸了,开始有了真正的生活,……至于在他的本土和这生命气息与神圣风波流离的地方,正当两颗最优越的心魂,Dierre和Marie公主受着时流的熏染,沉溺于爱河中时,Andre在奥斯丹里兹受伤了,行动对于他突然失掉了陶醉性,一下子得到了无限清明的启示,仰身躺着,“他只看见在他的头上,极高远的地方,一片无垠的青天,几片灰色薄云无力地漂浮着”

“所等的宁静!所等的平和!他对着自己说,和我狂乱的奔驰相差多远!这美丽的天我怎么早就没有看见终于窥见了,我所等的幸福!是的,一切是空虚,一切是欺罔,除了它……它之外,什么也没有,……如此,颂赞上帝罢!”

然而,生活恢复了,波浪重新低落灰心的、烦恼的人们,在都市颓废诱惑的空气中,他们在黑夜中彷徨,有时,在浊世的毒氛中,融泄着大自然的醉人的气息,春天、爱情、盲目的力量,使魅人的Natacha去接近Andre亲王,而她不久以后,却投入第一个追逐她的男子怀中尘世已经糟蹋了多少的诗意、温情、心的纯洁!“而面临着恶浊尘土的无垠的人”依然不变!但是人们却看不见它即是Andre也忘记了奥斯丹列兹的光明为他,天只是“阴郁沉重的穹窿”,笼罩着虚无

对于这些枯萎贫弱的心魂,极需战争的骚乱重新来刺激他们,国家受到威胁了一八一二年九月七日,Brodino村失陷,这壮严伟大的日子啊,仇恨都消灭了,Dolokhoo亲抱他的敌人Pierre受伤的Andre,为了他生平最憎恨的人,车中的邻人Anotole Kouraguine遭受患难而痛苦,充满着温情与怜悯由于热烈地为国牺牲和对于神明律令的屈服,一切心灵都联合了

“严肃的、郑重的,接受这不可避免的战争……最艰难的磨练莫过于把人的自由在神明的律令前低着屈服了在服从神的意志上才显出心的质朴”

大将军Koutouzoo便是俄国民族心魂和它服从命运的代表

“这个老人在热情方面,只有经验,——这是热情的结果 —— 他没有用以组合事物搜寻结论的智慧,对于事故,他只用哲学的目光观照,他什么也不发明,什么也不干；但他谛听着,能够回忆一切,知道在适当的时间运用他的记忆,不埋没其中有用的成分,可亦不容忍其中一切有害的成分在他的士兵的脸上,他会窥到这无可捉摸的,可称为战胜的意志,与未来胜利的力,他承认比他的意志更强有力的东西,便是在他眼前展现的事物必然的动向；他看到这些事物,紧随着它们,他亦知道蠲除他的个人意见”

最后他还有俄罗斯的心俄国民族又是镇静又是悲壮的宿命观念,在那可怜的乡人,Pleotom Karatarev身上亦人格化了,他是质朴的、虔诚的、克制的,即在痛苦与死的时候也含着他那种慈和的微笑经过了种种磨练,国家多难,忧患遍尝,书中的两个英雄,Pierre和Andre,由于使他们看到活现的神的爱情与信仰,终于达到了精神的解脱与神秘的欢乐

书中包罗着成百的英雄,每个都有个性,都是描绘得如是真切,令人不能遗忘,兵士、农夫、贵族、俄国人、奥国人、法国人……但这些人物的可惊的生命力,我们如何能描写!对于这一批在欧罗巴文学中独无隅的肖像,在此丝毫没有临时构造之迹而《战争与和平》的最在魅力,尤其在于它年青的心托尔斯泰更无别的作品较本书更富于童心了,每颗童心都如泉水一般明净,如莫扎特的旋律般婉转纳入,例如年轻的Niwtas Riostov、Sonia和可怜的小Petia

最秀美的当推Natacha,可爱的小女子神怪不测、娇态可掬,有易于爱恋的心,我们看她长大,明了她的一生,对她抱着对于姐妹般的贞洁的温情——谁不曾认识她呢美妙的春夜,Natacha在月光中,凭栏幻梦热情地说话,隔着一层楼,Andre倾听着她……初舞的情绪恋爱,爱的期待,无穷的欲念与美梦,黑夜,在映着神怪火光的积雪林中滑雪,大自然迷人的温柔吸引着你剧院之夜,奇特的艺术世界,理智陶醉了；心的狂乱沉浸在爱情中的肉体的狂乱洗濯灵魂的痛苦,监护着垂死爱有的神圣的怜悯……我们在呼唤这些可怜的回忆时,不禁要发生和在提及一个最爱的亲友时同样的情绪这样的一种创造和现代的小说与戏剧相比时,便显现后者女性人物的弱点来了,前者把生命都抓住了,而且转变的时候,那么富于弹性,那么流畅,所以我们看到他在颤动嬗变——面貌很丑而德性极美的Marie公主亦是一幅同样完美的绘画；在看到深藏着一切心的秘密暴露时,这胆怯呆滞的女子脸红起来,如一切和她相类的女子一样

《复活》读书笔记

《复活》

概要

:

小说主人公卡秋莎

·

玛丝洛娃本是一个贵族地主家的养女，

她

被主人的侄子、

贵族青年聂赫留朵夫公爵诱奸后遭到遗弃。

由此她陷入了苦难的

生活，

她怀着身孕被主人赶走，

四处漂泊达八年之久。

后来她被人诬陷谋财害命

而被捕入狱。

十年后，

聂赫留朵夫以陪审员的身份出庭审理玛丝洛娃的案件。

他

认出了被告就是十年前被他遗弃的玛丝洛娃，

他受到了良心的谴责。

为了给自己

的灵魂赎罪，

他四处奔走为她减刑。

当所有的努力都无效时，

玛丝洛娃被押送去

西伯利亚，聂赫留朵夫与她同行。途中，传来了皇帝恩准玛丝洛娃减刑的通知，

苦役改为流放。

这时的玛丝洛娃尽管还爱着聂赫留朵夫，

但为了他的前途，

拒绝

了他的求婚，

与政治犯西蒙松结合。

这两个主人公的经历，

表现了他们在精神上

和道德上的复活。小说揭露了那些贪赃枉法的官吏，触及了旧法律的本质。

《复活》

揭示了人的道德的自我完善和做人良心的问题，

人类最美好的感情

的复活体现了一位伟人暮年心灵的稳健和悲天悯人的大气，

世界百部经典著作之

一，俄国文学史上的经典名作。

《复活》是俄国有名作家托尔斯泰的代表作，相

信有很多人在学生时代就曾阅读过这本书。在我国自

20

世纪初至今已出版过

6

种译本，

三四十年代先后有戏剧家田汉和夏衍改编的同名剧本的发表和上演，

作

品和它的主人公已成为我国读者和观众极为熟悉和喜爱的人物形象。

《复活》

是

托尔斯泰的世界观转变以后的一部长篇小说，

是他思想、

宗教伦理和美学探索的

总结性作品。它是以一个真实的案件为基础构思而成的小说，表现了主人公的

"

心灵净化

"

过程，同时揭露了沙皇专制官僚制度的反人民的本质以及教会的丑恶

罪行，是最全面、最充分反映托尔斯泰世界观的终结作品。小说情节起伏跌宕，

人物刻画入木三分。

以托翁晚年炉火纯青的老辣笔法，

比其任何其他作品都更为

深刻地反映了男性与女性在

"

灵与肉

"

之间的痛苦挣扎。这部史诗般的经典著作，

被誉为

"19

世纪俄国生活的百科全书

"

。

《复活》

是歌颂人类同情的最美的诗

--

最真实的诗，

书中体现了卑劣与德性，

一切都以不宽不猛的态度、

镇静的聪明与博爱的怜悯去观察。

它高于

《悲惨世界》

，

因为这里没有一点幻想的、虚构的、编造的东西，全都是生活本身。在这里，作

家目光的犀利、

描绘的精确、

笔力的雄浑达到一个空前的高度。

这与作品内容的

严厉性是相符合的。

在这里，

面对人类的苦难，

作家保持了高超的镇静，

然而读

者却不得不为见到的景象而深受震动。

托尔斯泰在这里的挖掘比以往要深。

可以

说整个俄国都被他翻了出来。

他再现的艺术世界已经达到可作为一面

"

镜子

"

的程

度。

伟大的真实！

正因为作品除去了浪漫主义的萎靡因素，

因而整个显出了威力，

如同米开朗琪罗的雕塑一般。

然而这不是一座普通的雕塑，

是一座宏伟的纪念碑。

它把

19

世纪末整个俄国的现实熔铸进去，上面刻有穷人、贵族、狱吏、监犯、

革命者、医生、学生

……

里面混合了忏悔、怜悯、宽容、无耻、欺诈、放荡

……

这里，作者唱出了人类艺术最崇高的歌：

"

我们为不幸者撒一掬泪，人世的悲欢

感动我们的心。

"

当我们打开这本书，我们不禁感受到有一种心灵的复活

--

人类

最美好的感情的复活！

即使是当代，

许多人也许正在悄然地埋葬自己的这些美好

的感情却毫无所觉。

在这种时候，

我们需要的不正是

《复活》

这样的作品来唤醒

沉睡的心吗？正如花草需要春天的甘霖才能长出新绿，

人类需要博爱与同情才能

继续不息、日进无疆。抑或这就是使《复活》不朽的原因。

《复活》

里写的虽然是贵族的忏悔，

但是托尔斯泰并不是把这个母题当做贵

族，

他是把忏悔放在人的心灵的内在的、

普遍的矛盾中展开的。

人都有神性和兽

性。当人放纵了自己，就可能堕落；而当人自觉，就可能

"

复活

"

。所以托尔斯泰

主张以

"

道德的自我完成

"

来改变社会的不平等和罪恶。在社会革命激烈的时代，

他提倡

"

勿以暴力抗恶

"

，

是反对阶级斗争的。

但是，

作为人类寻求精神解放的一

种文献，

在我们这个把道德的自我完善当成笑话的时代，

读这样的书，

也许会引

起某种惭愧的感觉

《简爱》读书笔记

一、

[

英

]

夏洛蒂·勃朗特，祝庆英

译，上海：上海译文出版社

2006

年

8

月第

1

版

二、作者简介

夏洛蒂

·

勃朗特

(Charlotte Bronte) 1816

年生于英国北部的一个乡村牧师家庭。

母亲早逝，

八岁的夏洛蒂被送进一所专收神职人员孤女的慈善性机构

——

柯文桥女子寄宿学校。

在那里

生活条件极其恶劣，

她的两个姐姐玛丽亚和伊丽莎白因染上肺病而先后死去。

于是夏洛蒂和

妹妹艾米莉回到家乡，在荒凉的约克郡山区度过了童年。

15

岁时她进了伍勒**办的学校

读书，

几年后又在这个学校当教师。

后来她曾做家庭教师，但因不能忍受贵妇人、

阔**对

家庭教师的歧视和刻薄，

放弃了家庭教师的谋生之路。

她曾打算自办学校，

为此她在姨母的

资助下与艾米莉一起去意大利进修法语和德语。

然而由于没有人来就读，

学校没能办成。

但

是她在意大利学习的经历激发了她表现自我的强烈愿望，促使她投身于文学创作的道路。

三、作品内容提要

简

·

爱是个孤女，出生于一个穷牧师家庭。幼小的简寄养在舅父母家里。舅父里德先生

去世后，简过了

10

年受尽歧视和虐待的生活。之后，简被送进了洛伍德孤儿院。

孤儿院教规严厉，生活艰苦，简在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。一次斑疹伤

寒也使孤儿院有了大的改善，简在新的环境下接受了六年的教育，并在这所学校任教两年。

由于谭波尔儿**的离开，简厌倦了孤儿院里的生活，登广告谋求家庭教师的职业。

桑菲尔德庄园的女管家聘用了她。庄园的男主人罗切斯特经常在外旅行，偌大的宅第

只有一个不到

10

岁的女孩阿黛拉

·

瓦朗，罗切斯特是她的保护人，她就是简的学生。

一天黄昏，简外出散步，邂逅刚从国外归来的主人，这是他们第一次见面。以后她发

现她的主人是个性格忧郁、喜怒无常的人，对她的态度时好时坏。

整幢房子沉郁空旷，

有时

还会听到一种令人毛骨悚然的奇怪笑声。

罗切斯特回来后经常举行家宴。在一次家宴上向一位名叫英格拉姆的漂亮**大献殷

勤，简被召进客厅，却受到布兰奇母女的冷遇，她忍受屈辱，离开客厅。此时，她已经爱上

了罗切斯特。其实罗切斯特也已爱上简，他只是想试探简对自己的爱情。当他向简求婚时，

简答应了他。

当婚礼在教堂悄然进行时，

突然有人出证：

罗切斯特先生

15

年前已经结婚。

他的妻子

原来就是那个被关在三楼密室里的疯女人。

法律阻碍了他们的爱情，

使两人陷入深深的痛苦

之中。

在一个凄风苦雨之夜，

简离开了罗切斯特。

在寻找新的生活出路的途中，

简风餐露宿，

沿途乞讨，历尽磨难，最后在泽地房被牧师圣

·

约翰收留，并在当地一所小学校任教。

不久，简得知叔父去世并给她留下一笔遗产，同时还发现圣

·

约翰是她的表兄，简决定

将财产平分。圣

·

约翰是个狂热的教徒，打算去印度传教。他请求简嫁给他并和他同去印度。

简拒绝了他，决定回到罗切斯特身边。

她回到桑菲尔德庄园，那座宅子已成废墟，疯女人放火后坠楼身亡，罗切斯特也受伤

致残。简找到他并和他结了婚，得到了自己理想的幸福生活。

四、精彩段落摘录

我非讲不可，我被践踏得够了，

我必须反抗。

可是怎么反抗呢，我有什么力量来回击对

手呢？我鼓足勇气，直截了当地发动了进攻：

‚我不骗人，要是我骗，我会说我爱你。但我声明，我不爱你，除了约翰·里德，你是

世上我最不喜欢的人，

这本写说谎者的书，

你尽可以送给你的女儿乔治亚娜，

因为说谎的是

她，不是我。

‛

里德太太的手仍一动不动地放在她的活儿上，冷冰冰的目光，继续阴丝丝地凝视着我。

‚你还有什么要说？‛

她问，

那种口气仿佛是对着一个成年对手在讲话，

对付孩子通常

是不会使用的。

她的眸子和嗓音，

激起了我极大的反感，

我激动得难以抑制，

直打哆嗦，

继续说了下去：

‚我很庆幸你不是我亲戚，

今生今世我再也不会叫你舅妈了。

长大了我也永远不会来看

你，要是有人问起我喜欢不喜欢你，你怎样待我，我会说，一想起你就使我讨厌，我会说，

你对我冷酷得到了可耻的地步。

‛

‚你怎么敢说这话，简·爱？‛

‚我怎么敢，里德太太，我怎么敢，因为这是事实，你以为我没有情感，以为我不需要

一点抚爱或亲情就可以打发日子，可是我不能这么生活。

还有，你没有怜悯之心，

我会记住

你怎么推搡我，粗暴地把我弄进红房子，锁在里面，我到死都不会忘记，尽管我很痛苦，尽

管我一面泣不成声，一面叫喊，

‘可怜可怜吧！可怜可怜我吧，里德舅妈！

’还有你强加于我

的惩罚。完全是因为你那可恶的孩子打了我，无缘无故把我打倒在地，我要把事情的经过，

原原本本告诉每个问我的人。人们满以为你是个好女人，

其实你很坏，

你心肠很狠。你自己

才骗人呢！

‛

（

30

页）

‚我多么舒服啊！

刚才那一阵子咳嗽弄得我有点儿累了，

我好像是能睡着了，

可是别离

开我，简，我喜欢你在我身边。

‛

‚我会同你呆在一起的，亲爱的海伦。谁也不能把我撵走。

‛

‚你暖和吗，亲爱的？‛

‚是的。

‛

‚晚安，简。

‛

‚晚安，海伦。

‛

她吻了我，我吻了她，两人很快就睡熟了。

我醒来的时候已经是白天了，

一阵异样的抖动把我弄醒了。

我抬起头来，

发现自己正躺

在别人的怀抱里，

那位护士抱着我，

正穿过过道把我送回宿舍，

我没有因为离开床位而受到

责备，人们还有别的事儿要考虑，我提出的很多问题也没有得到解释。但一两天后我知道，

坦普尔**在拂晓回房时，发现我躺在小床上，我的脸蛋紧贴着海伦·

彭斯的肩膀，我的胳

膊搂着她的脖子，我睡着了，而海伦——死了。

我醒来的时候已经是白天了，

一阵异样的抖动把我弄醒了。

我抬起头来，

发现自己正躺

在别人的怀抱里，

那位护士抱着我，

正穿过过道把我送回宿舍，

我没有因为离开床位而受到

责备，人们还有别的事儿要考虑，我提出的很多问题也没有得到解释。但一两天后我知道，

坦普尔**在拂晓回房时，发现我躺在小床上，我的脸蛋紧贴着海伦·

彭斯的肩膀，我的胳

膊搂着她的脖子，我睡着了，而海伦——死了。她的坟墓在布罗克布里奇墓地，她去世后十

五年中，

墓上仅有一个杂草丛生的土墩，

但现在一块灰色的大理石墓碑标出了这个地点，

上

面刻着她的名字及‚

Resurgam

‛这个字。

（

74

页）

五、读后感

对简爱，我有的是欣赏和赞美。

她追求独立的人格，追求男女之间精神的平等。虽经历

　有人说陪伴是最长情的告白，这个世界上最浪漫的事情，也不过是有那么一个人以你为原型，写下一本小说，里面全都是对你的爱意，一本书就是一封情书。

　最长情书的外国文学

　《奥兰多》世上最动人的情书 弗吉尼亚·伍尔芙，因为亲密的女朋友离家出走而备感思念，为了表达思念之情，伍尔芙便以她为原型，创作了被称为“世界上最长，最动人的情书”的传奇小说《奥兰多》。

　内容梗概

　奥兰多原是一位贵族英俊少年，受伊丽莎白女王宠信进宫，在詹姆斯王统治期间失宠，隐居乡间大宅，醉心文学。后成为政绩卓著的土耳其特使，在君士坦丁堡发生叛乱当晚，与一舞女共度一夜，沉睡数日，醒来后竟变成女性之身——尽管容貌没有丝毫改变。她遂脱离官职，混迹于吉普赛人之中，返回英国后跻身上流社会，与蒲伯、艾迪生等文豪结识，随后嫁给一位船长，怀孕生子。人到中年，她的诗作获奖，文学理念与写作技巧日臻成熟，精神也趋向完满。从十六世纪伊丽莎白时代到一九二八年，奥兰多的人生历时了四百年。

　作品赏析

　主题

　法国女性主义评论盛行于二十世纪六十年代，注重语言哲学的研究，认为无穷的可能性藏匿在“虚无”“缺席”“边缘”“外围”与“被压抑”中。在菲勒斯中心社会中，男与女是二元对立的，男性代表正面价值，女性则被排除于中心之外，是用于证明男性价值的他者。男性为了保持父权制的统治体系，竭力维护二元对立，强调其中一方优于另一方。解构主义女性主义者们彻底批判了父权制二元对立思维、菲勒斯中心主义和理性中心主义，试图粉碎二元对立，非此即彼的思维习惯。

　奥兰多奇异的人生轨迹凸显了性别二元对立的局限性。小说的第一句话已经体现了解构主义女性主义者的文风。叙述者用含糊、戏谑的口吻写道：“他，这自然就表明了他的性别，虽说，其时的风气对此有所掩饰，正朝梁上悬下的一颗摩尔人的头颅劈刺过去。”少年奥兰多正在进行的是文艺复兴时代男性年轻贵族的典型进攻行为，然而，“虽说”引出的下一句话又似乎给他的男性气质投下几分质疑，预示了整篇小说的模糊特质。小说在许多性别身份问题上采取了解构的策略，对传统的性别归类法进行了嘲弄。同一个人身上往往存在着男女两种特点，性别差异不再明显，甚至变得可疑。男性奥兰多是一个多愁善感、富于幻想、热衷文学，带有诗人气质的人，成为女性后，男女两性特点的混合更为明显，她坦率大度，喜欢冒险，厌恶家务，勇敢活跃，然而又没有男性的权力欲，善解人意，富于怜悯，容易落泪。

　首先，从文化角度来说，性别离不开社会文化的塑造。人们总是下意识地把自己固定在二元性别中的一方面，按照成规约束自己的思想和行为。法国女性主义学者克里斯蒂娃认为，文本作为一种意旨实践，并不是要主体控制语言，而是使主体处于其权力网络之中。主体无法固定化，不单是分裂的，还是一个发展中的主体既指过程，发展，又指试验。主体总是在发展的过程中，并且总是在其存在的语境中经受检验。流动的主体拒绝任何固定性别模式和身份。奥兰多正是一个不断变化发展中的主体，其社会性别随着语境的交替而变化。与爱人谢尔相遇后，她庆幸自己成为一个真正的女人而流泪，还怀孕生子;但着男装时，她便成为“某爵士”，与人决斗，当船长，甚至被传闻与某女士私奔。在回英国的船上，她发现两性都有着域外视野缺陷，头脑中的两性特质轮番交锋，最后，在特定的语境下——极具男子气概的船长的殷勤陪伴，返乡的心潮澎湃，她女性的一面暂时占了上风。奥兰多的女性身份，在随后的社交活动如贵族聚会、晚餐及听取男性的求婚这一系列行为中逐步确立。主体在适应环境，同时也在接受环境检验，在这个过程中，一些不适宜当下环境的因素被压抑和覆盖了。这一切充分体现了语境对主体的塑造作用。

　强调文化并不意味着完全抹煞自然的因素。女性主义者一直争论身体是自然的还是文化的，试图得到一个二选一式的答案。尽管她们的出发点是积极的，但在这个问题上纠缠不清只能重新陷入陈旧的父权制社会二元对立思维方式，而事实上世界不可能如此理想化地分为相反的两极。说话的主体游离于意识和潜意识的动机之间，既有自然特性，又有文化烙印，因此，对于意义的构建，意识与无意识，头脑与身体，文化与自然，都是必不可少的组成因素。

　伍尔芙认为，双性同体是女性艺术创作的最佳心理状态。每个人都受两种力量制约，一种是男性的，一种是女性的，男性头脑中女性的一面应该发挥作用，女性也应该与头脑中男性的一面交流，两种力量和谐共处才是正常和理想的状态。“任何写作者，念念不忘自己的性别都是致命的必须成为男性化的女人或女性化的男人”。伍尔芙意识到了性别本质论的局限性，挑战了以男性价值为中心的单一价值标准，但她对女性的理解依旧是传统二元分类中男性的对立面，而解构主义女性主义者则进一步将“女性”看成了虚构的范畴。

　弗吉尼亚·伍尔芙在创作《奥兰多》时在日记中写下：“我差不多正用一种嘲讽的风格清晰明了地写作《奥兰多》，……但是必须小心地处理真实与异想的平衡。”因为如此，所以才需要奥兰多慢慢找到生活的节拍， 走向双性同体的最好的状态。我们无从猜度，弗吉尼亚设定奥兰多的女性意识是从后天加以完善还是来自于天性。但是他身上的这种性别同合，男人的意识和女人的意识一定是在奥兰多的大脑中挣扎地融合和斗争过，时而此弱彼强，时而此强彼弱。但毫无疑问，这是一种收获的过程，按照神话传说，不管是男女是被一剑劈开，还是男性腹腔中的一块肋骨，他们终于在奥兰多身上找到了彼此，合二为一。也只有如此，男性与女性终于可以停止了压迫、误解、偏见和斗争。

　小说中奥兰多的成功，是弗吉尼亚推崇的“双性同体”理论的体现。《奥兰多》的特殊性在于通过人物性别变换中的体验来体现着这样的思想。主人公作为同一主体而经历性别变化，从而体验了男女两种不同的性别意识，也可以这么说，主人公先从男性意识出发体验女性意识， 后来又从女性意识出发体验男性意识。除此之外，《奥兰多》中相当多的情节和性别融合思想还与她的文学以及美学认识紧密联系着。弗吉尼亚数次强调单一的性别意识是阻碍艺术升华的大敌， 正是因为男性或者女性都分别由过多的男性意识或女性意识占据着，没有办法完整地全面地揭示心灵感知，所以才阻碍了艺术进入更高的一种境界。

　手法

　标题

　《奥兰多》的后现代主义特征之一就是文类的模糊性。它究竟属于传记还是小说这个问题自作品出版之后，就一直是评论家争论的话题。就伍尔夫本人来说，她曾提到自己“只是因为好玩才称之为传记”。因此当书商将 《奥兰多》作为传记销售时，伍尔夫曾担心这会影响该书的销量，而觉得“为一时的好玩付出的代价太大”。尽管如此，伍尔夫也没有把《奥兰多》看作是一部小说。她在1928年的日记中谈到 《奥兰多》时这样写道：“不管怎样，这次总算摆脱了写‘小说’的嫌疑，希望以后不会再受到此类指责。”看来在《奥兰多》的文类归属问题上，如果伍尔夫不是在故意混淆视听，那么，就连她自己也很难、或者不愿意对这部作品的文类进行明确的界定。

　伍尔夫在日记中曾经提到，她构思 《奥兰多》时打算 “在这部作品中有机地融入虚构成分”，言下之意就是她最初的打算是以事实为基础的。她在作品中采用了大量的史实以及现实生活中的人物和事件作为素材，并在作品的标题、体例和叙事角度等方面给读者一种“纪实”的假象。伍尔夫用 《一部传记》作为副标题，在作品中让叙述者从传记作家的视角讲述奥兰多的生平。这种特殊的视角使叙述者和读者之间建立了一种契约，即作品以客观事实为依据。伍尔夫一本正经地在作品前面加上“序言”部分，乍看之下颇像是学术研究论文前的致谢词，感谢家人和朋友对她的帮助，并说明笛福、斯特恩、艾米莉·勃朗特等前辈作家对她的影响。书中还有脚注、附有八幅插图，书后还附上了只有学术著述中才有的索引，像模像样地编纂了近百条条目。这些手法都使《奥兰多》看起来像一部真正的传记，给读者一个先入为主的印象，以为这是一部以纪实和严谨的研究为依据的作品，似乎拥有了 “真实性中最坚硬、最结实的一种，是只有在大英博物馆才能找到的真实性，是经过研究的战车重重碾过、使所有谬误的烟尘销声匿迹之后的真实性”。

　叙述

　叙述者在叙述过程中还一再强调“事实”的重要性，比如 “我们的任务很简单，就是叙述已知的事实”，“我们只须陈述简单的事实”等等。传统的传记写作和那些“书写真实”的现实主义作家，如笛福、斯威夫特、特罗普等人一样，呈现给读者的是一个“比例适中的世界”，作者在写作时都小心翼翼，一环套一环，惟恐读者起疑心。可是伍尔夫却借着传记的名义在 《奥兰多》中蓄意歪曲、并玩笑般地打破了这个比例，随心所欲地创造出一个跨越性别、跨越时空的人物。作为传主的奥兰多不是历史上真实存在过的人物，这一点就足以推翻伍尔夫用种种手段建构起来的“真实”幻象，体例、格式上的相似仅仅是一种形似和戏仿而已。通过这种模糊文类属性、将“真实”与“虚构”有机结合和并置的手法，伍尔夫对传统的传记创作手法进行反思，并对传记所崇尚的真实进行了解构。通过写实性叙事和自我反思性叙事这两重声音的交叉和并置，伍尔夫揭示了传记叙事的内在矛盾，使读者既认识到作品中的很多材料基于史实，又同时意识到作品的虚构性和叙事性质，既对传统的传记创作有所了解，又对其局限性进行思考。这种手法给读者带来了富有张力的阅读体验，而这种自我反思性以及对写作活动本身的关注也使 《奥兰多》带有后现代主义元小说的特点。

　写实

　作品也一反伍尔夫以往钟情的意识流手法，而对外部细节的写实非常注意，并且在对奥兰多这个人物的刻画上十分注重可信性。如果撇开性别和时间因素，奥兰多可以说是一个典型的传统小说人物，在生活中遭遇种种挫折，但最终克服这些挫折，实现自我。这种典型的现实主义人物刻画手段也给读者制造了一种“真实”的幻象，而这种幻象是传统的传记写作和现实主义小说创作手法之间的一个共同点。

　影响

　《奥兰多》以诙谐讽刺的笔调，贯彻了伍尔芙的女性主义观点，备受后世女性主义评论家的关注。 通过《奥兰多》的创作，伍尔芙得以从维多利亚时代女性的自我蔑视中解放出来，并在男性话语霸权的压制下确立了女性作家的信心。她同时还认识到了单一性别牢笼的局限，这也促使她寻求男女两性的共同解放。

　可以说，《奥兰多》体现了伍尔夫在小说创作上的超前意识，其创作理念在几十年后蓬勃发展的后现代主义小说中得到了进一步发展。比如，《奥兰多》在文类上模糊了小说和传记之间的界限，在传记写作中融入伍尔夫一贯的实验手法，为传记写作带来了变革。这种将传记和小说创作融为一体的手法在约翰·班维尔(John Banville，1945-)1981年出版的 《开普勒》(Kepler)中得到了进一步的发展。而《奥兰多》中那个诙谐、超脱、带有偏见、又不断自我反思的叙述声音则是对19 世纪小说中那些无处不在、无所不知的叙述者的戏仿，这一手法数十年后在约翰·福尔斯(John Fowls，1926-2005)的 《法国中尉的女人》(The French Lieutenant's Woman，1969)中得到了叙述者的呼应。