《成为简・奥斯汀》｜她擅写月亮，却不团圆

傲慢让别人无法来爱我，偏见让我无法去爱别人。                                              ——《傲慢与偏见》

    简・奥斯汀无疑是一位杰出的女作家，她的《傲慢与偏见》更是举世闻名。她的文字细腻、精准而又隐含着讽刺，她是一位十分有个性的女作家。也许每一个主人公都遭受了很多苦难，但几乎每本书都是happy ending。然而，在这些背后，这位成功的作者自己却没有得到圆满的爱情。

    影片里，简是一个通透，潇洒又有点小清高的女子，一开始她对汤姆（Tom Lefroy）抱有偏见，因为汤姆不仅迟到，还有些城市里带来的傲慢。两个人在一起也是吵吵闹闹地，在对书的见解上，两个人更是各持己见，殊不知两人已经悄悄地对对方动了心。

    让我最难忘的一幕是他们俩第二次在舞会上跳舞，那一次简是应了卫斯理先生（Mr Wisley ）的邀请去跳舞，因为她知道家里的情况，她知道父母的期许。然而她并不快乐，直到那一个转身她看到汤姆，她显然想要克制自己的感情，脸上却浮现出淡淡的笑意。她的眼睛深深地望着他，此时无需多言，眼神和微笑已经能说明一切。后来在小树林里，两人谈起卫斯理先生求婚的事，

Tom:"How can you dispose yourself？”

Jean: “How can I dispose myself？You're leaving tomorrow”

简赌气般的回答让汤姆最终确定了简的心，他们终于互相表达了心意。

    当他们两人满心欢喜地找到汤姆的舅舅想要得到他的同意时，他们的希望还是落空了，因为那是个崇尚门当户对的时代。简仓皇地回到家里，她深爱着汤姆，也明白她不得不跟他分开，于是她只能将未了的深情融入作品中。

    后来简的哥哥亨利告诉她汤姆订婚了，而这时卫斯理再次向简求婚，但简还是拒绝了他。她始终不愿意将就， 简不愿接受没有爱情的婚姻，她始终爱着汤姆。

    在她心灰意冷的时候，汤姆却再次出现了。树林里，汤姆吻了她。他说他受不了跟简分开。他说：

“Run away with me”

这是让我最感动的一句话，朴素无华，却又迫切真诚。

简同意了，她终于决定放下一切跟他走，她飞快地整好东西，幸福地走向那个决定和她私奔的男人。她笑得灿烂，仿佛这世上最幸运的事降临在她头上。

    我宁愿**就在这里就结束，但是没有。

    简看到了汤姆的家书，明白了他的负担，也明白了这样做会毁了他的家庭，最终她放弃了与汤姆私奔。隔着马车的小窗她看着汤姆，要花多大的勇气才能做到背对着心爱的人越走越远，才能眼睁睁地看着快要得到的幸福就这么消失？可是她知道她必须这么做，就算这么做会在两个人心里留下永远的伤疤。

    若干年后简实现了梦想，成为了有名的作家，汤姆也继承了舅舅的财产并有了孩子。他们终于还是再次见面了。再次见面，简单汤姆的女儿，简故作淡然，但在听到汤姆叫他女儿Jean的那一刻，简的眼底终于多了一丝欣喜，一丝温柔。在朗诵完自己写的文章后，简抬起头来，看着汤姆，他还是像以前一样，慢慢地鼓了掌。她笑了，仿佛是找到了答案。也许这就是对他们来说最好的结局。

    影片最后写到：

简・奥斯汀，终生未嫁。

回想到简与卫斯理先生的一段谈话——

Mr Wisley: “Will all your stories have happy endings？”

Jean:  “My characters will have, after a little bit of trouble, all that they desire”

Mr Wisley: “The good do not always come to good ends”

Jean:  “It is a truth universally acknowledged”

  正如她自己，未曾圆满。

谁说玩浪漫非要有个特别的理由才行？ 发挥点想象力就能为你和你的她建立亲密关系！在520这个爱的日子里，就花些心思和女友一起度过吧！小小的惊喜就会让你发现，原来贴近一个人的内心，是如此容易……我就来出谋划策，希望能带给男生们更多浪漫灵感，让你们的520多一些甜蜜回忆~

手工定制的巧克力——浓浓爱意，融化在心

巧克力之所以成为情人节和纪念日的必选礼物，原因大概是因为它是浪漫爱情永恒的象征吧。巧克力不仅能用甜蜜的滋味吸引女孩子的注意力，百变的可爱外型也同样能博得她们的欢心。所以在这个特殊的日子里，不妨亲手为她准备一份精美的手工巧克力，把它从最原始的状态，亲手塑造成可爱的小球或者桃心，再用糖浆写上你的表白……深色巧克力泛着丝滑秀发般的光泽，而浓醇的口感也如丝绸一样顺滑，为你和深爱的她带来最甜蜜的感动！

微风摇曳中的晚餐——二人世界，无与伦比

在朦胧的烛光下，若有若无的音乐中，享受着可口的西餐与芳香的红酒……如此惬意的环境下，情侣之间一定会敞开心扉，倾吐自己对对方的眷恋。想讨女友欢心，为她安排一顿烛光晚餐或许是不错的主意哦！找一家有露台的餐厅，在初夏的晚风里给女朋友朗诵一首小诗，唱几句深情的小调，还能一边用餐一边欣赏城市的夜景，烛光中对方的形象也会变得温暖可人吧？别忘记准备几枝玫瑰花，再细心的铺上漂亮的桌布，一次愉快的约会就此开始……相信她会永远记得你的温柔体贴，而她在微风中传来的发香以及甜美的笑容，也一定会给你留下 完美 的印象~

别具匠心的小首饰——精致小件，精致我心

年轻时的爱情，纯洁简单，虽然不像钻石一样耀眼夺目，却也可以如银饰般素雅安宁。在有着美好意义的5月20号，作为男友，不如送女朋友一件小小的首饰吧，小巧精致的首饰会唤起她们内心的温柔情愫，因为它好似你们之间的契约，牵绊着你们的恋情，它让女友有一种归属感~所以不管是可爱的小动物造型的耳环，还是形状别致的指环项坠，传递出的都是一份沉甸甸的爱意。纵然随着时光的推移，你会买给她更多更昂贵的珠宝，但是每每看到这件匠心独运的小首饰，都会记起今天，相视一笑，回忆当时美好的爱情！

表达真爱从不拘泥于时间，在5月20号大胆地为你爱的她安排下种种惊喜吧， 我们愿做你们恋爱的守护使者，见证你们真爱旅途中的幸福与甜蜜，和你们一起赢在生活中每个重要时刻！

金色花

现代 · 泰戈尔

假如我变成了一朵金色花，为了好玩， 长在树的高枝上，笑嘻嘻地在空中摇摆， 又在新叶上跳舞，妈妈，你会认识我吗？

你要是叫道：“孩子，你在哪里呀？”我暗暗地在那里匿笑，却一声儿不响。

我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作。

当你沐浴后，湿发披在两肩，穿过金色花的林阴，走到做祷告的小庭院时，你会嗅到这花香，却不知道这香气是从我身上来的。

当你吃过午饭，坐在窗前读《罗摩衍那》，那棵树的阴影落在你的头发与膝上时， 我便要将我小小的影子投在你的书页上， 正投在你所读的地方。

但是你会猜得出这就是你孩子的小小影子吗？

当你黄昏时拿了灯到牛棚里去， 我便要突然地再落到地上来， 又成了你的孩子，求你讲故事给我听。

“你到哪里去了，你这坏孩子？”

“我不告诉你，妈妈。” 这就是你同我那时所要说的话了。

相关标签

现代诗

百度汉语 AI让学习更简单 立即下载

注释

⑴金色花：又译作“瞻波伽”或“占博迦”，印度圣树，木兰花属植物，开金**碎花。 ⑵匿笑：偷偷地笑。匿：隐藏，不让人知道。 ⑶祷告：向神祈求保佑。 ⑷《罗摩衍那》，印度的一部叙事诗，写罗摩和妻子悉多悲欢离合的故事。罗摩是诗中的主角。为了履行对父亲的诺言，维持兄弟间的友爱，他抛弃了继承王位的权利，和妻子在森林生活了14年。

视频

838w01:02

创作背景

《金色花》是泰戈尔散文集《新月集》的代表作，是他的早期作品。这一时期泰戈尔的创作往往\梦幻多于现实\。他本人幻想通过温和的宗教、哲学、教育和道德等手段来改造国民性、改造社会，从而实现民族自治。

赏析

《金色花》篇幅短小，而意蕴丰赡，是泰戈尔散文诗集《新月集》中的代表作。写的是一个假想──“假如我变成了一朵金色花”(首句)，由此生发想像── 一个神奇的儿童与他母亲“捉迷藏”，构成一幅耐人寻味的画面，表现家庭之爱，表现人类天性的美好与圣洁。这样一幅画面，可以从各种角度进行观照，揣摩各种不同的意味。

乍一看，在我们面前展现的是一幅儿童嬉戏的画面。画面的中心人物是“我”── 一个机灵可爱的孩子。“我”突发奇想，变成一朵金色花，一天时间里与妈妈三次嬉戏。第一次嬉戏，是在母亲祷告时，悄悄地开放花瓣散发香气；第二次嬉戏，是在母亲读《罗摩衍那》时，将影子投在母亲所读的书页上；第三次嬉戏，是在母亲拿了灯去牛棚时，突然跳到母亲跟前，恢复原形。“我”“失踪”一天，却始终与母亲在一起。“我”天真稚气，却藏着自己的秘密，惟有他母亲不知道，最后母亲问“到哪里去了”，他说“我不告诉你”，这是得意而善意的“说谎”。细味之，“我”的奇特行为深藏着对母亲的依恋：散发出香气是对母亲暗中表示依恋；将影子投在母亲所读的书页上，是替母亲遮阳，也是暗中对母亲表示依恋。总之，“我”是在以儿童特有的方式表现对母亲的感情。

作品虽短，但是有完整的情节，情节发展有波澜。人物在情节的发展中各显现其性格：“我”是天真活泼、机灵“诡谲”的，又是天生善良的；母亲是沉静的、虔诚的，也是善良的、慈爱的。善良、善意，是母子两人性格表现的主旋律，而“我”的“诡谲”与母亲的“受骗”则与主旋律“不和谐”，产生一些微妙的变化，创造出浓浓的意趣。

品读至此，我们已经领略了该诗的丰富、有趣的诗味。然而，泰戈尔创设诗意若仅限于此，那就不是大文豪泰戈尔了；泰戈尔高于普通诗人之处，正在于他能在普通诗人的感觉和思路止步的地方还向前、向深处更进一步，进入妙悟的境地，进入“入神”的境界。“诗而入神，至矣，尽矣，蔑以加矣”(严羽《沧浪诗话》)。如果我们对《金色花》往更深更远处探究，我们会有更惊奇的发现。

在我们面前展现的，原来又是一幅神灵显形的画面。画面的中心仍是“我”── 一个活泼可爱的小精灵。这个小精灵有着无所不能的神性。它一动意念，就变成了一朵金色花；金色花，是印度圣树上开着的，诗人吟咏此花，本来就含有对神的虔敬，创造了一种宗教氛围。(另外，母亲是一个虔诚的宗教徒，保持着一种沉静、安详的性格，也给诗作带来了些许宗教氛围)。小精灵可以忽上忽下，随意摇摆，随意跳舞，随意开花，随意散发芬芳。最后一动意念，又变成人了。它的所作所为有无限的自由，绝非人间肉身凡胎可以比拟。当然它不光有神的能耐，也有神的品性──那就是如上文所述的善与爱。这种善与爱既然出自小神灵──是来自高风绝尘的天国世界的小神灵，也就具有神秘性和崇高性。从这个角度来解读，我们可以更深入地理解诗作的主题，以及诗人的思想感情，这就是颂神。原来诗人宣扬的是富有宗教意义的爱──最高尚、最纯洁的爱。宗教感情提升了诗的感情，宗教思想提升了诗作的主题。

这后一幅画面的意味更值得重视。一般人只能实实在在地写儿童对母亲的嬉闹和亲热；只有泰戈尔才能写出人格化的神灵的行迹与心理，而且写得如同行云流水一般地轻灵、巧妙、自然。他写出了东方诗、东方文化的神秘与蕴藉。在这点上，他的诗也与西方诗大不一样。西方诗坛尽管在历史上也曾受宗教思想、宗教情感的影响，但在进入现代社会以后，这种思想感情已经逐渐淡化、疏远了，还没有见到哪位著名诗人像泰戈尔这种痴迷地信神，并以颂神作为诗歌创作的一个主题的。因为泰戈尔生活在一个佛教为国教的国度中，他是东方文化培养出来的诗人。遍观泰戈尔散文诗，可以处处感觉到浓厚的、神秘的宗教气氛。诗中经常出现神灵的“一鳞半爪”，虽然不点明神灵的名字，但“你”“他”“她”等指示代词通常明示或暗示着被敬颂的神灵。因此可以说，颂神是泰戈尔诗歌创作的基本母题，也是《金色花》的深层主题。

我们当然可以仅从凡间、凡俗的主题来解读这首诗，但那样毕竟流于浅俗，而且与泰戈尔诗作原有的意义期待不甚切合；如果我们借助对宗教情感、宗教思想的体认来解读，作品的意义将变得深宏，庶几能把捉诗人的情感与理念。

中国社会科学院文学研究所樊发稼的《幻想美丽 亲情动人》：《金色花》以一个孩子向母亲独语的方式，展示了孩子充满觉悟的稚真的幻想，十分生动的书写了孩子对母亲无限热爱、眷恋的赤子之心。

作者简介

泰戈尔是印度诗人。在他的诗中含有深刻的宗教和哲学的见解。对泰戈尔来说，他的诗是他奉献给神的礼物，而他本人是神的求婚者。他的诗在印度享有史诗的地位。代表作《吉檀迦利》《飞鸟集》。

背一背

1 我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作

秋天

秋颂

在山的那边

大堰河——我的保姆

传说苏小妹是唐宋八大家之一苏轼的妹妹，汉族，四川眉州（今四川眉山）人，她从小习读诗文，精通经理，是个有才识的女子。苏小妹长得端庄秀丽，身材不胖不瘦，薄薄的丹唇、圆圆的脸蛋，乌溜溜的大眼睛，再配上高高的额头，突出的双颚，一看就是一副慧黠的样子。她从小就爱与两个哥哥比才斗口比才智。世间流传着好多有关她的故事。

中文名： 苏小妹

国籍： 唐宋时期

民族： 汉族

职业： 文学 文学家

籍贯： 四川眉州(今四川娥眉)人

性别： 女

所处时代： 唐宋时期

目录

人物简介

故事一

故事二

故事三

故事四

传说中的婚姻

婚后

影视作品电视简介

剧情简介

人物简介

故事一

故事二

故事三

故事四

传说中的婚姻

婚后

影视作品 电视简介

剧情简介

展开 编辑本段人物简介

传说苏轼的妹妹苏小妹，从小习读诗文，会武会文，精通经理，是个有才识的女辈。小妹十六岁时，上门说亲的人很多，小妹因为自己年纪还轻，不准备过早结婚，力争年轻的时候多学点东西，因此对前来说亲的人非常讨嫌，但又不能贸然失礼。于是她想了一个办法，要求所有求婚者答三道题，答对了，就嫁给他。 苏小妹图1

苏小妹以才择夫婿,蜀地多才女，到宋代又出了个苏小妹。可说宋代四川的灵秀之气尽革于苏氏一门，苏小妹的父亲苏洵，哥哥苏轼、苏辙个个才高八斗，所谓“一门父子三词客，千古文章四大家”。 苏小妹长得不胖不瘦，薄薄的丹唇、圆圆的脸蛋，乌溜溜的大眼睛，再配上高高的额头，突出的双颚，一看就是一副慧黠的样子。她从小就爱与两个哥哥比才斗口，一派天真，尤其是大哥苏轼满腮胡须，肚突身肥，穿着宽袍大袖的衣服，不修边幅，不拘小节，更是她斗口的对象，于是整天在家口战不休。

编辑本段故事一

一天苏东坡拿妹妹的长相开玩笑，形容妹妹的凸额凹眼是： 未出堂前三五步，额头先到画堂前； 几回拭泪深难到，留得汪汪两道泉。 苏小妹嘻嘻一笑，当即反唇相讥： 苏小妹图2

一丛哀草出唇间，须发连鬓耳杏然； 口角几回无觅处，忽闻毛里有声传。 这诗讥笑的是苏轼那不加修理、乱蓬蓬的络腮胡须。女孩子最怕别人说出她长相的弱点，苏小妹额头凸出一些，眼窝凹下一些，就被苏轼抓出来调侃一顿，苏小妹说苏轼的胡须似乎又还没有抓到痛处，觉得自己没有占到便宜，再一端详，发现哥哥额头扁平，了无峥嵘之感，又一幅马脸，长达一尺，两只眼睛距离较远，整个就是五官搭配不合比例，当即喜孜孜地再占一诗： 天平地阔路三千，遥望双眉云汉间； 去年一滴相思泪，至今未到耳腮边。 苏轼一听乐得拍着妹妹的头大笑不已。苏家兄妹戏谚起来，可说百无禁忌，常常是语带双关，任你想象。

编辑本段故事二

有年冬天，雪后初晴，苏轼披一件大裘袍坐在向阳的地方晒太阳，风吹过，裘毛拂动，苏小妹在旁边走过，看到这一景象，当即说道：“风吹裘裘毛乱动。”说完笑眯眯地看着苏轼傻笑，一副得 苏小妹图3

意的神气。她所站墙角的墙壁上正好也结了些冰雪，此时在太阳的照射下，融化的雪水，顺着墙壁直往下淌，苏轼想也不想，顺口就说：“阳照壁壁水直流。”苏小妹虽还年小，但已初解人事，当即羞红了脸，狠狠地看了哥哥一眼，飞快地跑开。还有一次，苏小妹正蹲在井边剖鱼，苏东坡从外回来，骑马经过，一见，立即说道：“妹妹剖鱼，蹲下来一剖两半！”苏小妹犹豫了一下，但终究忍不住，将头微微扬起，半羞半嗔对哥哥说：“哥哥骑马，跨上去又加一鞭。” 苏东坡有许多和尚朋友，宋代理学盛行，提倡明心见性之余，也使女性的地位大大下降，女子的人格饱受压抑，除大力提倡女子裹脚之外更要求女子话不高声，笑莫露齿，天天就躲在闺房中习那女红，出嫁的那天头上都还要顶一块红布不让别人看见。苏家是读书人家，见识有别，另外与苏东坡交往的那些和尚是四大皆空，所以苏东坡与那些和尚交谈玩笑的时候，并不干涉他那伶牙俐齿的妹妹在中间搅和，管她雅致也好，粗野也好。

编辑本段故事三

一天，苏东坡跟一群和尚出外游玩，苏小妹亦步亦趋地跟着，突然看到一个和尚在江中游泳，载沉载浮，碧波中就好像一个光溜溜的圆球滚动不已，苏小妹少见多怪，看得兴致盎然，谩声说道：“清江水中洗和尚，浪滚葫芦。”跟在她后边的一位主持僧也是个爱开玩笑的，当即对道：“碧纱帐内坐佳人，烟笼芍药。”这一下扯开话题就不止不休，苏小妹不甘示弱，再出一联： 苏小妹图4

“僧眠锦被，万花丛中一葫芦。” 主持立即对道：“女对青铜，半亩塘中两菡萏。” 苏小妹一时为之语拙，正无可奈何，抬头望见江心有个和尚在撑船，话题一转： “和尚撑船，篙打江心罗汉。” 这联有些难处，它是从“影子”落笔，必须要以“影子”对答才能贴切，主持不由得仔细推敲，终于说道： “佳人汲水，绳牵井底观音。” 苏小妹不甘心，再次发难： “五百罗汉渡江，岸畔江心千佛手。” 这次苏小妹遇到了对手，主持僧迅速对道： “一个佳人望月，人间天上两蝉娟。” 在苏东坡众多的和尚朋友中，佛印是关系最密切的一位，他和苏小妹斗口也就百无禁忌。一天佛印戏谑地对她说：“我有一联，敢请女施主对答”联语是： “一女孤眠，纵横三只毛眼。” 苏小妹是个女子，佛印知道她从来争强好胜，与人对联从不服输，这次就选了这么一副充满**情调的想逼苏小妹无法开口，谁料到苏小妹从来顽皮大胆，早和她哥哥对过类似的联语，根本就不觉得怎样，虽然开始难免有些脸红，但一想到你出家人都敢说，我又有什么不敢说的，便对道： “二僧同榻，颠倒四个光头。” 佛印连连摇头，自认失败，连赞苏小妹锦绣心机，才思敏捷。一次苏东坡和佛印和尚在林中打坐，日移竹影，一片寂然，很久了，佛印对苏东坡说：“观君坐姿，酷似佛祖。”苏东坡心中欢喜，看到佛印的褐色袈裟透迄在地，对佛印说：“上人坐姿，活像一堆牛粪。”佛印和尚微笑而已。苏东坡心想这回让佛印和尚吃了一记闷亏，暗暗得意，禁不住悄悄告诉苏小妹，想不到苏小妹却说：“哥哥你又输了。佛家有经云：心有所想，目有所见。佛印心中有佛，所以看你像佛。而你看他像牛粪，是因为你心中只有牛粪呀！”

编辑本段故事四

给诗加“腰” 传说有一天，苏小妹、苏东坡和黄山谷三人在一起谈论诗句。苏小妹说：“轻风细柳，淡月梅花。两句中间各加上一个字，作为诗的‘腰’，成为五言联句。” 苏东坡略加思索，随即说出：“轻风摇细柳，淡月映梅花。”苏小妹说：“还算好。不过 苏小妹图5

，这个‘腰’不够美。”黄山谷接着吟道：“轻风舞细柳，淡月隐梅花。”苏小妹说：“是个佳句，但是仍然没用上理想的字。”这时苏东坡忍不住了，问：“那么，妹妹你加的是什么字呢？”苏小妹说：“兄长的‘摇’‘映’二字，确实写出了柳的动态和月的皎洁，但山谷公的‘舞’‘隐’，要略胜一筹。因为‘舞’是模仿人的动作，把柳的姿态反映得更加形象；‘隐’是夸张写法，使月的皎洁更加突出。而我要说的是：‘轻风扶细柳，淡月失梅花’。”苏东坡、黄山谷听了，一起鼓掌称赞。 苏小妹的“扶”字和“失”字，好在“扶”的拟人化更准确，既写出了风的轻微、柳的纤弱，又写出了风与柳的亲昵和互相依偎的神态，所以比黄山谷的“舞”更生动得体。“失”字，也比“隐”字更传神，它准确地写出了月、梅融为一体的情景。

编辑本段传说中的婚姻

注：秦少游正妻徐文美，并未有任何史料记载秦少游娶过苏小妹。以下故事纯属虚构仅供娱乐，或作古装剧之材料，如有雷同，纯属巧合。 苏小妹渐渐长大了，仍是十分顽皮。她的婚姻问题日益成为苏氏父子考虑的问题，苏小妹有才，人聪明，又不拘小节，顽皮甚至耍赖，长得又不是十分出众，要找到一个十分称心如意的人来做丈夫比较难。 先是黄庭坚古道热肠把王安石的儿子王雱介绍给苏小妹，并乐颠颠地把王雱的得意之作拿来给苏小妹品评，苏小妹左看右看，最后告诉黄庭坚王雱的作品是：“新奇藻丽有余，含蓄雍容不足，难成大器。”黄庭坚还想争取，说是王雱绝顶颖慧，读书一遍就能了然于胸。这时一直坐在旁边默不作声的苏洵冷冷他说：“这有什么可稀奇的，谁的儿子看书还要看两遍呢？”黄庭坚无话可说，实际上论家世，论相貌，论才气，王雱都足以与苏小妹比，可苏小妹就偏偏瞧不起人家。 就在大家都为苏小妹的婚姻着急的时候，苏轼一次偶然的机会认识了秦观，秦少游。秦少游是今天江苏高邮人，出生在一个家道已中落的地主家庭，田园收入不足以自养。少年时期也曾在扬州、越州一带与一些歌妓，“香囊暗解，罗带轻分”，“漫赢得青楼薄幸名存。”秦观在宋哲宗元丰五年和元丰八年两度入京应试失败，元佑五年他第三次进京，这次多亏了苏轼，得以及第并留京五年提任大学博士，兼国史院编修，从此他和苏东坡的关系介于师友之间，秦少游也就经常出入苏家，青春年少的秦少游慢慢地引起了苏小妹的注意，那天她在哥哥那里看到了秦少游的诗文，发出由衷的赞叹，这是十分少见的事，苏家父兄便心里有数，于是积极设法来促成这段婚姻。 只要苏小妹这边没有意见，作为苏门四学士之一的秦观自然是无话可说，于是苏门四学士之中的另一位黄庭坚作了个现成的媒人。由于秦少游尚无一官半职，而三苏已是声名赫赫，婚事自然在苏家主办。一般来说新婚之夜，新娘子都只会在羞涩、喜悦和焦急的等待中度过，可机灵古怪的苏小妹却别出心裁，在占尽了“地利”和“人和”的情况下，居然要新郎官解开她出的三个题目才准新郎官进洞房。 第一道诗谜是： 铜铁投烘冶，缕蚁上粉墙； 阴阳无二义，天地我中央。 第一句“铜铁投入烘炉中冶炼，就是“化”的意思。第二句缕蚁爬上雪白的粉墙含有“沿”的意思，“沿”与“缘”相通。第三句反过来看阴阳中只有一义，那就是“道”。 第四句天地宇宙中间的，就只有“人”了。四句合起来就是“化缘道人”。 秦少游略有思考便想通了此节，不禁哑然失声。原来当黄庭坚告诉秦少游，苏家准备把苏小妹嫁给他为妻时，他虽然当即应允，但想到传说中的苏小妹突额凹睛，风流少年秦少游对自己未来妻子的容貌着实放心不下，他从来没有看见过苏小妹，由于理学盛行，强调男女授受不亲，定婚之后更是不可能再见，又不好向别人打听，这一块心病着实越来越深，那天终于得知苏小妹要入庙进香还愿，秦少游计上心来，把自己打扮成“化缘道人”，先在庙门前等着，苏小妹的轿子一到，秦少游就上前去求道：“**有福有寿，愿发慈悲！”苏小妹在轿子里立即拒绝：“道人何德何能，敢求布施。” 秦少游要的就是苏小妹的搭腔，立即说道：“愿**身如药树，百病不生！”苏小妹就是好斗，不甘示弱，跟着说：“随道人口吐莲花，分文无舍。”边答边想，听这道人的口音甚是悦耳动听，年龄一定不大，就不知长得如何，从他化缘的语言看也颇多才思，苏小妹好奇心一起就忍不住掀开轿帘要看个究竟， 秦少游要的就是苏小妹露出脸孔，如何肯放过这千载难逢的时机，赶紧走上一步，苏小妹豁然觉得这人就是秦少游，香也不愿进了，示意丫环转身就走，秦少游追着说：“小娘子一天欢喜，为何撒手宝山？”苏小妹心中烦恼，愤愤地答道：“疯道人恁地贪痴，那得随身金穴。”边说边一阵风似的起轿回府，秦少游终于见到苏小妹，觉得她还不算丑，特别是气质高华，清奇逼人，好不高兴，苏小妹回到家中却是越想越气，于是就有了洞房之夜的第一道难题，考一考秦少游，报一箭之仇。 秦少游少年时期是在扬州等地歌妓场中混过的，在风月场中脸皮早已修炼得比牛皮还厚，想通了那一“诗谜”，提笔就回了一首： 化工何意把春催，缘到名园花自开； 道是东风原有主，人人不敢上花台。 诗中每句句首的字合起来就是“化缘道人”，全诗也隐含着道歉的口气，苏小妹看了芳心窃喜，一喜丈夫才思敏捷，二喜他终于向我认错。 当即又传出一首诗谜，并声明全诗打四位历史人物，必须一一注明谜底。诗谜是： 强爷胜祖有施为，凿壁偷光夜读书； 丝缕缝线常忆母，老翁终日倚门闾。 秦少游学富五车，想都未想就猜出：第一句强爷胜祖是孙权，第二句凿壁偷光的是匡衡，第三句由丝缕缝线想到“慈母手中线，游子身上衣；临行密密缝，意恐迟迟归。” 自然就是“子思”，第四句老翁整天倚依门闾，自然是望，那就是太公望。 秦少游顺利过关，这一场考试，对秦少游来讲就好象是行军打仗，每解一题就前进一步，这时已走到苏小妹的闺阁外面，苏家父子和众多的宾客都凝神静气等着那最后一道难题。闺房的窗户慢慢打开一道缝，露出苏小妹的纤纤素手，递出一张纸来，仆人马上接过递到秦少游手上，只见上面写道： “双手推开窗前月，月明星稀，今夜断然不雨。” 苏轼在旁看了，暗暗发笑，伸出一个指头，指着“雨”字，秦少游心领神会，立马答出： “一石击破水中天，天高气爽，明朝一定成霜。” “今夜断然不雨”表面是接月明星稀而来，但实际隐含了“云雨交欢”的意思，还有“雨”与“语”谐音，也就有今夜不和你说话的意思。秦少游以“明朝一定成霜”作答，“霜”与“双”谐音，既然成双就一定云雨。 纸条一递进去，房门打开，苏小妹含笑和羞站在门边，秦少游欣然入内，自然是巫山梦里，云雨交欢。 另有一则关于苏小妹在洞房之夜刁难秦观的轶事。 秦观听说苏东坡之妹苏小妹，不但相貌端秀而且工诗善词，久有爱慕之心。便去苏家求婚。苏洵让每个求婚者写一篇文章，交女儿批阅。小妹在少游的文章上批道：“不与三苏同时，当是横行一世。”苏洵便将苏小妹许给了秦少游。成婚那天，小妹有意相难。开始两题都没有难倒秦少游，小妹便出第三个题目：“对对子”： 闭门推出窗前月； 少游怕对得平淡不能显示自己的高才，便坐在池塘边苦苦思索。直到三更，苏东坡出来打探妹夫消息，见少游在池塘边不住喃喃念着“闭门推出窗前月”，知是小妹发难，便悄悄拾起石子朝水池中投去。秦少游忽听“砰”的一声，见池中月影散乱，遂受启发，连忙对出下联： 投石冲开水底天。 这时，洞房门也“呀”的一声开了。 苏小妹三联三难秦少游 宋嘉佑年间，著名词人秦少游在拜访苏轼时，被聪明可爱的苏小妹吸引住了。苏小妹不但精通诗词歌赋，而且联对、针线女红无一不精，只是在“三苏”的光耀下传世之作不多，鲜为人知。秦少游对苏小妹一见钟情，决意将一生的痴情尽付于小妹，以求佳偶天成。 风和雨顺秋方实，郎情妹意渠自成。在一个帘卷西风、菊绽东篱的深秋季节，秦少游与苏小妹这一对有情人终于走进了古往今来演绎了无数绝唱的婚姻殿堂——洞房，而他们又在这里继续演绎着承接历史的经典故事。 聪慧机敏不让须眉的小妹决定在入洞房时和少游一比才智高下。一来可以与心上人切磋切磋，二来也想看看情郎的窘态。于是小妹一进洞房便命丫鬟嫣红将门关上，吟出一下联请少游对出上联： “东厢房，西厢房，旧房新人入洞房，终生伴郎。” 秦少游接对深为小妹对自己一往情深所感动，不禁脱口而道： “南求学，北求学，小学大试授太学，方娶新娘。” 小妹闻听少游吟出的上联，知道没有难住情郎，便亲自开门，招呼少游坐在桌前，嫣红上好酒菜便关上房门悄然离去。少游端起酒杯欲与小妹交杯，小妹轻启朱唇：“秦郎若要交杯，仍须对我一联，不知愿否？” 少游深知小妹脾性，既有此意，不对不休。遂站起一揖： “请小妹出联。” “酒过三巡，交杯换杯干杯，杯杯尽在不言中。” 这下可把少游难住了。此联意在说酒，实为喻情，妙在意会。若对此联，不仅要工，还要符合此景此意。少游沉思良久，不得而对。小妹见他不语，也不去打搅他，只是五指在桌上点了一下。少游回过神来，看看满桌的佳肴，恍然大悟，立时对道： “菜过五味，形美色美鲜美，美美都在心中留。” 少游以菜喻人，赞不露形，已羞得小妹伸过手臂，以袖遮面，喝下了这杯沁透心脾的交杯酒。 待嫣红撤下酒席，已月上中天。少游执手小妹，四目相对，喜不自胜。小妹含羞说道：“红帏帐前，与郎执手，若要同寝，再对一联。” 少游知道事不过三，何况已对出二联，一股豪气顿生：“有劳小妹赐联” “小妹虽小，小手小脚小嘴，小巧但不小气，你要小心。” 小妹一口气吐出八个“小”字，机警赞己，傲性微露，少游不由蹙起了眉头。他来回踱步，苦吟不出，不禁暗自焦急。小妹见三更鼓罢，月移西楼，也心生悔意，只是不住地用温情的目光看着少游。少游见小妹不住偷瞧自己，顾盼含情，粉面娇羞，不由心动，随口对道： “少游年少，少家少室少妻，少见且又少有，愿娶少女。” 小妹细品此联，觉得少游在点明决心娶自己为妻之际，又自喻世间少有，不坠男儿之志，芳心大悦，便熄烛松帐，成就了一桩千古良缘。

编辑本段婚后

据传新婚之后不久，苏小妹再到庙里进香还愿，寺僧与苏家兄妹原就极熟，寺僧这时故意问苏小妹：“新婚滋味如何？”苏小妹笑而不答，但索纸笔挥洒数字，然后将纸条亲自粘贴在大钟里面，对寺僧说，欲知究竟，一看便晓。那和尚只好把光头伸进钟内，只见纸上写着：“如此这般。”乐得陪同来的秦少游哈哈大笑。 秦少游曾在歌妓堆中“漫赢得青楼薄幸名存”，自有各种调动女人积极性的手段。 秦少游会作词，他的词善于通过凄迷的景色，宛转的语调表达感伤的情绪，词如其人，秦少游的这种气质也深受苏小妹的喜爱，可惜天妒其缘，婚后只有几年，苏小妹就撒手尘寰。当时秦少游在外做官，政治上失意，被贬在外，听到这一消息，悲痛地写下一首《千秋岁》∶ “水边沙外，城廓春寒退，花影乱，鸳声碎。飘零疏酒盔，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。忆昔西池会，鸥鸳同飞盖，携手处，今谁在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也，飞红万点愁如海。” 后来秦少游又以一个叫徐文美的女子为妻，这是后语。 苏小妹是否确有其人 正史在家谱中并没有记载苏轼有个妹妹叫苏小妹，也没有民间传说的关于苏小妹智斗苏轼等“佛印”故事。明代冯梦龙的《醒世恒言》中有一些记载，提到是秦观的夫人。学术界认为，秦观是苏轼的学生，亦称秦少游。而当秦观第一次遇见苏轼，秦观已经29岁，苏轼43岁，秦观已经有婚约，夫人叫徐文美。可见不是苏小妹。而从苏轼苏辙的书信来往信件的查询中，亦没有苏小妹的任何记载，可见是民间杜撰的结果。 苏小妹意义 将苏小妹扣以杜撰二字实非可惜，也是现在人研究苏轼内心世界不完善的地方。根据百家讲坛的康震老师说，苏小妹其实就是苏轼单纯内心的另一个化身存在，而外人看来苏小妹就是苏轼的一个美丽的影子。

编辑本段影视作品

电视简介

片名：刁蛮娇妻苏小妹 片长：28集 苏小妹与秦少游

时间：2009年4月开机 主创人员 导演：邝业生 演员名单 董璇饰苏小妹 郭晋安饰秦少游 魏骏杰饰苏轼 董维嘉饰王弗 关菁饰太尉大人 苑琼丹饰林月娥 邵传勇饰李季常 刘庭羽饰卢彩蝶 骆达华饰曹智仁

剧情简介

大型古装轻喜剧《刁蛮娇妻苏小妹》由上海电视传媒公司和上海新企画文化发展有限公司共同出品，上海文广新闻传媒集团、辽宁电视台、广东电视台、湖北省广播电视总台联合投资。《刁蛮娇妻苏小妹》讲述拥有天纵之资的苏小妹(董璇饰)为了望夫成龙，迫使夫婿秦少游(郭晋安饰)另结新欢。经过连番的挫折、懊悔、反省，她终于明白体谅、包容、诚信方是夫妻之道，最终谱出一支完美恋曲。该剧人物谱包括了宋代四大才子苏东坡、秦少游、谢端卿和陈季常和他们的妻子、亲友等。全剧以轻松诙谐的方式讲述了这几对宋朝青年夫妻的相处之道，借此提倡传统家庭伦理道德观念中的“和为贵”、“家和万事兴”等理念。创作班底则云集了众多重量级人员：监制兼总导演邝业生是香港电视人，从拍摄电视剧《河东狮吼》开始，陆续创作过《醉打金枝》《陀枪师姐》等热门电视剧；编审徐达初则是资深金牌编剧，曾参与创作电视剧《八月桂花香》《苗翠花》《洗冤录》《鹿鼎记》等；刚获得第28届香港**金像奖提名的服装造型设计师吴宝玲担任该剧的服装设计

一、童年

贝多芬的祖父与父亲都是宫廷歌手。在大部分时间里，他的父亲都喝得大醉，没有对家庭和气过一点，甚至连家人们是否有足够的吃穿都从未过问。起初，善良的祖父还能使这个家庭免受太多的苦；反过来，他最大的孙子的音乐才能也使老人感到莫大的欣慰。但是当小贝多芬只有四岁时，祖父就去世了。贝多芬的父亲常把孩子拽到键盘前，让他在那里艰苦地练上许多小时，每当弹错的时候就打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去。不久，一个没什么水平的旅行音乐家法伊弗尔来到这个市镇，被带到贝多芬家里。他和老贝多芬常常在外面一个小酒馆里喝酒到半夜，然后回家把小路德维希拖下床开始上课，这一课有时要上到天亮才算完。为了使他看上去象一个神童，父亲谎报了他的年龄，在他八岁时，把他带出去当做六岁的孩子开音乐会。但是天下哪有后天培养出来的神童，尽管费了很多事，老贝多芬始终没有能够把他的儿子造就成另一个年轻的莫扎特。与莫扎特相比，贝多芬的童年太不幸了。莫扎特在童年受到良好的教育，他的练功时间是愉快而安静的，有着一个慈爱的父亲和一个被钟爱的姐姐；而贝多芬则不然，虽然他的演奏赢得了家乡人的尊敬，但世界性的旅行演出却远未象莫扎特那样引起世人的惊叹。

二、良师

父亲把这个男孩子带到一个又一个老师那里，让他学习不同的乐器和作曲的艺术。这些老师中没有一个可称为好的，直到他落到宫廷琴师和波恩剧院的经理尼费（Neefe）的手里。这是一位令人尊敬的音乐教师，友善、受过良好教育的年轻人。这对贝多芬来说实在是一个幸运。因为虽然波恩城里有最好的学校——连善良的老巴赫都会高兴地送他的许多孩子们去学习的那种学校——但是贝多芬的父亲从来也不认为值得送贝多芬去那里学习哪怕是两三个月，在他眼里读书远不如学音乐那样能挣钱。年轻的贝多芬有生以来第一次发现上课是愉快的。尼费先生对他很慈爱，不仅教音乐，而且还教他世界上许多别的事情。为了付他的学费，当尼费先生很忙或离开市镇的时候，贝多芬就代替老师做风琴师。于是当他刚满十四岁的时候，他就被任命为剧场的助理宫廷风琴师和古钢琴师。那可恨而又不幸的父亲看到他儿子的音乐终于挣了一些钱的时候，他是多么得意啊！

三、访问莫扎特

大约在这个时候，他生平第一次访问维也纳，为他最崇拜的偶像莫扎特演奏。莫扎特认为这个孩子只是在演奏一首为这种场合练过很久的卖弄技巧的展品，出于客气，只好礼貌而冷淡地称赞他一下。小贝多芬生气了，要求莫扎特给他一个主题，然后他在它上面用了那么多的感情和天才加以即兴变奏。莫扎特惊讶不已，马上跑到隔壁房间门口，“注意这位年轻人，”他向里面一群正在聚会的朋友大喊道，“有一天全世界都会听到他的声音！”

四、贝多芬和海顿

贝多芬终于明白，他在家乡是不可能有更大进展的，于是决定再到维也纳去寻求他的幸运。此时莫扎特已经去世了，但是海顿刚刚获得他第一次在伦敦的胜利，正处于盛名的高峰。在经过波恩的时候，海顿已经听过并且大加赞赏贝多芬的大合唱之一，因此贝多芬决定首先转向海顿学习。海顿这时早已过了他的青年时代，并且在创作和指挥自己最伟大的作品时比过去任何时候都更加勤奋。难怪他没有多少时间和精力去改卷子。而且他要求学生们每一堂课只交两毛钱，他大概觉得自己也没有必要花太多时间在练习稿纸上。于是贝多芬常常发现他的练习中有些未改正的错误，他很生气。当那年老的教师出发到伦敦进行第二次访问时，贝多芬转向一位天才较低但很严格的教师学习。后来他常常大声宣告他从海顿那里什么也没学到。不过，不久后，他一定会逐渐觉得，假如他没有从改正练习方面得到什么的话，他却从海顿那里获得了灵感，因为他把他最初的几首钢琴奏鸣曲献给了海顿。而且当海顿为他的《创世纪》的演出最后一次在台上露面，被他的几个仆人扶出去的时候，贝多芬弯下腰来亲切地吻了这位衰弱的老人。

五、我行我素

贝多芬不愿做一个客厅里的宠儿，他宁愿在自己的住所，能够随己意进进出出、起床、穿衣和吃东西。他喜欢按照自己的兴趣为房间里的琐事瞎忙。有一次，为了空气流通和看清窗外的景物，他竟特意把窗户砍掉一块。他总是同房东们发生纠葛，总是不断地搬家。每当他处于创作高潮时，他总是把一盆又一盆的水泼到自己头上来使它冷却，直到水浸透到楼下的房间——我们可以想象那房东和其他房客的情绪会怎样！有时他搬家搬得是这样的频繁，以致他甚至不愿操心把钢琴的腿支上，干脆就坐在地板上弹奏它。由于他每次租新房时必须签署一张租契，指明租期，他就往往同时为四个公寓付房租。这大概就是为什么他虽然挣了不少钱，可总是没有多少积蓄的原因吧！

六、失聪

当他真切地感觉到自己的耳朵越来越聋时，他几乎绝望了。人生似乎不值得活下去了：对一个音乐家来说，还有比听不见他喜欢听而且靠它生活的甜美声音更不幸的事情吗！起初，只有威格勒医生和斯蒂芬冯勃罗伊宁等几个老朋友知道他的不幸。他放弃到各王宫去听他如此喜爱的欢快的音乐会，他怕人们注意到他的耳聋，以为一个听不见声音的音乐家是写不出好作品来的。不！他想起他想写的一切音乐，“我要扼住命运的喉咙！”也许对他来说，在耳聋的时候创作音乐并没有别的音乐家那么难。在他看来，音乐不仅是用迷人的声音安排各种主题或音型，它也是表现最深刻的思想的一种语言。

七、贝多芬和他的朋友们

没有一个音乐家象他那样，在一生中有那么多的成功和那么少的幸福的日子。他的朋友们

是善良而忠诚的，但是他的该诅咒的耳聋把他同他们隔离开了。甚至他的助听器也往往使他失望，因此他和他们保持接触的唯一方法就是他经常带在身边的 “会话本”和铅笔。他看见他们互相谈话，以为他们总是谈论他，说他的坏话，阴谋害他。有一天他这样写道：“再也不要在我跟前露面！你是一条卑鄙的狗，一个不老实的家伙！”第二天，当他发现自己的疑心是错的而他的朋友是真诚的时候，他又写了另外一个便条：“亲爱的朋友，你是一个诚实的人，你是对的。我现在明白了。所以今天下午来我这里，接受你的贝多芬的爱吧。”而他的朋友们——他们是多么好的人啊——总是原谅他那粗暴的吵嘴，并且和他相伴到最后。他的家庭生活自始至终都是悲惨的：他从来也没有结过婚。当他头一次到维也纳的时候，他向一个从他自己家乡来的歌唱家玛格戴林娜·威尔曼（Magdalene Willman）求婚，但是她拒绝了，因为贝多芬“太丑了”。从那以后，他曾先后爱上过好几位贵族女子——有着可爱的名字的可爱的女子——他用音乐向她们倾诉，但她们接受了他的音乐，而拒绝了他的爱！

[ 大师风范 ]

一、英雄交响曲

贝多芬的心中充满了自由、平等、博爱的理想，他是1789年法国资产阶级革命的热烈拥护者。1798年，柏纳多特将军（1763—1844）出任法国驻维也纳大使，贝多芬常到他的家里，并和他周围的人有密切的交往。1802年，贝多芬在柏纳多特的提意下，动手写作献给拿破仑的《第三交响曲》。在他的心目中，拿破仑是摧毁专制制度、实现共和理想的英雄。1804年，贝多芬完成了《第三交响曲》。正当他准备献给拿破仑时，拿破仑称帝的消息传到了维也纳。贝多芬从学生李斯（1784—1838）那里得知这个消息时，怒气冲冲地吼道：“他也不过是一个凡夫俗子。现在他也要践踏人权，以逞其个人的野心了。他将骑在众人头上，成为一个暴君！”说着，走向桌子，把写给拿破仑的献词撕个粉碎，扔在地板上，不许别人把它拾起来。过了许多日子，贝多芬的气愤才渐渐的平息，并允许把这部作品公之于世。1804年12月，这部交响曲在维也纳罗布科维兹亲王的宫廷里首次演出。1805年4月在维也纳剧院的第一次公开演出，是由贝多芬亲自指挥的，节目单上写着：“一部新的大交响曲，升D大调，路德维希·凡·贝多芬先生作，献给罗布科维兹亲王殿下。”奇怪的是，贝多芬不说是降E大调，而说是升D大调。1806年10月总谱出版时，标题页上印着：英雄交响曲 为纪念一位伟人而作从此，《第三交响曲》就被称为“英雄交响曲”。

二、命运交响曲

贝多芬的《c小调交响曲》（作品67号）开始的四个音符，刚劲沉重，仿佛命运敲门的声音。这部作品因此被称作《命运交响曲》。《命运交响曲》作于1805 至1808年。贝多芬在1808年11月写给他的朋友韦格勒（1765—1848）的信中，就已经说出：“我要卡住命运的咽喉，它决不能把我完全压倒！”“命运敲门的声音”在1798年所作《c小调钢琴奏鸣曲》（作品10之1）第三乐章中就已经出现过，以后又出现于《D大调弦乐四重奏》（作品18之 3）第三乐章、《热情奏鸣曲》（作品57号）第一乐章、第三《列奥诺拉》序曲（作品72号）、《降E大调弦乐四重奏》（作品74号）等一系列作品中。可见，通过斗争战胜命运，是贝多芬一贯的创作思想。《命运交响曲》所表现的如火如荼的斗争热情，具有强大的感染力。西班牙女低音歌唱家马丽勃兰第一次听《命运交响曲》时，吓得心惊肉跳，不得不退席而去。拿破仑一个旧日的卫兵，听了第四乐章开头的主题，禁不住跳起来喊道：“这就是皇上！”柏辽兹把《命运交响曲》中惊心动魄的斗争场景，看作是“奥赛罗听信埃古的谗言，误认黛丝德蒙娜与人私通时的可怕的暴怒。”舒曼认为：“尽管你时常听到这部交响曲，但它对你总是有一股不变的威力——正象自然界的现象虽然时时发生，却总教人感到惊恐一样。”1830年五、六月间，门德尔松在魏玛逗留了两星期，和歌德作最后一次会晤，在钢琴上为他演奏了古今著名的作品。歌德听了《命运交响曲》的第一乐章后大为激动，他说：“这是壮丽宏伟、惊心动魄的，简直要把房子震坍了。如果许多人一起演奏，还不知道会怎么样呢。”1841年3月，恩格斯听了《命运交响曲》的演出。他在写给妹妹的信中赞美这部作品说：“如果你不知道这奇妙的东西，那么你一生就算什么也没有听见。”他说，他在第一乐章里听到了“那种完全的绝望的悲哀，那种忧伤的痛苦”；在第二乐章里听到了“那种爱情的温柔的忧思”；而第三、第四乐章里“用小号表达出来的强劲有力、年轻的、自由的欢乐”，又是那么鼓舞人心。恩格斯用短短的几句话，揭示了《命运交响曲》的精髓。

三、《月光曲》的传说

“一百多年前，德国有个音乐家叫贝多芬，他谱写了许多名曲。其中有一首著名的钢琴曲叫《月光曲》，传说是这样谱成的：有一年秋天，贝多芬去各地旅行演出，来到莱茵河边的一个小镇上。一天夜晚，他在幽静的小路上散步，听到断断续续的钢琴声从一间茅屋里传出来，弹的正是他的曲子。贝多芬走近茅屋，琴声忽然停了，屋子里有人在交谈。一个姑娘说：‘这首曲子多难弹啊！我只听别人弹过几遍，总是记不住该怎样弹；要是能听一听贝多芬自己是怎么弹的，那有多好啊！’一个男子说：‘是啊，可是音乐会的入场券太贵了，咱们又太穷。’姑娘连忙说：‘哥哥，你别难过，我只不过随便说说罢了。’贝多芬听到这里，就推开门，轻轻地走了进去。茅屋里点着一支蜡烛，在微弱的烛光下，男子正在做皮鞋。窗前有架旧钢琴，前面坐着个十六、七岁的姑娘，脸很清秀，可是眼睛瞎了。皮鞋匠看见进来个陌生人，站起来问：‘先生，您找谁？走错门了吧？’贝多芬说：‘不，我是来弹一首曲子给这位姑娘听的。’姑娘连忙站起来让座。贝多芬坐在钢琴前弹起盲姑娘刚刚才弹的那首曲子来。盲姑娘听得入了神，一曲完了，她激动地说：‘弹得多纯熟啊！感情多深哪！您，您就是贝多芬先生吧？’贝多芬没有回答，他问盲姑娘：‘您爱听吗？我再给您弹一首吧。’一阵风把蜡烛吹灭了。月光照进窗子来，茅屋里的一切好象披上了银纱。贝多芬望了望站在他身旁的穷兄妹俩，借着清幽的月光，按起琴键来。皮鞋匠静静地听着。他好象面对着大海，月亮正从水天相接处升起，微波粼粼的海面上，一时间洒遍了银光。月亮越升越高，穿过一缕一缕轻纱似的微云。忽然，海面上刮起了风，卷起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花，一个连一个朝着岸边涌过来…… 皮鞋匠看看他妹妹，月光正照在她那宁静的脸上，照着她睁得大大的眼睛。她仿佛也看到了，看到了她从来没有看到的景象，在月光照耀下的波涛汹涌的大海。兄妹俩被美妙的琴声陶醉了。等他们醒来时，贝多芬早已离开了茅屋。他飞奔回客店，花了一夜工夫，把刚才即兴弹的‘月光曲’记录了下来。”这是我国小学语文课本第七册里的一篇文章，讲的是贝多芬为盲姑娘演奏《月光曲》的故事。这的确是一个美丽的传说。贝多芬的这个曲子（作品27之2——《#c小调钢琴奏鸣曲》）描写的是海上月光的说法，源出于德国音乐批评家雷尔施塔布（1799—1860）。俄国钢琴家安东·鲁宾斯坦（1829—1894）非常反对用“月光”来解释这个曲子。他说：“月光在音乐描写里应该是暝想、沉思、安静的，总之，是柔和光明的情绪。《#c小调奏鸣曲》第一乐章从第一个音符到最后一个音符，完全是悲剧性的（用小调来暗示），是布满云彩的天空，是阴郁的情绪。末乐章是狂暴的、热情的，表现的正是和温柔的明月完全相反的东西。只有短短的第二乐章可以说是一瞬间的月光。”在德国，也有人称此曲为“园亭”奏鸣曲。园亭是建筑在树荫下的凉亭，显然这标题对于这首奏鸣曲也同样是不确切的。看来，这首曲子所表现的决不是一幅明净的风景画，而是一种内在的阴郁情绪。《贝多芬传》的作者泰厄（1817—1897）说第一乐章是“少女为生病的父亲祈祷”，这无论如何要比“月光”和“园亭”恰当一些贝多芬的这首曲子作于1801年，当时他正和朱丽法塔·贵恰尔第（1784—1856）相爱，这个曲子是献给她的。这一年的十一月十六日贝多芬写给韦格勒的信中提到她时还说：“她爱我，我也爱她。”但到1802年初，她已另外爱上了罗伯尔·哈伦堡伯爵，并于1803年和他结了婚。罗曼·罗兰把此曲和贝多芬的失恋联系起来，说“幻想维持得不久，奏鸣曲里的痛苦和悲愤已经多于爱情了。”罗兰把第一乐章解释为忧郁、哀诉和痛哭。俄国音乐学家奥立比舍夫（1794—1858）认为第一乐章是失恋的“沉痛的悲哀”，好比“垂灭之火”。但1801年正是贝多芬和贵恰尔第热恋的时候，说这个作品是写失恋的痛苦，也许和事实不符。对于这个作品的解释，也许俄国艺术批评家斯塔索夫（1824—1906）的见解是比较合理的。他在回忆了听李斯特在彼得堡的演奏后，认为这首奏鸣曲是一出完整的悲剧，第一乐章是暝想的柔情和有时充满阴暗预感的精神状态。他在听安东·鲁宾斯坦的演奏时也有类似的印象：“……从远处、远处，好象从望不见的灵魂深处忽然升起静穆的声音。

有一些声音是忧郁的，充满了无限的愁思；另一些是沉思的，纷至沓来的回忆，阴暗的预兆……”《#c小调奏鸣曲》因“月光”的标题和传说而特别出名。贝多芬有一次说过：“人们常常谈论《#c小调奏鸣曲》，但我曾写过比这更好的东西，象《#F大调奏鸣曲》（作品78号）就是一例。”可见贝多芬自己对《月光曲》是并不十分满意的。

四、热情奏鸣曲

兴德勒有一次向贝多芬问起《d小调奏鸣曲》（作品31之2）和《f小调奏鸣曲》（作品57号）的内容时，贝多芬的回答是：“请读莎士比亚的《暴风雨》。” 因此前者被称为《暴风雨奏鸣曲》，而后者则由汉堡乐谱出版商克兰茨（1789—1870）加上了《热情奏鸣曲》的标题。（另一说，“热情”的标题是由德国钢琴家、小提琴家、作曲家和指挥家赖内刻（1824—1910）所加，这似乎是没有根据的。）“热情”的标题没有贝多芬的认可，但用于这部英雄豪迈、气势磅礴的作品，是相当恰切的。无产阶级革命导师列宁有一次在莫斯科听到俄国作曲家和指挥家多勃洛文（1894—1953）演奏这首奏鸣曲后，说道：“我不知道还有比《热情奏鸣曲》更好的东西，我愿每天都听一听。这是绝妙的、前所未有的音乐。我总带着也许是幼稚的夸耀想：人们能够创造怎样的奇迹啊！”1870 年十月三十日，巴黎在普法战争中已经被普鲁士军队包围三个多月了。设在凡尔赛的普鲁士国王威廉的大本营里，铁血宰相俾斯麦正同法国资产阶级政府首脑梯也尔谈判停战条件。这天晚上，曾任德国驻意大利大使的格台尔，在凡尔寒的一架破旧不堪的钢琴上，为俾斯麦演奏了《热情奏鸣曲》。俾斯麦听了最后一个乐章后说：“这是整个一代人斗争的嚎哭。”他是从一个嗜血成性的野心家立场来领会贝多芬的“热情”的。他曾说过：“要是我能常听这个曲子，我的勇气将不会枯竭 ”，因为“贝多芬最适合我的神经”。贝多芬在1801年六月二十九日说过：“我的艺术用以改善可怜的人们的命运。”贝多芬如果地下有知，听说他的音乐为俾斯麦利用，他一定是死不暝目的。

五、拍节机·友谊·卡农

贝多芬的朋友美尔策尔（1772—1838），以发明和制造机械乐器著称于世。1813年秋，贝多芬为美尔策尔发明的万能琴（即机械乐队）写作了一部战争交响曲，题为《威灵顿的胜利》或《维多利亚之战》，描写同年6月21日英将威灵顿在西班牙北部城市维多利亚大败拿破仑的场景。美尔策尔曾经在温克尔（1776—1826）发明的基础上，创制了今天通用的拍节机。贝多芬首先采用，并按照它每分钟所打的拍数来标明自己作品的速度。贝多芬的助听器，也是 1810年左右美尔策尔为他制作的。有一次，贝多芬在送美尔策尔出行时，写了首富于风趣的卡农，来歌颂拍节机的创制者。这首象征贝多芬和美尔策尔之间友谊的卡农，后来被贝多芬选进了他的第八交响曲（作品93号），成为第二乐章的主题。六、芭蕾舞台上的第七交响曲瓦格纳称贝多芬的《第七交响曲》（作品92号）为“舞蹈的极致”、“最高形式的舞蹈”、“按照理想形式的身体运动的最妙的体现 ”。据说他曾设想在李斯特的钢琴伴奏下，用舞蹈来表现《第七交响曲》。瓦格纳的理想，后来由俄国舞剧编导马辛实现了。1938年，他把这部交响曲编成了芭蕾舞，用来表现一个寓言式的故事情节——世界的创造和毁灭：

第一乐章：创造——在创造精神的指引下，混沌世界变成了植物和动物的有秩序的住所。出现了男人和女人，还有危险的蛇。第二乐章：大地——地球上出现了憎恨和强暴。一群男人和女人哀悼着被谋杀的少年。第三乐章：天空——天空中的神和女神对大地上的骚乱无动于衷，依然尽情欢乐第四乐章：酒色和毁灭—— 人们沉湎于酒色。神看见他们恶劣地模仿上界的欢乐，因为愤怒而用火毁灭了世界。1938年5月，这出舞剧由巴西尔的俄国芭蕾舞团在摩纳哥的蒙特卡洛作了第一次演出。

七、欢乐颂与合唱交响曲

1793年1月，德国诗人席勒的朋友、波恩大学法学教授菲舍尼希写信给席勒夫人夏洛蒂说：“有一位青年……抱着伟大而崇高的志向，要把席勒的《欢乐颂》一节一节地谱成音乐。”这个青年就是贝多芬，当时他住在波恩，只有23岁。贝多芬在1798年和1812年，都曾为《欢乐颂》的音乐起过稿。在1812年写的《欢乐颂》主题，后来用于1814年10月完成的《C大调命名日节庆序曲》（作品115号）。贝多芬在1795年的前后为毕尔格的诗所作的歌曲《互爱》和《合唱交响曲》末乐章中《欢乐颂》的主题，在音调上有密切的联系，可以说是《欢乐颂》主题的前身。后来贝多芬在1808年的《c小调钢琴合唱幻想曲》（作品80号）中又借用这个曲调作为主题，演唱库夫纳歌颂音乐魅力的诗。《钢琴合唱幻想曲》的合唱部分，是为写作《合唱交响曲》的终曲而作的一次尝试。1824年3月，贝多芬在写给普洛勃斯特的信里说过：“《合唱交响曲》的终曲，是按照《钢琴合唱幻想曲》的格调写的，但规模则远较宏大。”由此可见，贝多芬为《欢乐颂》谱曲的意图，从1793年开始，前后琢磨了30年，才最后在《合唱交响曲》中得以完成。《合唱交响曲》完成于卡尔斯巴德决议后一切自由思想和民主运动都遭到残酷镇压的反动期。1824年5月在维也纳刻伦特纳托尔戏院初次演出时，听众反映的热烈是空前的。贝多芬出场时，受到听众五次的鼓掌欢呼，以致警察不得不出面干涉。但站在乐队中背对着听众的贝多芬什么也听不见，幸而女低音歌手翁格尔牵着他的手转过身，才“看到”了听众的欢呼。从初演所引起的异乎寻常的情绪可以看出，歌唱欢乐，也就是歌唱自由，在当时有着何等深切的现实意义。 [ 乐圣境界 ]

一、欣然忘食

一天，贝多芬来到一家饭馆用餐。点过菜后，他突然来了灵感，便顺手抄起餐桌上的菜谱，在菜谱的背面作起曲来。不一会儿，他就完全沉浸在美妙的旋律之中了。侍者看到贝多芬那十分投入的样子，便不敢去打扰他，而打算等一会儿再给他上菜。大约一个小时之后，侍者终于来到贝多芬身边：“先生，上菜吗？”贝多芬如同刚从梦中惊醒一般，立刻掏钱结帐。侍者如丈二和尚——摸不着头脑：“先生，您还没吃饭呢! ”“不! 我确信我已经吃过了。”贝多芬根本听不进侍者的一再解释，他照菜单上的定价付款之后，抓起写满音符的菜谱，冲出了饭馆。

二、日有进境

晚年的贝多芬有一次听到一位朋友弹奏他的《c小调三十二变奏曲》。听了一会儿，他问道：“这是谁的作品？”

“你的。”朋友回答说。

“我的？这么笨拙的曲子会是我写的？”然后又补充了一句：“啊，当年的贝多芬简直是个傻瓜！”歌德评论席勒的话，完全适用于贝多芬：“他每星期都在变化，在成长。我每次看到他时，总觉得他的知识、学问和见解比上一次进步了。”有一时期，贝多芬甚至想毁掉他青年时期所作的歌曲《阿黛莱苔》和《降E大调七重奏》（作品20号）。这决不是偶然的，象贝多芬这样，真可以说是“五十而知四十九之非”了。

公元前11世纪到公元前9世纪的希腊史称作“荷马时代”，因荷马史诗而得名。荷马史诗是这一时期唯一的文字史料。

荷马史诗相传是由盲诗人荷马写成，实际上它是许多民间行吟歌手的集体口头创作。史诗包括了迈锡尼文明以来多少世纪的口头传说，到公元前6世纪才写成文字。它作为史料，不仅反映了公元前11世纪到公元前9世纪的社会情况，而且反映了迈锡尼文明。

荷马史诗包括《伊利亚特》和《奥德赛》两部分。由这两部史诗组成的荷马史诗，语言简练，情节生动，形象鲜明，结构严密，是古代世界一部著名的杰作。

《伊利亚特》叙述希腊联军围攻小亚细亚的城市特洛伊(Troy)的故事，以希腊联军统帅阿伽门农和勇将阿喀琉斯的争吵为中心，集中地描写了战争结束前几十天发生的事件。希腊联军围攻特洛耶十年未克，而勇将阿喀琉斯愤恨统帅阿伽门农夺其女俘，不肯出战，后因其好友战死，乃复出战。特洛耶王子赫克托尔英勇地与阿喀琉斯作战身死，特洛耶国王普利安姆哀求讨回赫克托尔的尸体，举行葬礼，《伊利亚特》描写的故事至此结束。

《奥德赛》叙述伊大卡国王奥德修斯在攻陷特洛耶后归国途中十年漂泊的故事。它集中描写的只是这十年中最后一年零几十天的事情。奥德修斯受神明捉弄，归国途中在海上漂流了十年，到处遭难，最后受诸神怜悯始得归家。当奥德修斯流落异域时，伊大卡及邻国的贵族们欺其妻弱子幼。向其妻皮涅罗普求婚，迫她改嫁，皮涅罗普用尽了各种方法拖延。最后奥德修斯扮成乞丐归家，与其子杀尽求婚者，恢复了他在伊大卡的权力。

与世界上其他民族一样，古希腊上古时代的历史也都是以传说的方式保留在古代先民的记忆之中的，稍后又以史诗的形式在人们中间口耳相传。这种传说和史诗虽然不是真正的史学著作，但是它们保留了许多古代社会的历史事实，具有重要的史料价值，因此可以说它们已经具备了史学的某些功能和性质。它们直接孕育了古代希腊史学。

《荷马史诗》记载了古希腊先民在同异民族的战争中和同大自然的斗争中所创造的英雄业绩。它分为两部分：一是《伊里亚特》（Iliad），叙述了古希腊人征服特洛伊人的经过；二是《奥德赛》（Odyssey），描写了参加特洛伊战争的希腊英雄奥德修斯在班师途中迷失道路、辗转漂流了10年重返故乡的经过及其沿途所见所闻。

《荷马史诗》并非一时一人之作，而是保留在全体希腊人记忆中的历史。特洛伊战争结束以后，一些希腊城邦的民间歌手和民间艺人就将希腊人在战争中的英雄事迹和胜利的经过编成歌词、在公众集会的场合吟唱。这些故事由民间歌手口耳相传，历经几个世纪、经过不断的增益和修改，到了荷马手里被删定为两大部分，成为定型作品。大约在公元前6世纪中叶，当皮西特拉图（Pisistratus，约公元前605年～527年）在雅典执政时，它才被最后用文字固定了下来。我们今天所看到的《荷马史诗》，是公元前3至2世纪由亚力山大里亚的学者们编订过的作品。

英雄史诗都是以一定的历史事实为基础的。《荷马史诗》就向我们展示了公元前12世纪至公元前9世纪时希腊人的社会状况、以及希腊人从氏族s公社进入奴隶制社会的过渡形态。从《荷马史诗》中，我们可以看到：古希腊在从氏族公社向国家转变的过程中，没有受到任何来自外部和内部的暴力干扰；古希腊的国家组织纯粹是通过私有财产的产生和阶级分化、直接从氏族公社中产生出来的。

另一方面，英雄史诗中的内容描写都充满了神话传奇色彩。《荷马史诗》中的英雄，不是具有神的血统，就是具有神所赋予的力量他们在历史发展的紧要关头往往就能够决定历史的变化方向。因此，从某种意义上说，英雄史诗所宣扬的是一种英雄史观。只不过英雄史诗中表现出来的英雄史观与后来西方社会中的英雄史观是不同质的。

英雄史诗用神奇的笔调描写英雄的形象、突出英雄在历史发展过程中的主导地位，其目的并不是贬低大众，而恰恰是为了抬高作为那些英雄的子孙们的希腊人，是为了抬高那些创作和传播英雄业绩的人们本身。因为一个有着英雄祖先的民族是值得自豪的。英雄史诗之所以能够长期而广泛地流传，并不仅仅在于它能娱人耳目，更重要的是它能启发人们的心智、鼓舞人们的斗志、引导人们缅怀祖先的英雄业绩、继承和发扬祖先的荣光、象英雄的祖先那样去进行生存斗争。正是由于这个缘故，当时希腊的各个城邦都竞相把《荷马史诗》中的英雄人物尊为自己的祖先，甚至连荷马本人也成了各城邦争夺和崇拜的对象。

另外，更重要的是：在《荷马史诗》中，已经出现了古希腊人关于“历史”的最初概念，而且在一些篇章中还出现了表示“历史”概念的词语。尽管这个词语在史诗中使用时的含义并不确定，但是它至少已经包括了这样的意思，即：通过对目击者提供的证词进行调查、从而获得事实真相。后来希腊语中的“历史”一词，就是直接从这个含义上演变而来。

与世界上其他民族一样，古希腊上古时代的历史也都是以传说的方式保留在古代先民的记忆之中的，稍后又以史诗的形式在人们中间口耳相传。这种传说和史诗虽然不是真正的史学著作，但是它们保留了许多古代社会的历史事实，具有重要的史料价值，因此可以说它们已经具备了史学的某些功能和性质。它们直接孕育了古代希腊史学。

荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，每部都长达万行以上；《伊利亚特》共有15，693行，《奥德赛》共有12，110行，两部都分成24卷。这两部史诗开始时只是根据古代传说编的口头文学，靠着乐师的背诵流传下来的零散篇章，荷马如有其人，大概就是最后把这两部史诗初步定型的职业乐师。在公元前 6世纪以前，这两部史诗还没有写下来的定本。根据罗马著名散文家西塞罗所说，公元前 6世纪中叶在当时雅典执政者庇士特拉妥的领导下，学者们曾编订过荷马史诗；古代也有其他学者认为这是他的儿子希帕尔科斯执政时的事。而从公元前5世纪起，每逢雅典4年庆祝一次的重要节日，都有朗诵荷马史诗的文艺节目。从这制度实行之后，史诗的内容和形式应该是基本上固定下来了。只是当时朗诵史诗的艺人，或根据自己的"话本"，或凭记忆，有时在文字上和行数上可能有些变动。在这种情况下，当时史诗的若干抄本在某些地方有些繁简不同是可以理解的。关于荷马究竟有无其人，两部史诗是否都是同一位诗人的作品，近两百年来一直是西方研究荷马的学者热烈争论的问题。有人认为两部史诗在内容描写上有些不同，好像不是同一时代的人的作品，也有人认为两部史诗文字风格上相同之处大于不同之处。现在多数西方学者认为这两部史诗是荷马的作品，荷马还是确有其人。当然，荷马也是根据口头流传的篇章整理而成的；如果没有长期的传说积累，荷马也创作不出这样两部伟大的古代史诗。

今天所能看到的荷马史诗的旧抄本，最早约在公元10世纪左右。两部史诗都保存了不少手抄本，但是内容都相同，它们所根据的都是公元前3、2世纪间亚历山大城的几位学者的校订本。史诗手抄本还有不少残缺不全的片段，其年代有的早到公元前1世纪，内容也是完全相同。这就是说，在公元前3、2世纪间亚历山大城几位学者校订之后，史诗已经有了最后定本，此后它的内容就没有任何改动了。那时最后校订荷马史诗的学者，最著名的有三人，一是泽诺多托斯（公元前 285年左右），据说他对原诗的文字作过不少加工，内容上也凭自己的判断有所增减；现在两部史诗都分成24卷，就是泽诺多托斯编定的。这表明他对原诗的结构作过一些重大增删，原来这两部史诗的长短大概没有这样整齐。第二个校订荷马史诗的著名学者是阿里斯托芬（公元前 195年左右），他校订史诗比较慎重，更尊重旧抄本，没有作很多主观的增删。第三个著名学者是阿里斯托芬的弟子阿里斯塔科斯（公元前160年左右），他也很尊重旧抄本，认为一切改动都要有所依据。这三位学者都是当时希腊学术中心亚历山大城著名的图书馆的主管人，有机会看到很多藏书，有很好的条件来进行校订工作。由此可见，在他们那个时代，这两部史诗还存在繁简不同的抄本，文字上也有出入。现代西方学者曾辑录了古代著作里的荷马史诗引文，共有 480多行片段，都是公元前5、4世纪的。这些引文有的与现在定本完全相同，有的大致相同，有的不见于今本。一般来说，不同的约占到一小半。古希腊许多作家，如希波克拉忒斯、埃斯库罗斯、品达罗斯、色诺芬、亚里士多德、阿里斯托芬和柏拉图都引用过荷马史诗，那些引文往往与今本不完全相同。如亚里士多德引了《奥德赛》卷 9的一段关于独目巨人的描写，文字与今本一样，但是他说那段是出自《伊利亚特》卷10，是描写一只野猪的。还有他说在《奥德赛》卷23奥德修斯对佩涅洛佩的一段话有60行，但是从现在的本子看来，这段只有33行。这些变动和内容繁简不同，说明在公元前5、4世纪通行的史诗抄本同今本还有不少差异。

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（Александр Сергеевич Пушкин），1799年6月6日（俄历5月26日）出生于沙俄莫斯科，1837年2月10日（俄历1月29日）逝世于圣彼得堡，是俄国著名的文学家、伟大的诗人、小说家，及现代俄国文学的创始人。19世纪俄国浪漫主义文学主要代表，同时也是现实主义文学的奠基人，现代标准俄语的创始人，被誉为“俄国文学之父”、“俄国诗歌的太阳”（高尔基）。

　　亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（Aleksandr Sergeyevich Pushkin）诸体皆擅，创立了俄国民族文学和文学语言，在诗歌、小说、戏剧乃至童话等文学各个领域都给俄罗斯文学创立了典范。普希金还被高尔基誉为“一切开端的开端 ”。出生于贵族家庭。童年开始写诗，在沙皇政府专为培养贵族子弟而设立的皇村高等学校学习。学习期间受到当时进步的十二月党人及一些进步思想家的影响。后来发表的不少诗作抨击农奴制度，歌颂自由与进步。普希金的作品除了诗歌以外，主要还有长篇小说《上尉的女儿》，历史纪实语的创始人，中篇小说《杜布罗夫斯基》，《别尔金小说集》等。普希金在创作活动上备受沙皇政府迫害。1837年在一次布置的决斗中遇害。他的创作对俄国文学和语言的发展影响深刻。

家庭背景

　大群的船只就会覆亡。　我曾想永远地离开　你这寂寞和静止不动的海岸，　怀着狂欢之情祝贺你，　并任我的诗歌顺着你的波涛奔向远方，　但是我却未能如愿以偿！ （第二节）　你等待着，你召唤着……而我却被束缚住；　我的心灵的挣扎完全归于枉然：　我被一种强烈的热情所魅惑，　使我留在你的岸旁……　有什么好怜惜呢？现在哪儿　才是我要奔向的无忧无虑的路径？　在你的荒漠之中，有一样东西　它曾使我的心灵为之震惊。　那是一处峭岩，一座光荣的坟墓……　在那儿，沉浸在寒冷的睡梦中的，　是一些威严的回忆；　拿破仑就在那儿消亡。　在那儿，他长眠在苦难之中。　而紧跟他之后，正像风暴的喧响一样，　另一个天才，又飞离我们而去，　他是我们思想上的另一个君主。　为自由之神所悲泣着的歌者消失了，　他把自己的桂冠留在世上。　阴恶的天气喧腾起来吧，激荡起来吧：　哦，大海呀，是他曾经将你歌唱。 （第三节）　你的形象反映在他的身上，　他是用你的精神塑造成长：　正像你一样，他威严、深远而深沉，　他像你一样，什么都不能使他屈服投降世界空虚了，大海呀，　你现在要把我带到什么地方？　人们的命运到处都是一样：　凡是有着幸福的地方，那儿早就有人在守卫：　或许是开明的贤者，或许是暴虐的君王。 （第四节）　哦，再见吧，大海！　我永远不会忘记你庄严的容光，　我将长久地，长久地　倾听你在黄昏时分的轰响。　我整个心灵充满了你，　我要把你的峭岩，你的海湾，　你的闪光，你的阴影，还有絮语的波浪，　带进森林，带到那静寂的荒漠之乡。 （第五节）　《致大海》赏析：　　普希金的《致大海》是一首反抗暴政，反对独裁，追求光明，讴歌自由的政治抒情诗。诗人以大海为知音，以自由为旨归，以倾诉为形式，多角度多侧面描绘自己追求自由的心路历程。感情凝重深沉而富于变化，格调雄浑奔放而激动人心。大致说来，《致大海》的诗情变化展现了海之恋（一二节），海之思（三四节），海之念（第五节）“三步曲”。

编辑本段个人经历

　　死亡　1837年2月10日（俄历1月29日），俄罗斯伟大诗人普希金的心脏停止了跳动。当这一不幸的消息从莫伊卡12号传出来后，人们简直不相信自己的耳朵：普希金怎么会死？但命运之神却大大地开了一个玩笑，把年仅37岁的天才诗人，"俄罗斯诗歌的太阳"召回了天国，留给人们无限的悲痛和惋惜。　在悲伤的人群中，有一位特殊的人物，她就是普希金年轻漂亮的妻子，年仅24岁的娜达丽娅·冈察洛瓦·普希金娜。此刻，她不仅要承受失去丈夫的痛苦和打击，同时还要承受人们对她的恶语中伤。人们责备她，甚至咒骂她，正是由于她的轻佻行为导致了普希金与丹特士的决斗，以致于丈夫死在情敌的枪口之下。　不和谐的婚姻　普希金与娜达丽娅的结合，如果按照中国传统的观点，以〃郎才女貌〃的标准来衡量，可以说是天生的一对，非常般配。1830年，普希金诗人的声誉如日中天，此时，芳龄十八的娜达丽娅犹如刚刚开放的玫瑰，鲜艳欲滴，清香诱人，人人都想采摘，普希金被她迷住了。在此之前，有多少女孩迷恋他，但没有一位像娜达丽娅那样使他魂不守舍。恰如中国一句俗语所说：英雄难过美人关。普希金虽是一位大诗人，但却不得不拜倒在其石榴裙下。在1828年第一次求婚遭到拒绝之后，1830年他再次求婚，终于实现了梦想。　其实，这桩婚姻从一开始就孕育着一颗不幸的种子。按照现代人的解释，普希金与妻子之间根本就没有共同语言。对于普希金来说，诗歌是他生活的重要内容，是他的一切。除此之外，他一无所有。但对于娜达丽娅来说，诗歌如同乏味的公文一样，她根本不感兴趣，当然也不懂。每次，当普希金把他的新诗朗诵给她听时，她就大喊：普希金，你的诗歌我已经听够了。一次，几个朋友来到普希金家，他们在一起朗诵普希金的新作，娜达丽娅也在场，大家问她，朗诵是不是影响她时，她客气地说：朗诵你们的吧，反正我也不听。可见她对诗歌的索然寡味。　结婚之后，普希金陷入了困境。身边虽有一位美若天仙的妻子，这满足了他的占有欲和虚荣心。但要博得这位美人的欢心并非是一件轻而易举的事，这需要大量的精力、时间和金钱。为了维持婚后的体面生活，普希金不得不靠借贷来度日。以致于跳舞到很晚才归来的娜达丽娅还睡在床上的时候，门口就传来了债主们前来讨债的门铃声。普希金欠所有人的债：木柴商人、卖牛奶的、卖面包的、修马车的，还有自己仆人的。他欠酒帐777卢布，裁缝450卢布，欠女时装师为娜达丽娅制作服装的费用3364卢布，欠书商也是同样的数目。在他结婚的头四年里，欠债已达6万卢布。在随后的两年里，不仅没有还掉以前的债务，反而越欠越多。临死前已达12万卢布。债务压得普希金抬不起头来，应酬使他丧失了宝贵的写作时间。他感到了精神的压力越来越大，精神陷入了困境。普希金在给好友纳肖金的信中痛苦地写道：“对生活的操心使我没时间感到寂寞，我已经没有单身汉时的自由自在地用来写作的时间了。我的妻子非常时髦，这一切都需要钱。而钱我只能通过写作来获得。而写作需要幽静，单独一人……．．”但是，作为家庭主妇的娜达丽娅对这些家庭生活经济上的困难一点也感觉不到窘迫，她甚至一点也不关心，从不过问，继续去享受她的奢华生活。面对这样的妻子，普希金再次痛苦地写道：“您是怎样的一位帮手和工作者呢？您的工作只是在舞会上跳跳舞，帮助男人们挥霍而已”。可怜的普希金！　娜达丽娅虽是家庭主妇，但除了陪普希金睡觉、生孩子之外，其他职责一概不问。甚至连孩子们的教育培养也多半是她的二姐娅力山德拉照管。在姐妹三人中，娜达丽娅年龄最小，长得最漂亮，最早出嫁。而娅力山德拉其貌不扬，自知只能做个陪衬，因而很少出入社交场合。但是，她虽然长得不漂亮，但却非常聪明能干，对普希金崇拜不已。她自愿替妹妹承担了管理家庭的重担。普希金从她那里得到了本是妻子应该给他的照顾和关心，在思想和情感方面实现了部分交流。不幸的普希金！　匿名信　1836年11月4日上午，普希金收到了一个纸袋。拆开一看，里面装着三封“绿帽子协会”寄给他的成员证书。证书上面这样写道：绿帽子最高勋章获得者、骑士团长及骑士们会聚勋章局，在尊敬的纳雷什金主席主持下，大家一致同意任命普希金为主席的助手和奖章史研究家。落款是：常务书记——波尔赫。　另外，就在同一天上午，维娅泽姆斯基、维耶尔戈尔斯基、瓦西里契科瓦等人也收到了同样的匿名信。顿时，整个彼得堡流言蜚语声四起，普希金成了上流社会谈论的笑料，成了人们嘲笑的对象。甚至在一次晚会上，某个名叫多哥尔鲁科夫的年轻人在普希金的脑后竖起了两根手指，作羊角状，即表示“戴帽子”的意思。　难道真的是有人故意陷害普希金吗？或许吧！但俗语说得好：无风不起浪。普希金的妻子娜达丽娅到底有多美？她的魅力究竟有多大？普希金的好友索洛古博是这样描述的：“一生中我见过许多漂亮女人，遇到过比普希金娜更迷人的女人。但从未见过象她那样将古典端庄的脸型与匀称的身段如此美妙地结合在一起。高高的身材，神话般纤细的腰……．这是真正的美人。无怪乎，甚至是从最靓丽的女人中挑选出来的女人也要在她的面前黯然失色。我第一次看见她时，就神魂颠倒地爱上了她。必须承认，当时，彼得堡没有一个年轻人不对普希金娜暗暗地恋慕着。她那灿烂的美和魔力般的名字，让人们陶醉。我认识一些年轻人，他们非常自信地确定自己爱上了普希金娜。不仅是那些仅与普希金娜见过一面的人，还有那些根本就没见过普希金娜的年轻人”。从这一段描述中可以看出，普希金的妻子的确很漂亮，她那美丽的姿色具有无坚不摧的魅力，这是一个人见人爱的女子。　普希金在与娜达丽娅六年的婚姻中，初始如获至宝，倍加呵护和炫耀，为取得这样一个美人为妻感到骄傲和自豪。他凭借自己天才诗人的名声，将自己的妻子介绍给朋友，引见给皇后和沙皇，带进彼得堡的上流社会，进入交际圈，引起人们的一片惊叹，人们对这一对“郎才女貌”的绝配赞叹不已。但是，爱美之心人皆有之。普希金爱美，其他的男人也爱美，沙皇尼古拉一世更爱美。随着普希金带着妻子参加的舞会越来越多，娜达丽娅的魅力越来越呈现出来。开始，她借着普希金的大名与达官显贵们结识，享受着第一诗人夫人的荣誉。但不久，她那魅力的光环已经超过了丈夫诗人的声誉。现在，在各种舞会上，人们谈论的话题，已不再是普希金和他的诗，而是他的妻子和她的美丽。人们喜欢她，仰慕她，热恋她，甚至渴望得到她。在众星捧月许多男人大献殷勤之后，娜达丽娅已经晕头转向。她开始接受所有男人献来的殷勤，不顾在丈夫面前与他们打情骂俏。特别是在〃英俊王子〃荷兰公使的干儿子，法国人丹特士出现后，她那不检点的行为举止更加明显，有时甚至达到了放肆的地步。娜达丽娅和丹特士，不知究竟是谁先爱上了谁，或许是一见钟情。丹特士，高高的个子，一副漂亮的面孔，两只粗野勇敢的大眼睛稍稍前凸。非常自信、活泼、幽默、快乐、机智，是一个人见人爱的小伙子，与娜达丽娅同岁。在彼得堡圈子里，普希金开始也因他那活泼的性格而喜欢他，沙皇宠爱他，女人们更是爱他如掌上明珠，将他从一个人怀里抢到另一个人怀里。他在交易场上的成功与娜达丽娅不相上下，在这方面，他们俩可以说是天生的一对。丹特士利用自己是外国人的身份，及沙皇的信任和人们对他的宠爱，大胆地追逐女性，尤其是对娜达丽娅穷追不舍。而娜达丽娅也被他的青春魅力所吸引，因而对他的追求和放肆不但不加以拒绝和阻止，反而非常乐意接受，觉得很快乐。这种状况持续了两年之久，娜达丽娅不知分寸的举止越来越离谱。那些与她交往甚密的好友曾试图劝她要学聪明些，要识相些，与丹特士打情骂俏不会有好结果。但每次都听到下面这样的回答：我和他在一起感到很快乐，我只是喜欢他而已。请放心，不会出什么事，今后还会与两年来一样。这就是1836年普希金收到匿名信时的娜达丽娅及她的表现。　至于娜达丽娅与沙皇尼古拉一世是否有亲密关系，这很难说，但我想，仅以上所述，娜达丽娅的行为足可以使人们认为，她给普希金戴了“绿帽子”。　决 斗　　自收到匿名信之后，普希金坐卧不安。为了捍卫自己的尊严和妻子的荣誉，他毅然决定向丹特士发起挑战——决斗。对于普希金来说，荣誉高于一切。收到普希金挑战书后，丹特士的义父，荷兰公使老格尔恩顿感到问题的严重性。他意识到，义子的行为太过分了。同时，他也清楚，普希金对于俄罗斯意味着什么。决斗，无论出现什么样的结果，都是不愉快的。于是，他开始四方奔走，多方斡旋，以避免这一悲剧的发生。结果，安排了丹特士与娜达丽娅的大姐叶卡捷林娜结婚，并于1837年1月1日举行了婚礼。至少从表面来看，给人们的印象是，丹特士追逐的不是娜达丽娅，而是她的姐姐叶卡捷林娜，从而给普希金收回挑战书下了一个台阶，挽回了荣誉。丹特士在这桩婚姻中的确扮演了一个不幸的角色，叶卡捷林娜不但长的不漂亮，而且比他大6岁，丹特士的心理极不平衡，甚至连皇后都为他打抱不平：“我很同情他，他这是一种宽宏，还是一种牺牲？”　就在一场风暴看似过去，紧接着晴天之后，其实孕育着一场更大的风暴。丹特士与叶卡捷林娜结婚之后，他利用自己现在是姐夫的合法身份，更加大胆放肆地追起娜达丽娅来。只要那里有娜达丽娅的身影，那里就有他丹特士。他公开地挑衅地为娜达丽娅的健康干杯，邀请跳舞，大声地说着恭维话。不仅如此，他通过别人约娜达丽娅与自己单独约会，独白自己的爱情，并用自杀来威胁对方接受它。在丹特士的进攻面前，娜达丽娅陷得越来越深，她没有发现自己的这场游戏有多危险及其严重的后果，他甚至不顾丈夫的禁止她参加一切年轻人的聚会的命令，依然我行我素，四处招摇，正如索非亚·卡拉姆津娜在写给弟弟的信中所写的：“我沉重地告诉你这个发生上周三的悲剧，就在那一天，那一刻出现了可悲的结局，可怜的普希金，可怜的人！自从那天收到了那封卑鄙下流的匿名信之后，三个月来，他的精神上遭受了多大的打击啊！就是这封匿名信，至少从表面上来看，是这个悲剧产生的原因……但引起决斗的具体原因，人们认为，是在上个星期六沃龙佐夫家的晚会上，当普希金看到妻子与丹特士在一起亲密地谈笑，跳着华尔兹时，他的愤怒达到了极限。还有这位不谨慎的女人一点也不介意星期天在麦雷尔斯基家，星期一在维亚泽姆斯基家再次与丹特士见面！”　面对这样‘贤惠“的妻子和无赖的连襟，普希金纵有诗歌才华，此时也无济于事。除了决斗，他毫无选择了！于是，他再次发起决斗挑战，并确定了极其残酷的条件：双方射击的距离只有十步，并且在第一次双方都没有射中对方之后，决斗再重新开始，直到有一方倒地为止。看来，普希金真的拼命了。　1837年1月27日，星期三，决斗在离彼堡不远的黑山进行，结果出现了本文开头中的局面。伟大的诗人死了，他的妻子被人们唾骂，是她害了普希金。普希金成了她美丽姿色和轻佻行为的牺牲品。　妻子娜塔丽娅　除此之外，另有为普希金夫人正名的观点有如下描述：　100多年来，人们往往把普希金之死的主要责任归咎于他的妻子娜塔丽娅·普希金娜。俄国文学界的一些权威论著，在对娜塔丽娅这个人物并没有掌握充分资料的情况下，一直说她是个轻浮浅薄、与诗人在精神上毫无共同之处的庸俗女子。娜塔丽娅几乎成了历史罪人，长期受到谴责与谩骂。　直到1963年，普希金研究家奥布多夫斯卡娅和杰缅季耶夫经过不懈努力，挖掘出一批珍贵的新史料——冈察洛夫家（娜塔丽娅的娘家）的书信，其中包括普希金和娜塔丽娅的法文亲笔信札，有了可喜的突破性的新发现。随后他们又着手研究娜塔丽娅写给第二个丈夫兰斯科依的信，以及她的两个姐姐的信件。两位专家出于恢复历史本来面目的高度责任感，以这数百封经过论证的信件为基础，陆续撰写了多部专著，相继于20世纪70—80年代出版。其中最重要的一部《普希金娜传》在我国已有中译本，书名改为《普希金夫人传》（团结出版社，1991年）。此外，苏联女作家库兹涅佐娃的作品《“我爱你的心灵”——普希金娜的故事》也早已译成中文，书名改为《普希金娜的故事》（新华出版社，1983年）。这些著作的问世提出了对普希金夫人的新评价：在诗人之死的问题上，她非但不是祸首，而且还是受害者；她是个心灵与外貌同样美好的女性。 娜塔丽娅

作者们根据翔实的新史料描绘出另一个娜塔丽娅。她纯洁善良，受过良好教育。她之所以能攫住诗人的心，不仅仅是由于姣好的容颜，更重要的是她优美的内在气质。若娜塔丽娅是个头脑空虚的庸俗美人，实际就是贬低了伟大诗人普希金！　尽管娜塔丽娅由于年轻（她比诗人小13岁）对普希金的复杂的内心世界和他的作品都难以有深刻理解，不过她崇拜他，尊敬他，支持他的创作。还在蜜月期间，她就为丈夫誊写诗稿。普希金的每一部新作诞生，总要先朗诵给她听。后来普希金想出版文选，娜塔丽娅便向哥哥求援，要了87令白纸。她还为普希金办理过许多出版事务。诗人遇害前半年，娜塔丽娅为减轻丈夫的负担，瞒着他再次请求哥哥接济。　普希金在给妻子的信中写道：“你的美貌举世无双，令人倾倒。但我爱你的心灵胜于你的容貌。”在给岳母的信中诗人写道：“我的妻子非常可爱。和她共同生活的时间越长，我对她的爱就与日俱增。上天赐给我这样一位温柔美丽、纯洁善良的天使，我实在受之有愧。”　这正是普希金夫妇爱情的基石。　普希金是位追求自由、反对专制的进步诗人。沙皇政府和上流社会把他视若大敌，千方百计摧残他，欲置之死地而后快。而娜塔丽娅是彼得堡第一美女，不知有多少男人为之倾倒，同时也遭到贵族**太太们的极大嫉妒。既是一位叛逆诗人的妻子，又有千百双仇恨的眼睛在注视着她的一举一动，可是涉世不深、天真单纯的娜塔丽娅并不知道丈夫和自己的险恶处境，仍快快活活地参加各种社交活动。沙皇尼古拉一世对她垂涎三尺，法国军官丹特士狂热追求她……其实娜塔丽娅何罪之有？她天生丽质，这不是过错。如果她有错，就错在过分天真和轻信，另外还有上流社会女子的通病——虚荣。她是个普通人，自然会有这样或那样的弱点。不过她是清白的，对丈夫始终忠诚。　普希金信任自己的妻子，并深深地爱着她，同时也明白像她这样的绝色女子是很难逃脱悲惨命运的。为捍卫自己和爱妻的名誉，他付出了生命的代价。　普希金与丹特士决斗。对方先开枪，他受了致命的重伤。被抬回家后，他在痛苦中安慰妻子：“你放心，你没有任何过错！”当剧痛难忍时，他就让她走开，不愿让她看着自己受伤痛折磨的样子，嘴里不断地说：“我可怜的妻子！”并派人去安慰她。在疼痛间歇时，便把她唤到身边，反复向她解释，她是无辜的，他永远爱她……　给普希金治伤的御医阿连特目睹了这一切，感叹道：“对普希金来说，没有被当场打死是他的不幸，因为他受尽折磨，痛苦不堪。但对他妻子的声誉来说，他活着回来却是不幸中的大幸。因为所有在场的人都看到她的无辜，以及普希金对她忠贞不渝的爱情是毋庸置疑的。”　弥留之际，普希金嘱咐妻子：“我死后，你带着孩子们到乡下去住。为我服两年丧你就嫁人，一定要嫁个正派的人。”　普希金逝世后，娜塔丽娅的处境不堪设想。她才24岁，还有4个年幼的儿女。丈夫猝亡带来的撕心裂肺的悲恸，再加上经济窘困，对她已是够残酷的了，她还得承受来自各个方面的指责。更有甚者，她竟成了举世闻名的反面教员，人们都以普希金错选了娜塔丽娅招致杀身之祸为教训。把普希金之死这一重大的历史悲剧归罪于一个弱女子显然是很不公平的。这也是娜塔丽娅的最大痛苦。　娜塔丽娅没有死，是个奇迹。孩子们给了她力量，使她顽强地活下来。儿女们就是她的生命，她已没有了自己的生命。　娜塔丽娅服了两年丧，而她的心却服了一辈子丧。尽管命运多舛，但善良的天性使她总是十分同情身处逆境的人们。青年作家谢德林被流放，这让她想起普希金当年遭放逐的情景。她为谢德林奔走，终于使他获释。后来她还帮助了另一位无辜受害的年轻人。　普希金逝世7年后，淳朴善良的军人兰斯科依理解她，同情她，爱她，也爱她的孩子们。他向她求婚。她嫁给了他，但内心的伤疤总在隐隐作痛，一生郁郁寡欢，51岁病逝。临终前惟一使她感到欣慰的是，此时她和普希金所生的4个儿女都已长大成人。　作为普希金的妻子，娜塔丽娅是无愧于伟大诗人的。由此人们也更能理解普希金对她的爱——“我爱你的心灵胜于你的容貌”。　但是由于长期造成的深远影响，在我国仍有许多人对普希金夫人持传统观点。　近些年来，经常可在报刊上读到一些国内著名作家造访俄罗斯，参加莫斯科和彼得堡普希金故居后写下的观感。文中每每提及诗人之妻都毫无例外地持否定态度。一位作家写道：“娜塔丽娅不是个信守诺言的人。在普希金逝世后不久，她就改弦更张，嫁给一位追求她的法国贵族。这也许是她对普希金的一种报复。”另一位作家写道：“普希金和娜塔丽娅的结合注定是不幸的。她没有给他愉悦和幸福，带来的是郁郁寡欢和悲剧式的结局。……在爱情方面普希金是败者，是输家。”还有一位作家认为：“普希金的婚姻‘下错了一步棋’，举足轻重的一步棋！”新近又有作家写道：“冈察洛娃除去给普希金生孩子，对普希金的精神痛苦视而不见，完全漠不关心。”　根据传统史料写的作品必然受其局限，这是可以理解的。然而有些似乎是这一学科领域的“圈内人”，却发表有严重谬误的文章，实在不应该。例如《普希金之死有新说》一文竟张冠李戴把一个叫伊达莉娅的女人当成了普希金的妻子娜塔丽娅。事实上这个伊达莉娅当年曾追求过普希金，但诗人对她没有一点好感。她恼羞成怒，从此怀恨在心，同丹特士勾结在一起，制造事端，陷害娜塔丽娅，乃至酝成诗人在决斗中惨遭杀害。《新说》一文中把伊达莉娅的许多事统统扣到了娜塔丽娅的头上，最后得出结论：“诗人的悲剧是由其妻一手策划并与她的亲朋共同实施的。”因为伊达莉娅和娜塔丽娅两个名字仅有一个音节之差，对中国读者来说是非常容易搞混的。这篇“新说”又以其标新立异立即引起广泛瞩目，被其他报刊纷纷转载或摘登。于是以讹传讹，混淆视听，使本已被歪曲的普希金夫人的形象再次遭到更加粗暴的歪曲。　企盼大家都能尊重历史事实，好让这位埋葬在涅瓦河畔、生前饱受磨难的不幸女子的在天之灵早日得到安宁。　选自 《中华读书报》

编辑本段相关文献