《爱乐之城》表达的爱情观:我们以为自己步入了爱情,其实还没有;我们以为自己学会了爱,其实还没有;我们以为爱情结束了,其实爱还在。当把所有的以为都卸下,我们终于领会到爱的最高境界,也终于学会了相互成全。《爱乐之城》虽然出乎意料的以两人爱情的尽头做结尾,却让人感受到了爱情的伟大。
米娅(艾玛·斯通 Emma Stone 饰)渴望成为一名演员,但至今她仍旧只是片场咖啡厅里的一名平凡的咖啡师,尽管不停的参加着大大小小的试镜,但米娅收获的只有失败。某日,在一场派对之中,米娅邂逅了名为塞巴斯汀(瑞恩·高斯林 Ryan Gosling 饰)的男子,起初两人之间产生了小小的矛盾,但很快,米娅便被塞巴斯汀身上闪耀的才华以及他对爵士乐的纯粹追求所吸引,最终两人走到了一起。
在塞巴斯汀的鼓励下,米娅辞掉了咖啡厅的工作,专心为自己写起了剧本,与此同时,塞巴斯汀为了获得一份稳定的收入,加入了一支流行爵士乐队,开始演奏自己并不喜欢的现代爵士乐,没想到一炮而红。随着时间的推移,努力追求梦想的两人,彼此之间的距离却越来越远,在理想和感情之间,他们必须做出选择。
《爱乐之城》百度网盘高清免费资源在线观看:
xwfe
每个天才导演在真正成为天才之前都是经过无数磨练的,与普通导演不同的是,他练手的作品都比一般人好很多倍。在华语**中,王家卫绝对是另类。他的每一部**都自成体系,每一个镜头、每一款色调、每一处灯光、每一句对白都深深地刻下“王家卫”三个字,成为无法模仿的品牌标记。
《花样年华》这部**几乎是王家卫的巅峰之作,之前的几部**似乎都是在为这部**做铺垫,打基础。这部**改编自刘以 的小说《对倒》,王家卫用一种模糊隐晦的讲述方法将中年爱情表达的淋漓尽致。故事开篇就是苏丽珍和周慕云同时找房子,之后又同一天搬家,并由此做了邻居。在整个故事中,王家卫故意隐去苏丽珍的丈夫和周慕云的妻子的正面形象,只是通过几个背影和声音来连接故事的发展。苏丽珍和周慕云本是因为丈夫和妻子出轨渐渐走到一起,当王家卫将他们设置成故事背景时,无疑在表达自己的一种爱情观,所有的爱情都是命定的缘分,无论以什么形式出现,在哪里出现,都是必须出现的,它并不计较时间和场合。如同苏丽珍和周慕云,在爱人背叛后,以各自最狼狈、最痛苦的状态彼此面对,在脆弱中寻求温暖,后来渐渐产生情愫,一步步坠入感情的漩涡。
王家卫并没有批判谁的爱情正确,谁的爱情错误,爱本身没有对错,尽管苏丽珍一再强调“我们不会像他们一样”,但她和周慕云之间爱的本质在某种程度上依旧等同于陈先生和周太太之间的感情。因此,影片中丝毫没有谴责两个背叛婚姻的人。包括苏丽珍的老板何先生周旋在妻子和情人之间,也是用一种很正常的叙述方式在呈现,甚至通过苏丽珍提醒何先生领带的颜色变了来帮助何先生遮掩他的婚外情。
**是讲故事的艺术,但故事肯定是有主题的。王家卫用婚外情做背景故事,深刻讲述了两个失意的中年男女如何小心翼翼的一步步靠近爱情。他使用了很多道具来强化细节,如两人第一次淋雨时,各自拿出一块白手绢擦雨水;周先生的领带;苏丽珍的绣花拖鞋和皮包;她每天晚上买面的饭盒;周慕云手里时不时燃着的香烟;苏丽珍公司的钟表。这些虽然是不起眼的小物件,但它们在某种意义上代表了故事的情节发展。两条同样的领带让苏丽珍发现丈夫出轨,两个同样款式的皮包让周先生发现妻子的出轨,钟表和饭盒代表了被遗弃女人的寂寞,香烟表达着一个被妻子欺骗的男人的落寞。导演处处用这些小细节传递情绪,胜于让人物喋喋不休的讲故事。只要人物开口,说的都是至关重要的潜台词。如苏丽珍发现丈夫出轨后,对周先生自言自语:两个人在一起,单是自己做的好是不够的。那种婚姻失败后的懊恼与绝望展现的深刻而痛楚。**结尾时,周先生问苏丽珍:如果有多一张船票,你会不会跟我一起走?又是含蓄的表达,明明是一句“我爱你”,非要藏着说,那个“爱”字始终压在舌尖下,抵死说不出口。这才是对白的力量,用无形的回声爆破出巨大的能量。
影片讲述的1962年的香港,影片的色调从头至尾都是昏暗的色泽。无论白天还是夜晚,使用了大量灯光做铺垫。街角斑驳的墙壁映照在橘黄的路灯下,周先生和苏丽珍邂逅,一个身影过去,一个身影走来,仅从他们的背影就能看出蚀骨的寂寞如何吞噬着他们的灵魂。色彩发生变化是在两人知道背叛的事情后慢慢有了联系,先是调查对质,然后是小心求证,后来则是大胆模拟,再后来,他们在无意识中用另一种情感代替了被抛弃的疼痛感。周先生搬到宾馆2046房间,等待苏丽珍前来赴约,苏丽珍穿着一件红色的风衣,宾馆走廊特意用了红色的窗帘,在这里,导演仿佛把红色比喻成幸福的颜色,暗喻两人在慢慢靠近幸福,或者说即将得到幸福。可惜,苏丽珍犹犹豫豫,高跟鞋的蹬蹬声上上下下,始终没有勇气走进2046房间。最终周先生送苏丽珍离开,红色的窗帘随风摆动,预示着幸福如风般渐行渐远。
在场景的设置上,导演也是用尽了心思。苏丽珍和周先生好几次在街道相遇,镜头都是通过窗户的铁栅栏进行拍摄,暗示着他们是身处牢笼的两个人。第一次,两人谈论各自丈夫和妻子出轨的事,说明他们是处于道德的牢笼,不愿做出他们认为不耻的事情。第二次,两人不知不觉坠入爱河,周先生适逢下雨天表白,身后又是铁栅栏,说明他们陷入爱情的牢笼,勉强挣扎,却已找不到逃脱的出口。苏丽珍一再强调:我们不会和他们一样的。她用这句话画地为牢,让两人都不得不忍受爱情的煎熬。
整部影片大量使用了隐喻,如果不细心体味,好多片段都会看得似是而非。如苏丽珍最后带的孩子是哪来的?两人到底有没有再次重逢。其实,在影片后半部分,某一夜,两人同坐在一辆出租车上,苏丽珍靠着周慕云的肩膀,轻声说:今晚我不想回家。这又个暗示,也是为后来打伏笔,庸生由此而来。至于庸生的名字,都在做暗示。周慕云喜欢写武侠小说,香港最好的武侠小说作家就是金庸和梁羽生,取两者名字中各一字,暗暗告诉观众,这个叫庸生的孩子就是周慕云和苏丽珍的孩子。
影片的音乐也用到了极致。每次苏丽珍晚上出去买面时,都用了爵士乐,本来是很高贵洋气的音乐用在这里,反而衬托出一种寂寞凄凉的气氛。这么美的女子,在花样年华的岁月,却被丈夫独自丢在家里,多么可惜。即使这样,导演都觉得烘托不够,还要用《花样的年华》做主题音乐,再次点题,含蓄的表达自己想要表达的思想和意境。可以说,导演对待感情是大度的,他并没有批判谁,也没有包容谁。失去与得到,重逢与错过,都是个人的因缘,而他,只是在为我们讲述一个故事,一个有着花样年华般的男人和女人彼此相爱却无法相守的爱情故事。
说起村上春树,很多人会想到“诺贝尔文学奖常年陪跑者”这一标签。尽管读者一次次为他遗憾,但得不得诺奖,村上本人却是不怎么感冒的。
2003年,村上的御用翻译家林少华问他关于诺奖的问题,村上回答:“对于我而言,最重要的是读者,诺贝尔文学奖那东西政治味道极浓,不怎么合我的心意。”
村上就是这样, 写想说的话,讲想讲的故事,不受名利烦扰,只求内心宁静。 在日本文坛,他是个别具一格的作家,文风独特,行事也和常人不同。
村上很少与外界往来,不属于任何作协组织,不爱抛头露面,不上电视,不做报告,采访也很有限。在别人都想一夜成名的年代里,村上却努力把自己活成了个普通人。
极度自律,我行我素,村上的特立独行,恰恰成就了日本文坛一道靓丽的风景。
1949年1月12日,村上春树出生在日本京都市伏见区。父母都是国语教师,受家庭熏陶,村上春树从小就非常喜欢读书。
村上读小学时,父亲有意培养他对日本古典文学的兴趣,但他始终未能入道,反而对西方文学情有独钟。
但这位爱读书的少年着实算不上是个好学生,进入中学后,村上常因学习不用功挨老师的打。回忆当初的叛逆,村上表示:“不想学的、没兴趣的东西,再怎么样都不学。”
读高中后,村上的逆反心理更严重了,整日和女生厮混,抽烟、逃课,活脱脱一个“问题少年”。但他对书籍的热爱却只增不减,上升到了“痴”的境界。
他形容自己看书就像拿铁锹往煤炉里铲煤,不管什么煤都往里铲,来者不拒。
他阅读英文原著,一页一页地翻,一本一本地啃,还把自己喜欢的美国惊悚小说用母语翻译出来。
大量的阅读增强了他对文字的敏感度,使他更擅长从转瞬即逝的变化中捕捉情绪, 不知不觉间为他的小说创作打奠定了坚实的基础。
也是在这段时间里,村上疯狂地迷上了爵士乐,常常饿着肚子将午餐钱省下来买唱片——这种痴迷一直延续到了今天。
大学期间,村上几乎不去学校,而是在新宿打零工,把时间花在了泡吧、读书、听音乐里。在村上22岁时,他遇到了一生挚爱阳子,为了结婚,甚至休学了一段时间。
因此,村上在早稻田大学足足读了7年,才讨得了一纸文凭。但那又有什么关系呢?他一直和自己最喜欢的一切待在一起,那就够了。
村上是一个特别令人羡慕的人,不是羡慕他如今的成就,而是他那种随心所欲的生活状态。 他太知道自己想要什么了,想做的事,别人再怎么反对,他也要去做的, 不想做的事,别人也根本无法强迫他一分一毫。
这种生活的底气、任性的状态,是很多按部就班、循规蹈矩的人羡慕不来的珍贵。
婚后,村上和阳子在国分寺一幢大楼的地下室里开起了酒吧,白天卖咖啡,晚上卖酒,听他最爱的爵士乐。
酒吧的经营并不容易,三年不到,因为还不清贷款,小两口被大楼的业主赶了出来,只得迁往他处。后来,虽然店铺敞亮了,却又有了新的债务。
对这样的生活,村上感慨道:“总也无法不慌不忙地静下心来,竟成了我的人生主旋律。”
他的二十多岁,是一场无边无际的兵荒马乱,是他无论在时间上还是经济上,都没有余裕去享受的青春。
但村上仍然坚持着自己喜欢的一切:
村上写在《舞!舞!舞!》中的这段话,大概就是说给年轻时那个为生活奔忙的自己听的吧。
就在村上为贷款愁得焦头烂额时,竟然在回家路上捡到了钱,金额不多不少恰恰就是要还的数目。
戏剧性的情节就这样真实地上演在村上的现实生活中, 大概为了所爱一往无前的人,就连上天也对他格外眷顾吧。
村上30岁时,有次在神宫球场观看棒球联盟的揭幕战,突然莫名其妙地产生了一种写小说的欲望。
用村上的话来形容,就像是“有什么东西慢悠悠地从天上飘下来,而我摊开双手牢牢地接住了它。”
于是,在每个妻子睡下的夜晚,村上就在吃饭的桌子上唰唰地写,完成了自己的首部小说《且听风吟》。
这部小说最初是用全英文写的,因为词汇量有限,村上不得不保持语言的简洁与逻辑的通畅。不料这样的创作方式,竟使得作品整体的风格清新明快。
因此该书一经出版,就斩获了《群像》杂志的新人大奖。有趣的是,如果不是这次意外获奖,或许村上再也不会见到这部作品,因为他将稿件一股脑儿全寄到了组委会,连复印件都没有留下。
不得不说, 村上很有运气,但运气背后,是他多年来深厚的文学积累,是一颗对文字敏感的心。 那天在棒球场慢慢飘下来的东西,确实被他牢牢地接住了,且再也不肯放手。
《且听风吟》获奖之后两年,村上决定成为一个职业小说家。
当时,爵士乐酒吧的生意已经慢慢有了起色,周围朋友都劝他不要冲动,但他还是坚定了自己的选择。
他说:
就这样,抱着试一试的轻松心态,村上登上了小说家的舞台。
从那时起,他对个人时间的管理格外严苛: 早上5点起床,晚上10点就寝,每天写作4个小时,长跑10公里,如此这般,一坚持就是35年!
他还是马拉松的狂热爱好者,35年每天坚持跑步,多次参加马拉松及超级马拉松,无论到哪儿身边总少不了一双运动鞋。
长跑不仅帮他减掉了多余的体重,还帮他戒掉了烟瘾,甚至他大多数作品的灵感都来源于长跑途中。
因此他说出了那句发自肺腑的名言:
小说家是讲故事的人,需要源源不断的素材积累,对此,不同的作家有不同的采集方式。
有的人求于外,如海明威主动投身战争,沉溺于斗牛,去非洲狩猎,满世界钓鱼,用外部的刺激来获取创作的灵感;
有的人求于己,将日常生活中邂逅的人和事收纳于心,细细咀嚼,倾吐之间便成风景。
村上就属于后者。 正因为对外界依赖的少,所以精神才更自由、更独立。
但凡搞写作的,多少都有点文人的“自重”,对自己的作品总有一种过度的保护欲,听不得批评和指指点点。
但村上对这种事却格外谦卑,他的每一部作品几乎都闯过了重重的关卡,经过无数次打磨后才肯亮相。一改,再改,改上六七次才勉强算得上满意。
出版前给妻子看,出版时给编辑看,出版后给读者看,再反过来从读者的信件中听取批评和建议。
写作不难,成名不难,难的是成名后还能保持初心去写作。正是村上对待写作的谦卑,才成就了一部部打动人心的经典作品。
坚持、自由、谦卑,大概就是除作品之外,村上带给我们的更重要的东西。
村上说:
他波澜壮阔的一生,大概就是一个大写加粗了的“我喜欢”!
喜欢读书,就一本一本去啃;
喜欢爵士,就休学去开酒吧;
喜欢阳子,就与之厮守一生;
喜欢跑步,就风雨无阻;
喜欢写作,就笔耕不辍……
人活着,就是要做自己喜欢的事情。无忧,无虑,无怨,无悔。
《海上钢琴师》它没有恢弘磅礴的气势,没有曲折迷离的情节,没有撕心裂肺的呐喊,但它却是一部关于内心深处最微妙弦动的灵歌。我整理了2019海上钢琴师**优秀影评4篇,欢迎参考本文内容。
海上钢琴师**优秀影评
1
第三次重温了《海上钢琴师》。 不论第几次看,它都是我心目中当之无愧的经典之作。
在所有我曾读到过看到过的故事里面,许久没有一个人如1900般让我充满了迫切的冲动,想要去理解他,懂得他,感知他。
他手指划过键盘流淌出来的音乐,深情,动人,一如他不曾出口的情感表达。他慵懒典雅的身姿, 孩童般纯净的天使面庞,清澈纯净的蓝眼睛······当这样的声音钻进耳朵,这样的画面印入眼帘,总是禁
不住心里的激荡,大雨滂沱。不是难过,是深深的疼惜。是一种幸好遇见的庆幸与荣幸。
1900被遗弃在弗吉尼亚号游轮的头等舱里,一个黑人煤矿工在一架钢琴上发现了他。
因为是新世纪的第一天,养父丹尼给他起名叫1900。由于没有相关的出生证明,丹尼担心他被人抱走,所以1900从来没有离开过船舱。他就在这船一样大的摇篮里长大,他不知道海的尽头还有其他世界。就像他单纯地以为“妈妈”是一匹马,一匹跑得很快的马,一匹好马。 尽管如此,有养父丹尼的疼爱与照顾,1900的世界是温情的。
可就在1900 八岁的时候,唯一能够给他庇佑的养父意外去世。懵懂中,年幼的他便经历了生离死别。
丹尼的葬礼上,迷茫无措的1900听见远处隐约传来一阵动人心魄的声音。身边的一个亚洲女人告诉他,这是音乐。就此注定,他此生将与音乐结下深深的不解之缘。
2
一天夜里,1900溜进了餐厅,坐在了为贵族游客弹奏的钢琴前,顾自弹了起来。就这样,艳惊四座。
从此,1900成了弗吉尼亚号游轮上的钢琴师。他从不曾下过船,却早已声名远扬。
在一个暴风雨的夜晚,他遇见了一生的知己麦克斯。他带着晕船的麦克斯坐在钢琴前,在倾斜摇晃的船舱里,弹奏一曲又一曲快乐的乐章。他们同钢琴一起,在地板上来回穿梭,回旋,宛若共舞一支优
美醉人的华尔兹。
麦克斯鼓励1900去到陆地上寻找全新的生活,让他优美动人的琴声家喻户晓。之后自然而然的,名利双收,度过令世人所向往、艳羡的一生。然而,他却并不为之所动。
树欲静而风不止。这时候,爵士乐的鼻祖杰里闻名来到弗吉尼亚游轮,欲与1900对决高下。1900不喜将音乐以任何一种形式划分,于他而言,音乐就是心之所在,情感之所达。毫无悬念地,他赢得了比赛。大概音乐不仅是他情感表达的出口,更是上天赋予他的一种能力,凡人所不能及。尽管天才已经被 滥用,我却找不到更确切的语言来称谓他。
每当人们尽情徜徉在1900迷人的音乐当中漫步轻舞,总有其中一个人会第一眼看见,并对着自由女神狂热的呼喊出带着他们无限向往的“America"时,所有人都蜂拥而出,迈向他们憧憬的美国梦
这时,1900双手搭在膝上,在这份沉静里,你却能清晰分明的感受到他内心的无限孤独。同样的心疼,包括他悄悄地拨通随便一个陌生人的电话号码,说,让我们无论聊点什么
后来,他邂逅了爱情。
财富、名誉,从不曾令他有丝毫动摇。但爱情, 让1900心中起了涟漪。他试图尝试用除了音乐之外的语言去交流,但最终发现,对他而言,能够出口的语言表达,相比琴键能够流露出来的情感,如此微弱,困难。他只能在三等舱去偷望她,在深夜里轻轻吻了他心中的爱情,仓皇而逃他销毁了因她而生的柔情似水的,可以扬名立万的原碟片。
3
影片最打动人的,除了1900人物本身,以及他创作的动人心魄的音乐,另外片段之一,当是有一天,同麦克斯坐在餐桌前,他平静的说,在到达纽约的前三天,他要去到陆地。“你会来看我吧来我陆地的家”1900问。“当然了!我会带一些甜点外加一瓶酒,你向我介绍你孩子的母亲,邀我一起共进星期天的晚餐。你同我夸赞她的厨艺,她向我说,你常和她提起关于有我的故事。”麦克斯回答。最动
人的友谊大概就是这样:因你与我有了链接,从此,与你相连的你的至亲至爱,也与我有了关联。
我想,麦克斯的回答,也是无数个你我脑补的情节。我们沉醉于1900的音乐,欣赏他这样天才般的艺术,却又因怜惜他们的孤独,希望他们能够品尝一丝凡夫俗子的热闹与普世的幸福。
假如给你一双上帝之手,拥有去改变他命运轨迹的权利,你是否又真的会愿意、舍得去改变呢
麦克斯在破旧的船舱里播放那张黑胶唱片,再一次试图寻找出1900。当麦克斯找到他。
问“这些年你都做了什么”
“创造音乐。”
“甚至战争时期也在做吗”
“即使再没人跳舞的时候,即使炸弹四处飞的时候。我一直都在演奏,没有停歇。直到穿驶到了这里。”······
“我一生中只在乎一件事,演奏小号。”正因为麦克斯有这样的心语,他才能正确解读1900,并懂得他。他们彼此也才能成为一生的挚友。最好的知己或是彼此成就吧!所以,最后麦克斯选择尊重1900的决定,独自离开。
1900同麦克斯最后一段谈话,反复听了很多遍。每一遍,都领略更多不同的感受,每一遍,都同深深的为之震动。
他说:“我是在这艘船上出生的,整个世界跟我并肩而行,但是,行走一次只携带两千人。这里也有欲望,但不会虚妄到超出船头和船尾。你用钢琴表达你的快乐,但音符不是无限的。”
“陆地对我来说是一艘太大的船,一个太漂亮的女人,一段太长的旅行,一瓶太刺鼻的香水,一种我不会创作的音乐。”
在1900眼里,陆地上什么都有,唯独没有尽头。这样的光怪陆离,无穷无尽才是最可怕的。不像他形影相伴的钢琴,有首有尾,有开始也有结束。钢琴上数得清的88个琴键,意味着简单澄明,当欲望与
4
需求被削减,就能更准确的找到自己的热望,一生的悲喜欢乐,将可以全凭自己弹奏。
1900是勇敢的,坚毅的,执着的。他知道自己需要什么,不要什么。我们都想能够做自己喜欢的事,做自己愿意做的自己 ,但却又害怕是个与众不同的异类。究其心理,是我们只想得到自己想要的,却不愿意为之而取舍,为之而付出代价。
毛姆在《月亮与六便士》里面写到:“世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。”“一般人都不是他们想要做的那种人,而是他们不得不做的那种人。
”1900便是那个从头坚守到达理想彼岸的少数人。于这样从头至尾只忠于自己所热爱的人而言,心灵的舒适早已超过现世的安稳。“
这部**的结局并不符合大众意义的圆满,而一遍一遍的观赏中,却能慢慢从中感受到许多的力量与美好。
天堂应该早已有一架钢琴在那里等你,只待你双手在琴键舞动,生出最纯净动人的音乐。
海上钢琴师**优秀影评二
初看完影片之后,唯一的感受是孤独,透彻心扉的孤独。他来到这个世界还未来得及张开眼看父母一眼就被遗弃于邮轮之上,幸运的是被豪放的锅炉工丹尼收养,并给他起了个长而古怪的名字——丹尼·伯特曼·T·D·林蒙·1900。于是,1900在这艘邮轮的传奇故事缓缓拉开了序幕,他渐渐开始融入这个世界,一种叫音乐的东西触动了他的心弦。然而奈何造化弄人,几年内再度成为孤儿的他终于获得了他一生不会抛弃,也不会抛弃于他的钢琴。此后,他伴随着邮轮在世界游历却从未下过维吉尼亚号半步。期间面对着名利的诱惑,外界的挑衅,哪怕一段从未结束,也从未开始的的爱情也只是让他心潮更澎湃了些,挣扎更剧烈了些,他还是选择了大海,还是选择了那台伴其一生的钢琴。在一声巨响中,他消失了,永远地消失在海上,永远地消失在每一个观影者的眼泪中。
也许有人会讲,这是一种消极的人生,这是一种懦弱的态度,这是一种逃避的借口。但我们清晰的看到他随着钢琴在海浪起伏摇摆的船舱内肆意滑行,听着他为心爱的姑娘弹奏出海上钢琴师的内心独白,用“fuck the regulation”轻轻地回答了船长的指责……这些画面无一不告诉我们,他不是一个没有自我的人。他生活于他自己构建的灵性殿堂,那个殿堂无人可攀。他不属于任何一种生活,他被上帝隐秘的藏起,被海洋保管,被一个多情的导演,用戏剧把他的所有一一遮盖……
暗自思忖,其实我们才是孤独的大多数吧。1900是孤独的,所以他选择一辈子不上岸,藏在那座海上浮城中,躲在自己的内心世界里孤独的活着,然后死去。而我们呢这个世界再繁华再喧闹我们都仿佛一个座离岛,我们没有一座属于自己的城让我们逃避所不喜欢的一切。我们所栖居的城市越来越鄙弃孤独,它让你觉得孤独是可耻的,它要让你融入外面喧嚣的海洋恋爱的洪流,它要你和别人一样,上岸,走同一条路,一条望不到尽头的路。渐渐地,生活,让我们疏远了亲情;功利,让我们世俗了友情;欲望,让我们背叛了爱情,我们丢了个性却换来了共鸣。可扪心自问,这一切的情感的告别换来的真的是我们曾经梦想过的真正的幸福么
后来渐渐明白了为何1900终其一生也不愿走下弗吉尼亚号半步,因为我们的陆地就是他的海洋,无人愿意一生漂泊。我们这些“陆地”上的人,学习,工作,为人父母,然后老去,听来仿佛一切都已明了,人生却还是那样漫长。然而在闭上眼的那一瞬还是会含笑着想起,自己曾和挚友在毕业之际把酒言欢;会含笑着想起,自己曾拥有良人在侧,许下一屋两人三餐四季的誓言;会含笑着想起更久远的从前,父母望着刚来到世间的你满脸尽是疼爱……会想起那些曾无数次温暖过你的点点滴滴,然后默默告诉自己 ,这是很长、很好的一生。
正因为我们一直生活在“陆地”上,清楚地看见它的混乱与残酷,却因为某一瞬间体验到的那些温情,那些无以伦比的美好,而心甘情愿地忍受着它所给予的伤害。或许,我们从来都不是天才,但是我们至少能做到勤恳、踏实。我们从坚硬和纯白开始,学会圆滑,学会世故。但内心深处,终究会一直记得,这一生所做的种种妥协,不过是为了在这个花花世界,在这架上帝给予的巨大钢琴上,演绎出属于自己的那一篇华美乐章。
海上钢琴师**优秀影评三
《海上钢琴师》它没有恢弘磅礴的气势,没有曲折迷离的情节,没有撕心裂肺的呐喊,但它却是一部关于内心深处最微妙弦动的灵歌。
影片的主人公1900说过这样几句话:“城市那么大,看不到尽头。在哪里我能看到吗就连街道都已经数不清了,找一个女人,盖一间房子,买一块土地,开辟一道风景,然后一起走向死路。太多的选择,太复杂的判断,难道你不怕精神崩溃吗陆地,太大了,他像一艘大船,一个女人,一条长长的航线,我宁可舍弃自己的生命,也不愿意在一个找不到尽头的世界生活,反正,这个世界现在也没有人知道我。我之所以走到一半停下来,不是因为我所能见,而是我所不能见。”
很多观片人认为1900是命运悲剧与性格悲剧交织的受害者,他接受了自我毁灭的结局,从而也就没有以严肃的态度来对待人生,反而从中产生了荒诞感、孤独感、恐惧感和绝望感,缺乏了与命运抗争的尊严和信心。这种观点我不予否认,但我却不赞同。
有一句话是这样说的:“这个世界唯一一尘不变的就是它不停的在改变。”我们的世界时刻在改变,科技、文化正飞速发展,我们的步伐也在喧嚣浮躁中驱驰,渐渐地我们的灵魂跟不上脚步,只是一身肉体匆匆来往。在这个大多数人都疯狂追逐“钱和权”的时代,亲情、友情、爱情渐渐变了质,甚至对某件物品、事物的喜欢,也是基于某些目的。而1900他就像一个孩子,一张白纸,它执着而单纯的喜爱着钢琴,美妙的旋律只取悦自己或是献给心爱的人,他知道他能拥有什么,不去渴望那些不能,或者根本没有必要拥有的东西;它知道它不了解什么,也不去让自己陷入无尽的迷惘。若是他走下船,他或许可以在陆地收获名利,却只能以遗失本真来作为代价。
最终,他选择与巨轮一同消失在天际,不是懦弱,而是遵从自己罢了,因为生命的最后一刻,他是如此平静。1900,一位驻守在我心中的美丽。
海上钢琴师**优秀影评四
10年前,无意中搜到了这部**,那时,并没有领会原版**的标题“The Legend of 1900”(直译:1900传奇的一生),而其中文名“海上钢琴师”让我充满了期待。10年后,当再次重温这部经典时,才发现,1900这个数字饱含的寓意,才发现,1900,不仅象征着那个世纪,也是那个时代的标签。工业革命的兴起,物质文明的开始,一切都充满了希望,工业梦、美国梦,在这艘往返于欧洲和美国的弗吉尼亚号上显现地淋漓尽致。影片一开始,我们的主人公便被烙上了这个时代的烙印,他的父亲,一名黑人船工,就给这个捡来的孩子取了捡来的名字,“1900(NineteenHundred)”,充满着幻想与希望但又荒诞不羁。而正是这简单的数字,才是整部**的点睛之笔。
19世纪的工业革命,我们可以称之为“蒸汽时代”、“蒸汽革命”。传统的手工业顷刻间被机器所取代,产品被疯狂的制造出来,机器的发展,促进了交通运输业的革新,火车,蒸汽动力商船将世界上的各个板块紧密地联系起来,距离不再那么遥远,到处充满了机遇。物质生活得到了空前的发达,上层社会的贵族们开始了一边剥夺、一边享受的生活,底层的人们则遥望着那触不可及的美好生活而艰辛奋斗着。革命,给世界带来了诸多幻想。幻想,席卷了几乎整个世界,人们就这样躁动起来。
在这个充满“机遇”,充满幻想的时代,1900也许正是Danny(可怜的煤炉工) 将希望寄托在白人弃婴上,对这个新世界的幻想,对自己不公待遇的呐喊。也许1900,就像他那与众不同的名字那样,凭着个人的力量,在那个“功利性”的世界中,给那些盲目追求财富、追求幸福的人们,一记响亮的耳光。
物质文明所带来的幻想
记得那句蹩脚的英文“America”(啊卖厉卡)吗
美国成为了那个时代,梦开始的地方。但他们无法预知,自己是这个时代的获益者,还是新时代火焰下的炉灰。
还记得那个从三等舱偷了富人的晚礼服,偷偷混入富人圈的年轻人吗也许在他的意识里,混入了富人圈,自己也就离成功不远了,殊不知,贫穷与富有之间不仅仅只差一套华丽的晚礼服。
还记得那个带着假发,身上堆满了金银首饰的老妇人吗物质上的富有,却无法掩盖她内心的空虚与迷茫。
还记得那个所谓创造了爵士乐的黑人钢琴家吗音乐在他的手里只是一种工具,一种实现声名显赫、备受追捧之梦的手段。当音乐只是以某种形式(爵士乐)存在时,正是它从充满生机到黯然无魂的一种沦丧。
独一无二的1900
生于弗吉尼亚号,死于弗吉尼亚号。也许对于整个世界来说,他根本不存在。第一次出现在舞厅,第一次就弹奏出沁人心脾的乐曲,那些跳动出来的音符仿佛就一直流淌在他的血液中一样。底层孤儿的身份,弹奏着只有富人才有资格欣赏的钢琴,的确,在那个时代就像一场严重的事故,但弱小的1900,就此展开了与这个世界种种规则的不懈与抗争。
乐团的演出中,1900也会不拘一格,他的演奏,没有早已谱好的乐章,一切都是那么的随意,那么令人捉摸不透,令人神往。他用音乐诉说着周围的一切,剖析着舞厅中这个缩小版的世界。乐曲弹奏到哪,他的思绪就纷飞到哪,你永远也无法预知,这一秒,甚至下一秒,1900又会在琴键上勾勒出什么美好的画面。
而真正触动我的则是,那句对大多数人的概括。
I think land people wasted a lot time wondering why Winter comes they can't wait for summer; summer comes they're living drilled of winter That's why you're never tired of travelling, chasing some place far away, where there's always summer That doesn't sound like a good bet to me
我在想,陆地上的人在追问“为什么”上,浪费了太多时间。冬天来了,盼望着夏天,夏天来了,又担心冬天将至。所以,他们不知疲倦地奔波着,去追求一个遥不可及、四季如夏的地方。而那并不是我想要的。
这也许正是1900,一直没有走下弗吉尼亚号的原因。这个世界,在他眼里,已经被设定好了,人们总是不停的在追求自己未曾获得的东西,而又惶恐失去。就这样在陌生的世界中盲目地穿梭着。也许一艘船,一架钢琴,对于1900来说,已经够了。他与世无争,音乐就是自己的世界,外面的世界没有尽头,一架拥有无限琴键的钢琴不是它能够驾驭的。他的梦想只是简单地在有限的琴键上弹奏出无限的快乐。
1900是幸福的,我们努力追求着一切,到头来才发现,自己什么都驾驭不了,只是这个陌生世界的匆匆过客。而1900,他至少可以驾驭一架钢琴,一架早已铭刻在内心深处的钢琴。他可以用每一个琴键,每一个音符编织出自己的世界。这就是1900所诠释的世界,他是快乐的,因为他有自己的思想,独特而又不受外界侵染的思想。相比现实,1900的世界的确是一方净土,与其看不到陌生世界的尽头,不如固守着自己的净土,这也不失为一种勇气。一种与现实生活抗争的勇气。
1900是独一无二的,是孤独的,在精神上是自由的,他的灵魂也是那么的简单、纯洁。随着最后弗吉尼亚号的爆炸,影片并没有给我们留下遗憾,1900不属于这个世界,因为他拥有着自己的世界,他并没有带走什么,反而留给我们无限的反思。有时候,简单才是幸福,有时候,孤独也是一种幸福。人,之所以与众不同,是因为有趣的思想,有趣的灵魂……
冒险岛个性名字400个
1、属于我的避风
2、邂逅郁金香
3、仰望下一秒幸福
4、n,开心就好
5、ㄗs为你变乖
6、清晨的小鹿
7、野荷的香馥
8、ミ灬抓住夏天
9、鲭碸O勿你
10、你何必说谎※
11、Silence缄默
12、让虚伪诠释我恋情
13、钱就是王道
14、维也纳的爵士乐。
15、你说单纯很难
16、青莲白雾
17、初夏少女
18、艾菲尔的秘密﹌
19、被遗忘悳红颜ゝ
20、ヘ谁造就旳残局。
21、高抬你的贵脚╮
22、迷惑#|诱惑#
23、(你没她漂亮)
24、雨晨的清风
25、蝉音弥夏
26、黑スけ涩空享
27、雨润静荷
28、绝少至尊
29、彼时微光点缀尘夏╮
30、不再以你为傲╮
31、再见ろ往事
32、清风饮露
33、仅有一颗心。
34、谁曾有资格微笑
35、夏风如歌
36、ˇ起颩るㄝ
37、シ根本不行先生
38、绿里尐女
39、午后阳光{
40、当年的质颜
41、天空ㄟ是那么美ζ
42、如山中清风
43、ミ灬纯真小女孩
44、骨子里的叛逆
45、酒易醉丶情易碎
46、儍儍dē发呆
47、花谢★花开
48、温柔的思绪
49、★°牛嬭布丁
50、西瓜是夏天的爱人
51、爱我你怕了吗。
52、柠檬味拥抱
53、※情愿独自落寞
54、樱花味女孩
55、我找不到天堂
56、三个女人一台戏-
57、oヽ掱禙\╲,
58、ゞ唱着以往的歌
59、聪明的傻瓜
60、故事就是故事づ
61、那个男人的谎言
62、繌↙吖头の爱へ
63、″peerless断夏
64、灬街角等你╯
65、ㄟ猫田︴喂山风
66、哖_少オ轻狂
67、南风草木香
68、当你需要个丨夏天丨
69、白衣未央
70、爱的ぐ空口言
71、〆花环少女
72、散落红尘夕阳映丶
73、稍尽春风
74、ら幸福丶可是是逢场作戏
75、-~**花开~~
76、稍尽春风
77、清风竹间行
78、━我的范,波西米亚—
79、说了谁会懂?
80、♂依恋冰雪♂
81、衍夏成歌
82、μ挥霍さ靉
83、シ从头洅唻ジ
84、┐魔术甙ぃ
85、♂蓝尚&缘颜♂
86、夏花冬雪
87、森里伊人
88、-清凉丶蜜茶-
89、伪装下的坚强
90、青栀琉璃裙ら
91、暖南倾绿
92、____。夏至
93、淡淡芬芳
94、浓的爱不如淡的茶
95、氧气柠檬ξ
96、树瑶风
97、绿水染清风
98、向日葵里盛开的夏天
99、恬淡春风
100、森花
101、谁离↘吥开谁
102、★樱婲雨络★
103、薰衣草有着淡淡的香
104、踏花游湖
105、指尖盛开的繁花
106、柚花离海
107、向阳小草,暖暖好
108、氺蜜桃ぎ
109、じ蜗牛姑娘
110、★·°甜了夏天
111、手心的蔷薇
112、四叶草紫丁香
113、む下雨るむ天晴る
114、橘柑橙柠桔柚灬
115、森屿麋鹿
116、云朵儿
117、※金钱诱惑人类ˇ
118、ヌ月夜し凉城マ
119、吵吵闹闹就像g大调,
120、陌生人的味道丶
121、玫瑰与鹿
122、hyacinth
123、|▎゛爱太迟
124、海在阳光下⌒
125、遗忘╮勿需想起℡
126、ヅお强颜欢笑
127、ゞ风之心,雨之野
128、▓看清人情世故丶
129、微笑感染嘴角-
130、┈┾廆蒐ゝ
131、拿什么来挣脱你丶
132、乱乱的情绪氵
133、倾城花音
134、差点是个帅哥
135、◇﹏百合微澜
136、慢摇灬嗨到心碎
137、呐些丶以往
138、蒓色★记忆
139、青春诠释了悲
140、回忆没有意义。
141、#我心依旧。
142、「青草香氕」
143、柚子味的诗
144、恭候春夏的轮替
145、微笑诠释无奈,
146、九月茉莉
147、如果你不爱了﹏
148、╰忧伤说唱丶一世繁华〤
149、暮光青柠
150、①个亻吥快乐
151、angˋ花姬
152、柠檬味的大海
153、┊佐岸|佑转┊
154、╮微笑姑娘╭
155、街边捡幸福
156、寳贝冭凄羙
157、晚街听风
158、最重要的决定
159、梦中少男
160、℡↘温柔的野兽
161、蝶き梦
162、浮白而又窒息。
163、清晨┆一只鹿
164、゛★飘零燕°
165、淡淡的浅思恋丶
166、◆◇玫瑰虽美奈何带刺゛
167、{襟上花
168、ヤo芳香的流年oο
169、づ听风看月
170、仰面清风
171、原谅我不乖
172、浅唱低吟你浅笑
173、如果有来生
174、寄风给你ベ
175、丶装纯的纯子
176、散懒的b世界↘
177、许一世紫衣零落
178、绿野
179、树上的向日葵
180、上秒爱下秒恨
181、花岩伴飞花°
182、当你哭着哀求
183、我流下的岂是泪
184、萁⑩丶硪介薏
185、柠檬树上的少女
186、葬礼前的问候
187、∨仑 ̄囘
188、谁能让我爱不停
189、花谢时候。
190、孤独的风景,
191、请别说我老练。
192、香味少女°
193、沦陷了你的眼眸
194、_缜杺猪ル●
195、解释丶无比虚伪
196、Gypsophila
197、忘记你很难,
198、夕阳狠羙
199、小生活大哲理
200、一洼清水可养鱼
201、顽皮小鸟灬℡↘
202、梦如此暧昧
203、桺影摇曳临风舞
204、花开在记忆深处
205、阳光①夏
206、锁住你的xng
207、积满海岸的蘤海
208、蓶嗳┈┾首尒
209、伪々天使
210、眼泪旳味道
211、冬日暖阳
212、如何忘记
213、为什么抛弃我
214、°果绿森裙
215、风过无痕
216、哥,霸气犹存
217、亵渎╮伱的情
218、浅夏﹌雨中弥漫着花香
219、半夏微澜ぺ
220、〖森与雨露心〗
221、薄荷糖的夏天
222、呐谁,眞强壮
223、臭丫头嫁给我
224、森林牧歌
225、如夏花般绚烂℡
226、看天空〆白云飘
227、带上你的猫去流浪
228、你寂寞才找我
229、谁把谁当真
230、流过泪之后
231、低速↗↗◤转角◥
232、结局,谁也不懂
233、多么可笑的ゝ借口
234、流浪的小丑
235、猫扑风铃
236、微雨花间
237、浮生换回烟染流年
238、独留灬绊城烟沙
239、你要的不是我丶
240、●gǚn﹎﹖
241、莫怪我太疯癫
242、丗纪末の魇ポ师
243、念念念念不断
244、栀晚鸢乱
245、枫韵紫秋
246、如此深爱你丶
247、皓月醉倒了金秋
248、成熟不分年龄ㄨ
249、时茪颠覆lé谁の留淰
250、草莓味的风
251、柠檬片片
252、◆◇超凡脱俗
253、那一抹阳光照在莪心里
254、我在户口本等你
255、低声┆痛诉ゝ
256、清风挽心
257、夏天的爱人是绿色
258、读不懂的心ヽ
259、小年青别激动
260、sunsmile
261、谁为我悲伤心痛
262、能否别装爱我
263、踮脚望北
264、_素手浣椛⌒
265、依笑※而鐹
266、※yī后学乖点
267、追赶山边的风
268、花如月暗如香
269、一抹晨曦
270、束缚の花
271、高傲的发霉
272、风与蓝天
273、〤twinkle゛青春
274、何须ㄟ伤感离别。
275、抹嗏硪樶叆〣
276、∫安羽兮
277、潹铱膂亽
278、¤薰衣草的味道¤
279、你的爱已过期
280、爱你不需要理由
281、右手边っ永远不是
282、依惜醉红颜丶
283、枝头渐绿
284、苩衣慕膤
285、o⒌鈊丄网︷
286、△柠檬之夏
287、清风欲叶
288、但愿花开如初
289、宁愿醉在梦中
290、哭不代表屈服
291、玫瑰色的纸小兔
292、敌可是你泪水。
293、╃坐在蘤园看日落╃
294、给你〃你卟要
295、花落一肩香粉颈
296、ミ猫田喂山风
297、ò夏天吃了春天
298、像早晨一样清白
299、清风与鹿
300、乄仅㊣冇☆情
301、摧毁自我的颓废
302、捂着心说胃痛゜
303、花开了一季
304、◎森林味的曲奇
305、珊珊゜我很爱你
306、青柠檬檬哒i
307、转身微笑谢幕
308、╭摇划花蜜的午后
309、RainSounds
310、枝叶。片片凋零
311、茉绿
312、花客
313、晴天便好
314、╰放肆旳青春丶丢了灵魂
315、(精灵之舞
316、只是忘记而已。
317、man限量版
318、万物生长ゝ
319、花香满园
320、谈情悲痛
321、~↘ヤ洃冭誏
322、╰◇木槿花
323、等我,给你幸福
324、美人拈花笑
325、南风入弦
326、花黎Punma”
327、自以为是
328、我想伱很多,
329、细节打败爱情づ
330、我爱我们班﹌
331、阳光下你的倾城微笑
332、潇湘か夜雨
333、久夏青
334、长裙绿衣︶玫瑰巷
335、之后的你好吗
336、把伞丢一边。
337、★ming☆
338、聆听你的哀伤
339、柚子Yoki
340、草编的〞戒指
341、谁会爱尒一万次
342、何必,如此当真
343、轮回最初原点
344、蝉鸣半夏
345、若雪樱花草
346、春风暖心∩_∩
347、乄乡^ǒ^佬ㄨ
348、メ雨**ゞヤ
349、白茶相依ζ
350、懒风荡秋千
351、木槿花,半夏如烟
352、水。净蓝
353、﹎半世。轻浮
354、森鹿姑娘
355、命绽放情花
356、被遗忘的时光
357、记得当初承诺。
358、内脏`忧郁症
359、风清淡雅∝
360、#沦陷的痛。
361、﹌罘值一提
362、回忆回不来
363、风居住的街道
364、你随意就好~
365、聆听雨声
366、风之乐
367、丶浅浅的回忆
368、光着脚丫子
369、╮空白゛
370、难免沦为朋友。
371、▓疯疯癫癫
372、天空°天然蓝i
373、斜影且倾
374、笑起来很干净
375、七夏光年。
376、l。冷妖颜〞〢
377、♀囍洋〧洋♀
378、聚橙为海
379、ㄨ_仈刖份。
380、夏风不燥
381、恛忆dě感觉
382、★枫叶de泪水
383、り最终的约定。
384、谁夏了夏天er
385、oО清风挽发oО
386、樱桃青衣
387、蓝天白裙少女
388、花开の又是一季
389、当爱吻错了情
390、雨后有彩虹
391、柠檬乖乖
392、恋空是逆流的伤
393、回不去的张狂
394、青春丶染指红颜
395、花の物语
396、太虚伪了吧。?
397、╰’冷的不露痕迹
398、回忆青睐曾经╮
399、﹌清风暖阳
400、指简de落寞
去年秋天,大江健三郎先生在进行学术访问期间,村上春树恐怕是被中国的作家、学者、网友和读者等很多人问及、也是大江先生在各种场合较多提及的日本作家。那么,在大江健三郎这位诺贝尔文学奖获得者的眼中,同为日本著名作家的村上春树大致是一个什么样的形象呢?———“村上春树的作品很不错,是一种新的文体,所以读起来比较容易。我理解现代的年轻人喜欢他的作品,而我则考虑一些深层的问题。我认为中国的作家中,将来会出现像村上春树那样的作家,出现那样的作品。”而在说这番话的前几个小时,大江在中国社会科学院外文所的会议室里曾以诙谐、幽默的口吻告诉自己的中国同行:“我们的书在同一年出版,我的书只了五万册,而村上君的《挪威的森林》竟了四百万册,这使我非常悲哀。我对村上的思想略有疑问,但他的文体非常出色,他最近几年的作品也很不错。无论如何,我要忘记四百万册的仇恨。”在另一些私下的场合,大江在与笔者讨论村上的创作思想时,则更为明确地表示,他希望村上在其作品中能够突破内闭式个体的失落、孤独、空虚和怅惘等颓废情绪的图谱,赋予作品中的人物以更多的社会意义。
村上春树是如何在作品中表现那种失落、孤独、空虚和怅惘,而表现那种情绪的描述又为何深受日本读者欢迎,并在中国邂逅诸多知音的呢?
村上春树于年1月出生在一个国语教师的家庭,早在少年时代,就在一册接一册地阅读世界文学名著的读书生活中送走了中学时代,并于年考入早稻田大学戏剧专业学习,以至“读书范围至尽仍只限于外国文学”。当时,正是日本全国性学生运动风起云涌的时代,也是这场大规模学生运动遭受无情的时代。学生运动的失败为整整一代青年带来了终生难以磨灭的挫败感,当然,参加了这场运动的村上也不能幸免,昂扬的热情随之化为不尽的失落、孤独、空虚和怅惘。在以后的一段岁月里,村上在经营自己那间爵士乐酒吧的同时,每晚在餐桌前尝试着写作,试图在轻松、潇洒的文字和有别于传统的崭新文体下表现内心世界积淀着的“黑沉沉的虚无”。自年以处女作《且听风吟》获得“像新人奖”以来,村上陆续发表了《寻羊冒险记》、《世界尽头与冷酷仙境》、《象的失踪》、《奇鸟行状录》和《电视人》等以荒诞不经的虚构情节叠加而成的小说,并于年以《挪威的森林》这篇所谓的现实主义小说迎来了创作生涯中的,在日本创下了发行量高达四百万册的最高记录。
《挪威的森林》原本是甲壳虫爵士乐队于六十年代演奏的一支“静谧、忧伤而令人莫名其妙地心醉”的乐曲。在小说的开始部分,村上以恬淡的口吻作了从容不迫的倒叙:37岁的“我”是一位作家,11月的一个阴雨天,我所乘坐的波音客机即将降落在汉堡机场,机舱内的扩音器却突然传出低旋的《挪威的森林》,那旋律甚至比往日更强烈地摇撼着我的身心。随后,村上通过作品中的主人公“渡边”与两位女大学生“直子”和“绿子”的爱情纠葛时而平行时而交叉地铺开两条叙述主线。腼腆的直子原本是我的高中同学木月的女友,木月却在17岁时为追求纯真而自杀身亡。一年后渡边与直子邂逅,在交往过程中发现在直子晶莹的眸子里不时掠过一丝难以捕捉的阴翳。在直子20岁生日那天夜晚,这对恋人相拥着发生了性关系。在的过程中,渡边惊讶地发现直子竟还是处子之身。几天后渡边发现直子不知去向,原来,为了回避令人眼花缭乱的现实社会,直子住进了京都一座与世隔绝的深山里的疗养院。直子住院期间,渡边又邂逅了与内向的直子截然相反的女同学绿子。面对这个充满活力且有几分野性的女同学的大胆表白,渡边感到彷徨,他无法忘却病中的直子,同时也不想放弃散发着青春气息的绿子。……当直子在疗养院阴森森的树林里自缢身亡后,渡边失魂落魄地四处流浪,最后在直子的病友鼓励下给绿子挂去,希望两人“一切重新开始”,表示在“整个世界上除了她别无所求,想见她想同她说话”,但听到那一端传来“你现在哪里”的问话时,从亭向四周环视,却“不知道这是在哪里”,“目力所及,皆为不知前往何处的无数男女。我是在哪里也不是的处所连连呼唤着绿子”。
显然,村上笔下的直子象征着封闭、虚幻、纯洁和寂静的阴界,绿子代表着开放、现实、污浊和喧嚣的阳界,渡边则希望通过直子通达纯洁的内部,同时,又想借助绿子获得通向外部现实世界的途径,最终却如同一头迷途的羔羊一般,彷徨在这两者间的那个“哪里也不是的处所”。
在村上这部小说问世前后,持续数十年的经济高速增长,已使日本完成了由产业社会向消费社会的过渡,消费文化的兴起导致了传统价值观念的巨大变化,“新人类”和“新新人类”急于抛掉传统的伦理道德观念,以崇尚个性和自我为追求目标。然而,高度发达的资本主义社会也不可避免地使得繁华都里的青年男女对飞速变化的社会产生不同程度的不适感,激烈竞争的社会使得人们感受到前所未有的巨大压力,从而产生空前的孤独、失落、空虚和怅惘,而村上在作品中周而复始地对那种封闭式个体表现出来的失落和空虚等情绪所作的描写,真实地折射出日本千百万都青年的迷惘境况,于是,作品中的情景描写便与读者的内心景像惊人地重叠起来,使得日本整整一代青年男女与村上的作品产生了共鸣。这恐怕也是村上作品在日本大受欢迎的原因之一。可以预见的是,随着近年来日本经济的持续不景气,失业率和自杀率连创新高,人们面临的竞争压力、生存压力和心理压力空前增加,村上将会在自己的同胞中得到更多的读者和知音。届时,那种人人捧读村上作品的热销现象是否会让这位作家在欣喜之余感到一股难以言状的苦涩呢?或许只有那时,村上才会像大江所期望的那样突破内闭式个体的失落、孤独、空虚和怅惘等颓废情绪的图谱,赋予作品中的人物以更多的社会意义吧。
村上春树是以中篇《且听风吟》(以下筒称《风》)开始文学创作的。《风》的情节不很复杂。“我”在酒吧喝酒,去卫生间时见一少女醉倒在地,遂将其护送回家,因担心出事陪其过夜。翌日晨少女发现自己身上一丝不挂,斥责“我”侮辱了她,“我”有口难辩。几天后的一次偶遇,使得两人开始交往,逐渐亲密。大学暑假结束“我”即将回京时,两人一起来到海边,交谈过程中不时陷入沉默。“等我注意到时,她早已哭了。我用手抚摸她泪水涟涟的脸颊,搂过她的肩。”于是“我”油然涌起温馨恬适的心情,“海潮的清香,遥远的汽笛,女孩肌体的感触,洗发香波的气味,傍晚的和风,缥缈的憧憬,以及夏日的梦境……。”不料当“我”寒假回来时,少女己无处可寻,只好一个人坐在原来两人坐过的地方怅怅地望着大海。
这部中篇是作者经营爵士乐酒吧期间在厨房餐桌上写就的,获第22届群像新人奖(1979年度),该奖评审委员吉行淳之介认为:“爽净轻快的感觉下有一双内向的眼……每一行都没多费笔墨,但每一行都有微妙的意趣。”另一位评审委员丸谷才一评论说:“总之才华甚是了得。尤其出色的是小说的流势竟全无滞重之处。”这也是村上的成名作,在日本己售出140余万册。在这套文集中被收入《象的失踪》之中。
《寻羊冒险记》(以下简称《羊》)则是村上第一部够规模的长篇。书中主人公“我”与同伴合伙经营一家广告公司。在妻丢下一句“和你哪里也到达不了”的话离开家门以后,“我”同一个既是出版社校对员又是应召女郎同时兼做耳朵模特——耳朵漂亮得“摧枯拉朽”——的女孩相识。初次见面不到30分钟女孩便宣称“我们最好成为朋友”,之后不时来“我”宿舍同居。为时不久,一个右翼巨头的秘书限“我”在一个月内找到一只背部带星纹的羊。但日本偌多羊群,找一只羊谈何容易!但耳朵漂亮的女友却一口咬定此事必定顺利,催“我”速速起程。于是“我”同女友仅以一张绰号叫鼠的朋友寄来的照片为线索,开始了“寻羊冒险记”。在札幌海豚宾馆遇见羊博士。羊博士当年是农林省高级业务官僚,由于一次被羊进入体内而又离去遂变成性情古怪的“羊壳”。其后羊进入一个右翼头目即“先生”体内,使其构筑了一个暗中操纵整个日本的强大权力王国。由于羊博士的指点,“我”和女友找到那只羊出现过的牧场。原来这牧场有鼠父亲的别墅,鼠则不知去向。“我”几次追问羊男——一个形体酷似羊的人——都不得而知。最后在黑暗中“我”同鼠相见。鼠说他因羊进入自己身体而决意自杀以免受羊的操纵。当我完成任务下山乘上列车时,山上传来爆炸声,并腾起一道黑烟。
《羊》发表于1982年,同《风》和《1973的弹子球》算是三部曲。据作者自己介绍,在写完《1973的弹子球》后,创作上面临两种选择,一是语言风格的继续追求,二是故事情节的营造即如何写得有趣,而最终选择了后者。写罢认为是成功之作,“坚信会写得顺利,果然顺利到最后,在恰到火候处止笔”。(《文学界》1985年8月号)当有人间及羊到底象征什么的时候,他说自己也不晓得,而小说成功的原因恰恰就在这里。《羊》在日本销售近200万册。
1985年发表的《世界尽头与冷酷仙境》,以下简称《世》,从形式到内容都可谓别开生面,从目录即可看出,故事是按两条线向前铺展的。一条是“冷酷仙境”(Hard一boiledWonderland)——大致上在以东京为舞台的现代大都市里,主人公接受一位老博士交给的特殊数据计算任务,要求务必在第三天完成。完成后,老博士送给他一块独角兽头盖骨。为此去图书馆借阅资料时,得以同容貌姣好而“胃扩张”的女馆员相识继而相亲。一日,一高一矮两个“有背景”的强盗破门而入,逼他交出兽骨与数据,并将其肚皮划开一道口子。养伤时,老博士正值妙龄的孙女前来告知其祖父处境危险,请他前往营救。随即两人一道潜入“夜鬼”出没的地下,一路险象环生,怵目惊心。最后,他自己也面临24小时后离开人世的命运。心灰意冷之余,同女馆员度过亢奋而空虚的几个小时,而后驱车前往荒凉的海滩,静候死的来临。另一条线是“世界尽头”,这里完全是另一番景象。山川寂寥,街市井然,居民相安无事。可惜人无身影,无记忆,无心。男女可以相亲却不能相爱。爱须有心,而心已被嵌入无数独角兽头盖骨化为“古老的梦”。于是“我”每天面对头盖骨“续梦”不止。
这的确是一部奇思妙想之作。小说把极为荒诞的构思同极为严肃的问题巧妙地揉合在一起。寓庄于谐,虚实相生,场面奇特,气势恢宏,发人深省,给人启迪,堪称一幅幅经过变形处理的资本主义世界和人们心态的绝妙缩影。此作获第21届谷崎润一郎奖(1985年度)。评审委员丸谷才一有这样一段评语:这部长篇“几乎天衣无缝地构筑了一个优雅而抒情的世界。……通过游离世界而创造世界,通过逃避而完成冒险,通过扮演‘无’的传达者而探求生之意义”。《世》在日本销售100余万册。
《挪威的森林》(以下简称《挪》)是中国读者最熟悉的村上代表作。“挪威的森林”(NORWEGIANWOOD)是60年代甲壳虫爵士乐队(TheBeatles,又译硬壳虫或披头士)一支“静谧、忧伤,而又令人莫名地沉醉”(《村上春树全集月报·6》)的乐曲,小说主人公的旧日恋人直子曾百听不厌。18年后。“我”在飞往汉堡的波音747上从机内广播中重新听到此曲,不禁闻声生情,伤感地沉浸在往事的回忆里。这是小说开头部分。随即小说主人公渡边以第一人称展开他同两个女孩间的爱情纠葛。渡边的第一个恋人直子原是他高中要好同学术月的女友,后来木月自杀了。一年后渡边同直子不期而遇并开始交往。此时的直子己变得姻静腼腆,美丽晶莹的眸子里不时掠过一丝难以捕捉的阴翳。两人只是日复一日地在落叶飘零的东京街头漫无目标地或前或后或并肩行走不止。直子20岁生日的晚上两人发生了性关系,不料第二天直子便不知去向。几个月后直子来信说她住进一家远在深山里的精神疗养院。渡边前去探望时发现直子开始带有成熟女性的丰腴与娇美。晚间两人虽同处一室,但渡边约束了自己,分手前表示永远等待直子。返校不久,由于一次偶然相遇,渡边开始与低年级的绿子交往。绿子同内向的直子截然相反,“简直就像迎着春天的晨光蹦跳到世界上来的一头小鹿。”这期间,渡边内心十分苦闷彷徨。一方面念念不忘直子缠绵的病情与柔情,一方面又难以抗拒绿子大胆的表白和迷人的活力。不久传来直子自杀的噩耗,渡边失魂落魄地四处徒步旅行。最后,在直子同房病友玲子的鼓励下,开始摸索此后的人生。
可以说,小说情节是平平的,笔调是缓缓的,语气是淡淡的,然而字里行间却鼓涌着一股无可抑制的冲击波,激起读者强烈的心灵震颤与共鸣。小说想向我们倾诉什么呢,生与死?死与性?性与爱?坦率与真诚?一时竟很难回答。读罢掩卷,只是觉得整个身心都浸泡在漫无边际的冰水里,奔波于风雪交加的旅途中,又好像感受着暴风雨过后的沉寂、大醉初醒后的虚脱……
《挪》写罢第二年,即1988年村上推出了另一部长篇《舞!舞!舞!》(以下简称《舞》)。《舞》写的是一个34岁离婚男人在北海道一家宾馆经历一段奇遇后,邂逅了己成为超级影视明星的高中同学五反田。晚饭后五反田打电话叫来两个女孩(高级应召女郎)。女孩一个叫咪咪,雍容华贵而又清逸脱俗,足以“唤起男孩永恒之梦。”想不到几天后咪咪被人用长筒袜勒死在一家高级宾馆里。因其钱夹中有“我”的名片而“我”被叫去警察署。“我”为庇护五反田而矢口咬定一无所知。后来“我”问五反田是否杀了喜喜,五反田则回答正在就此考虑:“我杀了喜喜,还是没杀?”翌日报载:大明星五反田驱“奔驰”车入海,自杀身亡。我于是离开东京,重返北海道那家宾馆寻找前一段奇遇的续篇。
较之前面的作品大多以70年代为舞台,《舞》将时间背景移至80年代。作为情节,我个人较喜欢警察署里那部分。其中表现出的不动声色的凄冷苦涩的幽默感为日本文学作品所少见,堪称精妙的不笑之笑。作为人物,主人公“我”是很有性格魅力的。是的,他的生活是很无奈很无聊,既无远大的抱负又无特殊的本领,但他有一份真诚,对人对事极少偏见。他不时以都市人特有的“洗练”的感性和富有知性理性的幽默谈吐,表达对“高度发达的资本主义社会”的椰榆和嘲讽。而对于朋友,则待之以诚恳和宽容,充满情义的关怀和人性的理解,从而给这个令人绝望的冷酷世界带来一涓暖流,为人们干裂的心田落下几滴甘露。《舞》在日本销售近200万册。
1994~1995年出版的《奇鸟行状录》(直译应为《拧发条鸟编年史》),梗概大致是这样的:原先在律师事务所工作的31岁的“我”失业了——或者不如说“我”自行扬长而去——由于妻子有工作,暂时在家自得其乐地“以夫代妇”。故事是从6年前结婚时养的一只猫的丢失开始的。猫丢失后,怪事接踵而来。“我”首先接到一个自称认得“我”的陌生女郎的电话,向“我”咨询她现在是赤身裸体好还是穿上什么好(例如带黑色花边的三角裤);接着一个16岁女高中生问他,若他喜欢的女孩长有六只手指并有四个乳房他会做何感想;继而一个衣着得体却偏偏冠以一顶塑料红帽的名叫加纳马尔他的女子向他宣布猫的丢失仅仅是一切的开始;随即加纳马尔他的妹妹加纳克里他向他倾诉经过一次车祸后如何失去一切痛感,如何由肉体娼妇变成“意识娼妇”;又来一个老者向他追述四十年前蒙古边境的一口深井以及剥皮鲍里斯……更令他费解的是老婆一天上班后再未回归(他清楚记得这天早上还为老婆拉了连衣裙背部的拉链)。于是他下到邻居院里一口极深的枯井里想了三天三夜。爬出井回家接到老婆一封长信。信中说她近两个月来一直在问一个男人睡觉。而她并不爱那个男人(睡觉纯粹出于瞬间涌来的性欲),爱的仍是丈夫,叫他不要再找她。如此茫然怅惘之间,加纳克里他邀他同去希腊的一座孤岛。正准备行装,舅父前来向他授予事业成功的秘诀:凡有疑难应从最简单处入手,比如在合适的场所观察行人面孔,答案自在其中。他立刻如法炮制。观察至第十一天,忽然见到一张以往在酒吧见过的一张男子的脸,“有什么触动了神经”,他旋即尾随而去,在一问废弃的黑屋子里将对方打得半死不活,对方却冷笑不止……
《奇鸟行状录》(以下简称《鸟》)的时间背景是1984年,创作时间应在1993~1995年。当时作者正旅居美国。就是说作者是站在美利坚大地上来遥望来审视日本这个岛国的。“简言之,日本看上去更像是翻卷着暴力漩涡的莫名其妙的国家”,是“扭歪变形的空荡荡的空屋”,是“空虚的中心”。(沼野充义语,文学界)1995年10月号)这点对我们理解作品或许可以提供某种启示。整部作品获第47届读卖文学奖。文学评论家丸谷才一在1996年2月1日的《读卖新闻》上就此撰文,称赞《鸟》“尽管近结尾部分不无紊乱,但仍极富魅力,若干小故事纵使收入《一千零一夜》亦不逊色,堪称奇才之作”,“给我们的文学以新的梦境”。的确,作者在《鸟》中再次淋漓酣畅地发挥了其编织故事驾驭虚实挥洒文字的气势与才华。如果说《世》是其青年时代平地筑起的一座寒气逼人的摩天冰峰,《鸟》则是其步入中年后向所谓文学极限全力发起的一次冲击。小说出版不久即被《朝日新闻》连续几周列为十大畅销书之一,甚至榜首。
《爱乐之城》里,男女主角怀揣梦想在“明星之城洛杉矶”相遇相爱,一路追梦。而对导演达米恩·查泽雷来说,拍出自己心目中的《爱乐之城》正是他一直以来的梦想。这位85后天才导演把自己追梦路上的挫败、激情、困惑通通写进了《爱乐之城》,最终叩开了通往梦想的大门。
音乐一直伴随**之路
众所周知,《爆裂鼓手》的故事来源于查泽雷的亲身经历。受父亲的影响,他在高中时迷恋上爵士鼓,每天练习打鼓6小时,后来在哈佛念书时他仍坚持练鼓,却终因严重怯场无法在舞台上表演而不得不放弃音乐道路,转而踏上**追梦之路。
但音乐始终是查泽雷的**中最不可或缺的元素。2009年,他的处女作《公园长凳上的盖伊和艾德琳》就是一部黑白浪漫歌舞**,这部小成本哈佛毕业作品让世人看到了查泽雷的**才能,这也是《爱乐之城》的梦想雏形。如同《爱乐之城》中的女主角米娅一样,查泽雷怀揣着**梦来到了洛杉矶,却四处碰壁。近乎绝望之际,他写出了《爆裂鼓手》的剧本,因为故事的大部分情节都在室内,他可以尽可能地控制成本以便找到投资。这一次,他一举成名。
很多人并不知道,其实早在《爆裂鼓手》之前,查泽雷就已经开始创作《爱乐之城》的剧本了,但直到《爆裂鼓手》的成功,才让投资人们对《爱乐之城》这样一部“不合时宜”的歌舞片产生兴趣。更让查泽雷兴奋的是,狮门影业希望完全按照他的想法把这部**拍出来。“我没有做出任何折衷和改变,其实当时我以为要改的,现实怎么会跟想象的一样?但这部戏真的让我美梦成真了。”
一封写给洛杉矶梦想家的情书
《爱乐之城》的故事发生在洛杉矶,塞巴斯蒂安希望复兴传统爵士乐,米娅则希望顺利完成一次试镜。音乐和**,男女主角的两大梦想不正是查泽雷一直以来苦苦追寻的么?
“拍摄一部关于梦想家的**,讲述他们的伟大梦想和执着追求,还有他们因为梦想走在一起,又因为梦想分道扬镳的故事,这对我来说非常重要。”查泽雷说,“《爱乐之城》在很多方面都和《爆裂鼓手》不一样。但它们都讲到了我个人感触很深的事情:如何平衡生活和艺术,如何平衡现实与梦想,特别是如何平衡你和艺术的关系以及你和他人的关系,音乐**非常适合表达这种梦想与现实的平衡。”
用歌舞片的形式去讲述一个现代洛杉矶的爱情故事,这个想法确实有些疯狂,因为如今的好莱坞早已是超级英雄的天下。但查泽雷偏偏执着于自己的这个梦想:“我希望用老派的**拍摄工具,包括色彩、布景、服装和各种富有表现力的元素去讲述一个发生在我们这个时代的故事。”提到经典**,查泽雷深受法国新浪潮**导演雅克·德米的影响。这位导演一改60 年代过分严肃的**风格,用色彩丰富、令人沉醉的音乐**征服了观众。“德米不仅影响了我这部**,还影响了我的事业和理想。我觉得没有哪部**能像《瑟堡的雨伞》这样影响深远,我深爱着这部**。”查泽雷说。
“艺术之城”洛杉矶也是《爱乐之城》的重要元素,这里充满了理想和雄心,也有沉沦和挫败;有命运的邂逅,也有机缘的错失。无数和男女主角一样的追梦人在这里奋斗,有人徒劳无功,有人却华丽转身。或许只有查泽雷这样在洛杉矶奋斗过的人,才能把这座城市拍得极具梦幻之美。
但追梦的路上,总要有牺牲,这似乎已经超出了一部浪漫爱情**原有的议题。“非常可惜,塞巴斯蒂安和米娅为了实现自己的梦想,最后还是要分开。**最让我感动的部分是:你在人生中遇到了另一个人,这个人改变了你,让你走上了追求梦想的道路,一步一步成就自己的梦想,但到了最后你还是得独自走下去。”查泽雷说,“你可以有一段改变人生的爱情,但你的爱人并不能陪你走完你自己的人生。我觉得这非常美,美得让人心碎,美得不可思议。这就是我希望通过这部**表达的深层思想。”
这里有一群执着的追梦人
幸运的是,查泽雷的追梦之路并不孤单。为《爱乐之城》配乐的,正是他在哈佛读书时的好友贾斯汀·赫尔维茨。查泽雷此前执导的《公园长凳上的盖伊和艾德琳》和《爆裂鼓手》也都是与赫尔维茨合作的。两人的创作几乎是同步的。“在我们还在讨论故事的时候,我还没写出对话,贾斯汀就已经在构思**的音乐主题。在剪辑的时候,我在这个房间工作,他就在对面的房间工作。” 查泽雷甚至表示,希望以后他的每一部**都由好友来作曲。
男主角瑞恩·高斯林的经历跟查泽雷颇有相似之处,他先以歌手身份出道,后来转行从影。其实,高斯林一直以来就很喜欢歌舞片,所以他与查泽雷一拍即合。为了演好爵士乐钢琴家,他还专门花了三个月的时间去学习。“三个月以来,我每天花三个小时练习这些曲子——所以我真的不想再听到他们了。”他开玩笑说,“但每次我听到这些曲子的时候,我仍然会被感动,我仍然认为它们真的、真的非常美妙。能拥有这些独一无二的曲子,我们真的太幸运了。”查泽雷还邀请到了两度获得艾美奖的舞蹈指导曼迪·摩尔为《爱乐之城》编舞。“我总是觉得,舞蹈中隐含着一种自然。我跟曼迪说,在这部**中,舞蹈、歌唱、表演都是一体的,不能把它们分离开来。舞蹈能很好的讲述爱情故事,很好地表达初次见面就彻底改变你的那种情感和摩擦。”
其中难度最大的是**开篇在洛杉矶高速公路上的一段群舞。高斯林回忆:“摄像机一开机,一切都要尽可能完美,因为基本上不容许有任何过失。所以我们提前训练了三个月,这样才能一次性让达米恩满意。”而最唯美的当属天文馆中男女主角的一段“无重力”华尔兹。“我们想观众们感受到,塞巴斯蒂安和米娅全神投入到了这支舞中,因为他们别无选择,唯有跳舞了。”摩尔说。
查泽雷希望《爱乐之城》能唤起人们的激情,因为这是整部作品的创作基础。“我认为《爱乐之城》是一个关于激情的故事,它讲述了我们对艺术和爱情的不懈追求。也希望观众能感受到我们在构思故事、编写剧本、创作音乐和呈现**时抱有的那份激情。”
来源:北京晚报 北晚新视觉网 记者 李俐
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)