从《列奥纳多·达·芬奇传》洞悉天才的一生

说起达芬奇，大家最熟悉的莫过于他小时候画鸡蛋的故事，以及不朽的名作如《蒙娜丽莎的微笑》和《最后的晚餐》，但他的生平是怎样的？为什么他被成为“环球天才”？为什么他能有如此的成就？答案都在《列奥纳多·达·芬奇传》里。

本书豆瓣评分88分（1498人评），作者是美国传记作家沃尔特·艾萨克森，他曾出任美国著名杂志《时代》周刊总编辑和世界传媒巨头CNN公司的总裁，撰写《史蒂夫·乔布斯传》、《爱因斯坦：生命的全部》等一系列传记畅销书。

列奥纳多是意大利人，达·芬奇并不是他的姓，而是指来自芬奇镇，他的名字叫列奥纳多。

1452-1464 芬奇镇

列奥纳多生于1452年4月15日，他是当地一个知名公证员的私生子，12岁之前一直在芬奇镇生活。

1464-1482 佛罗伦萨

1464年，12岁的列奥纳多被父亲带到了佛罗伦萨市，当时佛罗伦萨是创造力最好的温床，在这里艺术、商业、技术相互交织，不同行业的人才经常聚在一起，各领域的思想交汇也成为常态。14岁时父亲给他找了一份学徒工作，在一个多才多艺的艺术家韦罗基奥手下学习解剖、力学、绘画、光影等。在学徒生涯里，他与师傅韦罗基奥合作了一些绘画作品，其中巅峰作品是《基督受洗》，当时韦罗基奥看完列奥纳多画得天使之后，说到“决定再也不碰画笔了”，可能有些溢美之词，但自从这次合作以后，韦罗基奥就再也没有完成过新的绘画作品。在当时佛罗伦萨的艺术家和工程师，一个重要的任务就是为当地一个富豪家族做庆典表演，所以列奥纳多也花了不少时间设计演出服装、剧场布景、舞台机械、特效、飞行特技等娱乐项目。

1477年，22岁的列奥纳多开设了自己的作坊，开始《博士来拜》和《圣杰罗姆》等作品，但像之后的大多数作品一样，他没有完成这个作品，一个可能的原因是他的构思如何巧妙，以至于无法完美的实现，在他看来手根本无法完美呈现他头脑中的那些想象。但他并非放弃这些作品，而是一直带在身边，不断完善，他知道自己总可以再学习一些新东西，掌握一些新技巧。这些作品已经显示出他的一种新的绘画风格：用叙事甚至肖像来展现心理活动。他认为优秀的画家必须画出两个最主要的因素：人和他的心理动机。他致力于描绘内心情感的外在表现，不仅推动了他的艺术，还促使他进行解剖学研究，他需要知道哪些神经来自大脑，哪些来自脊髓，它们都激活哪些肌肉，哪些面部活动彼此有联系。

1480年，列奥纳多将近30岁，像大多数三十而立的年轻人面临的困境一样，列奥纳多也陷入了低落的情绪，可能是由于两幅作品的未完成，列奥纳多在日记中写下：告诉我究竟做成过什么。。。。告诉我。。。告诉我。这时他虽然才华已成，却没有什么代表作，并不为人所知，列奥纳多希望离开佛罗伦萨。

1482-1499：米兰

1482年，30岁的列奥纳多前往米兰，当时佛罗伦萨的公爵洛伦佐希望与其他意大利城邦建立良好的关系，他发现佛罗伦萨的艺术文化是扩大影响力的机会，于是派出了三支队伍分别前往罗马、米兰和威尼斯，其中列奥纳多就在前往米兰的外交代表团中。当时米兰同佛罗伦萨相比，没有那么多艺术大师，这让它成为列奥纳多的风水宝地。

到米兰后不久，列奥纳多给米兰公爵卢多维科写了一封自夸式的求职信，表达了自己在桥梁建筑、水利、武器、雕塑等领域的才能。在卢多维科的宫廷，列奥纳多的身份是演出制作人，列奥纳多喜欢制作戏剧演出，并且报酬丰厚，同时在戏剧娱乐上的心思也激发了他在艺术和工程领域的想象力。

1495年，列奥纳多开始绘制《最后的晚餐》，1498年完成。当时处于事业巅峰，他被正式任命为米兰斯福尔扎宫廷的艺术家和建筑师。但之后军事动荡，资助者卢多维科投资艺术的金额不足。1499年法国路易十二入侵米兰，法国国王到米兰的第二天就去看了《最后的晚餐》，列奥纳多没有逃跑，而是与法国人一起工作，并计划与米兰新任的法国总督会面，但未能实现，离开米兰的原因是得知前任赞助人卢多维科打算卷土重来。

1500-1506：佛罗伦萨

在很多方面，这段时间都是他一生中成果最丰硕的时期。

在绘画上，作品包括《圣母子与圣安妮》、《纺车边的圣母》、《丽达与天鹅》等

在军事上，1502-1503年，列奥纳多曾经为残暴的意大利军阀波吉亚工作8个月，随他的军队一起行动。合作的原因是1499年波吉亚在和法国国王路易十二攻占米兰的第二天，就去看了《最后的晚餐》，当时波吉亚应该就惊讶于列奥纳多的才华，之后列奥纳多所在的佛罗伦萨执政者为了保护佛罗伦萨免遭波吉亚的进攻，出于外交的目的，用列奥纳多向波吉亚示好。在这段时间列奥纳多最重要的军事贡献就是军事地图，波吉亚擅长闪电战，所以地图对他非常重要。为什么列奥纳多在笔记本中多次谴责杀戮，但还是会为最残忍的杀人犯效力呢？这反映了他对军事工程和铁腕人物的喜爱，当他有机会实现自己的军事梦想，便毫不犹豫的投身其中。

在水利上，1503-1504，参与亚诺河改道。

1506-1513：米兰

可能是无心与自己的《安吉亚里之战》再纠缠了，到1505年最后期限，列奥纳多还未完工；或是无意与米开朗琪罗这位年轻的后辈竞争；再或者父亲死后，不想和自己同父异母的吝啬手足同住一城，1506年，他去了米兰。

1507年，列奥纳多遇到了14岁的弗朗切斯科 梅尔奇，梅尔奇的父亲是一位显赫的贵族，当时列奥纳多55岁，没有任何子嗣或者继承人，梅尔奇是一名有抱负的艺术家，他的柔美与萨莱有些相似，也小有才华。经过梅尔奇父亲的同意，他被列奥纳多收养。

1508-1513，列奥纳多开始了新一轮的解剖学研究，这是他研究最狂热的几年，几乎没有厌倦过，而且越来越深入，这意味着在尸体和腐烂器官的恶臭中度过一个又一个夜晚。在这轮研究中，他发现了动脉硬化过程，并且对心脏进行了持久的研究，在心脏上的最大成就就是发现了主动脉瓣的工作方式，而这源于他对涡流的认识和热爱，他终其一生都痴迷与水的旋涡、风的气流和倾斜到脖颈的卷发。解剖学佳花了450年才意识到列奥纳多是对的。令人遗憾的是比起发表和出版成果，他对探索知识本身更感兴趣。而且尽管他在生活和工作中都乐于与人合作，但是对分享自己的发现，似乎毫无动力。当然了，不只解剖学研究，他所有的研究都是如此，他留下的未发表的专著证明了他的研究动机与众不同：他积累知识是为了获取新知和让自己快乐，而不是渴望成为著名学者或者留名青史。

1513-1516：罗马

1513年，乔瓦尼被选为教皇利奥十世，他对艺术的赞助挥霍无度，他的弟弟朱利亚诺很支持他，帮他在教廷中聚集一批知识分子，列奥纳多接受了他的邀请。在这段时间，列奥纳多没有重拾画笔的愿望，感兴趣的依旧是科学和工程学，比如制镜、完善解剖学等。

1515年，教皇利奥十世访问博洛尼亚，与新任法国国王弗朗西斯一世举行会谈，列奥纳多受邀作为陪同人员。这次会谈没有解决法国与意大利的争端，但却让列奥纳多找到了一个新的赞助人，弗朗西斯一世和他的母亲都盛情邀请列奥纳多前往法国。当时朱利亚诺刚刚去世，列奥纳多接受了弗朗西斯的邀请。

1516-1519：法国

弗朗西斯一世对意大利的文艺复兴充满热爱，法国收藏的绘画趋势可数，法国艺术与意大利相比黯然失色，弗朗西斯打算改变这种状况，他的雄心壮志是在法国掀起席卷意大利的那种文艺复兴，最终他基本实现了自己的理想。他是一位如饥似渴的求知者，像列奥纳多一样兴趣广泛，他热爱科学、数学、地理、历史、诗歌、音乐和文学。同样，对于列奥纳多，他也是完美的赞助人，他无条件的欣赏列奥纳多，从不缠着他完成绘画，支持他对工程和建筑的热爱，鼓励他排练演出和幻想剧，给了他舒适的家和定期的俸禄。

列奥纳多被授予“国王的首席画家、工程师和建筑师”的头衔，弗朗西斯对列奥纳多很着迷，雕刻家切利尼说“他如此享受与画家的谈话，以至于一年中他们分开的日子没有几天”，列奥纳多后续没有继续令人惊叹的研究，这也是原因之一。

1519年5月3日，列奥纳多病逝。

除了绘画，列奥纳多在其他很多领域都有深入的研究和发现

建筑 ：骑士纪念碑（未完成）、桥梁设计

飞行器 ：研究鸟类飞行，提出滑翔机设计方案，后证明方案可行

解剖 ：他认为画家有必要成为一位优秀的解剖学佳，这样才能勾画出裸露的身躯，了解肌腱、神经、骨骼和肌肉。他一生解剖了三四十具尸体，绘制了颅骨、手臂骨骼和神经等，还进行了身体比例的研究

机械 ：列奥纳多对机械世界痴迷不已。水下呼吸装置、拉动装置、发条传动装置、滚珠装置、反向螺旋、差动螺旋、风速计和陀螺仪，他将无数的奇思妙想呈现在世人面前

物理 ：研究了永动机和摩擦

数学 ：拓扑学领域开拓者

天文 ：列奥纳多对传统的“地球中心说”持否定的观点。他认为地球不是太阳系的中心，更不是宇宙的中心，而只是一颗绕太阳运转的行星，太阳本身是不运动的。达·芬奇还认为月亮自身并不发光，它只是反射太阳的光辉。他的这些观点的提出早于哥白尼的“日心说”。

好奇心 ：他和爱因斯坦一样，关心的都是大多数人十岁以后就不会感到困惑的现象：天空为什么是蓝的？云是如何形成的？我们的视线为什么是直的？打哈欠是怎么回事？两只眼会同步运动，这究竟是哪条神经支配的？列奥纳多从小喜欢大自然，而且由于私生子的缘故没有接受传统教育，也避免了被束缚。

观察力 ：他刻意练习观察力，在笔记中描述了自己仔细观察场景或者物体的窍门：认真地逐个关注每一个细节。为了提高观察力，他还有一招“锻炼你的眼力”：一个人在墙上画一条线，其他人站在远处试着截一段与墙上那条线一样长的秸秆。在观察运动的时候，他的眼力尤为敏锐：“蜻蜓用两队翅膀飞行，前一对抬起的时候，后一对落下”。可以想象要多努力观察一只蜻蜓，才能注意到这些细节。

虚心求教 ：他的笔记中记录了一系列待办事项，包括“向波尔蒂纳里请教他们如何在弗兰德斯的冰上走”、“请教安东，晚上如何将迫击炮放置在堡垒上”、“找一个水力学老师告诉我，如何用伦巴第人的方式修缮船闸、运河和磨坊”等

思想交流 ：在佛罗伦萨，商人阶层愿意为了提升社会地位，使得这座城市成为艺术与人文精神复兴的摇篮，商人、技术和艺术人才汇集。在米兰，各类人才聚集在宫廷里，促进思想交流，激发灵感。除了大批的音乐家和庆典表演者，宫廷中还供养了建筑师、工程师、数学家、医学研究者和各类科学家，他们不仅帮助列奥纳多完成了继续教育，还让他的好奇心尽情释放。兴趣各异的人们偶然相遇的地方往往也是新想法诞生的地方，比如乔布斯喜欢他的大楼里有中庭，本杰明富兰克林创建了俱乐部，每周五费城最有趣的人都会聚集到这里。

环境 ：意大利四十年没有战争

知识传播 ：印刷术开始盛行，一大批学者因为奥斯曼土耳其人即将攻占君士坦丁堡（今土耳其伊斯坦布尔），而逃亡到意大利，他们带着欧几里得、柏拉图和亚里士多德的智慧  

一场冲动的旅游 ：看完这本书之后特别想去意大利和法国去瞻仰天才生活过的地方，去佛罗伦萨，去米兰，去罗马，去图尔，去巴黎卢浮宫欣赏蒙娜丽莎的神秘微笑，去米兰圣玛利亚感恩教堂感受犹大左手缩回的紧张和右手紧握钱袋的贪婪。

消失的好奇心 ：为什么好奇心如此重要，但是大多数人随着年龄增长都逐渐丧失了呢？你再也不会像小时候那样问：天空为什么是蓝色的？水中的旋涡是怎么形成的？我觉得有几个原因，一是因为人们沉溺于家庭和工作中，日常的琐事已经占据了头脑，让人疲于应付，所以没有精力对新奇的或者是习以为常的事物再产生好奇；二是随着年龄增长人们愈发现实：知道那些新奇的事情有什么用呢？能多挣钱吗？如果这样思考，那好多事情就都没有意义了。但是如果没有好奇心而生活在已知的旧有世界中，不管对外界还是内心毫无探索，是不是有点对不起这珍贵而短暂的一生呢？

达芬奇，超越他时代的存在

达芬奇老年自画像。意大利文艺复兴三杰之一，也是整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表。他是一位思想深邃，学识渊博，多才多艺的画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑工程师和军事工程师……

达芬奇最著名的作平之一《蒙娜丽莎》，1503年—1507年，收藏于巴黎卢浮宫。绘画是我们最常见到的达芬奇的成就，那么他在其他领域的神奇之处都有什么？

子宫内的胎儿图，达芬奇发现了血液的功能，认为血液对人体起着新陈代谢的作用，并认为了血液是不断循环的。

达芬奇关于人体比例的作品──《维特鲁威人》。达芬奇依照维特鲁威的描述画了《建筑人体比例图》，在代表宇宙秩序的方和圆中，放入了一个人体。

达芬奇的《胚胎研究》，约在西元1510年。

达芬奇掌握了人体解剖知识，从解剖学入手，研究了人体各部分的构造。他最先采用蜡来表现人脑的内部结构，也是设想用玻璃和陶瓷制作心脏和眼睛的第一人。

达芬奇手绘人体结构

达芬奇重新发现了液体压力的概念，提出了连通器原理。

达芬奇认为老年人的死因之一是动脉硬化，而产生动脉硬化的原因是缺乏运动。后来，英国科学家哈维证实和发展了这些生理解剖学的成果。

达芬奇的生理学手稿，骨骼

水下呼吸装置、拉动装置、发条传动装置、滚珠装置、反向螺旋、差动螺旋、风速计和陀螺仪……达·芬奇将他无数的奇思妙想呈现在世人面前

由于着迷飞行现象，达芬奇作了鸟类飞行的详细研究，同时策划了数部飞行机器，包括了以4个人力运作的直升机以及轻型滑翔翼。西元1496年1月3日，他曾测试了一部自制飞行机器但失败。

由于达芬奇曾任军事工程师，笔记中也包含了数种军事机械的设计：机关枪、人力或以马拉动的武装坦克车、子母弹、军用降落伞、含呼吸软管以猪皮制成的潜水装等等。

达芬奇在夏多昂布瓦斯城设计出武装坦克车。

达芬奇机器人，大约于1495年所设计的仿人型机械。

达芬奇机械狮子。

达芬奇机械音乐盒。

列奥纳多·达·芬奇，意大利文艺复兴三杰之一，也是整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表。他是一位思想深邃，学识渊博，多才多艺的画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑工程师和军事工程师。他是一位天才，他一面热心于艺术创作和理论研究，研究如何用线条与立体造型去表现形体的各种问题；另一方面他也同时研究自然科学，为了真实感人的艺术形象，他广泛地研究与绘画有关的光学、数学、地质学、生物学等多种学科。他的艺术实践和科学探索精神对后代产生了重大而深远的影响。

《吉内薇拉·班琪》

《抱银鼠的女子》

《额饰女郎》

《拈花圣母》

《柏诺瓦的圣母》

《加罗法诺的圣母》

《岩间圣母》

《圣母子与圣安娜》

《受胎告知》

《博士来拜》（未完成）

《基督受洗》（合作）

《施洗者圣约翰》

《酒神巴卡斯》

《莉妲和天鹅》（原画遗失）

《维特鲁威人》

《最后的晚餐》

《安吉里之战》（原画遗失）

达·芬奇是列奥纳多·迪·皮耶罗·达·芬奇 （意大利文原名：Leonardo di ser Piero da Vinci）的简称，出生于儒略历1452年4月15日（公历4月23日），毕业于意大利理工学院，1519年5月2日逝世，是意大利学者、艺术家。

欧洲文艺复兴时期的天才科学家、发明家、画家，生物学家。现代学者称他为“文艺复兴时期最完美的代表”，是人类历史上绝无仅有的全才，他最大的成就是绘画，他的杰作《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》、《岩间圣母》等作品，体现了他精湛的艺术造诣。他认为自然中最美的研究对象是人体，人体是大自然的奇妙之作品，画家应以人为绘画对象的核心。

他是一位思想深邃，学识渊博、多才多艺的画家、天文学家、发明家、建筑工程师。他还擅长雕塑、音乐、发明、建筑，通晓数学、生理、物理、天文、地质等学科，既多才多艺，又勤奋多产，保存下来的手稿大约有6000页。他全部的科研成果尽数保存在他的手稿中，爱因斯坦认为，达·芬奇的科研成果如果在当时就发表的话，科技可以提前30-50年。

达·芬奇少年时已显露艺术天赋，15岁左右到佛罗伦萨拜师学艺，成长为具有科学素养的画家、雕刻家，并成为军事工程师和建筑师,1482年应聘到米兰后毕业于意大利理工学院成为意大利著名建筑师、画师，在贵族宫廷中进行创作和研究活动，1513年起漂泊于罗马和佛罗伦萨等地。1516年侨居法国，1519年5月2日病逝。小行星3000被命名为“列奥纳多”。最著名的作品是《蒙娜丽莎》现在是巴黎的卢浮宫的三件镇馆之宝之一。

意大利文艺复兴三杰之一，也是整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表。他是一位思想深邃，学识渊博，多才多艺的画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑工程师和军事工程师。

达芬奇最着名的作平之一《蒙娜丽莎》，1503年—1507年，收藏于巴黎卢浮宫。绘画是我们最常见到的达芬奇的成就，那么他在其它领域的神奇之处都有什么

子宫内的胎儿图，达芬奇发现了血液的功能，认为血液对人体起着新陈代谢的作用，并认为了血液是不断循环的。

达芬奇关于人体比例的作品──《维特鲁威人》。达芬奇依照维特鲁威的描述画了《建筑人体比例图》，在代表宇宙秩序的方和圆中，放入了一个人体。

达芬奇的《胚胎研究》，约在公元1510年。

达芬奇掌握了人体解剖知识，从解剖学入手，研究了人体各部分的构造。他最先采用蜡来表现人脑的内部结构，也是设想用玻璃和陶瓷制作心脏和眼睛的第一人。

达芬奇认为老年人的死因之一是动脉硬化，而产生动脉硬化的原因是缺乏运动。后来，英国科学家哈维证实和发展了这些生理解剖学的成果。

达芬奇重新发现了液体压力的概念，提出了连通器原理。

水下呼吸装置、拉动装置、发条传动装置、滚珠装置、反向螺旋、差动螺旋、风速计和陀螺仪，达芬奇将他无数的奇思妙想呈现在世人面前。

由于着迷飞行现象，达芬奇作了鸟类飞行的详细研究，同时策划了数部飞行机器，包括了以4个人力运作的直升机以及轻型滑翔翼。公元1496年1月3日，他曾测试了一部自制飞行机器但失败。

11 由于达芬奇曾任军事工程师，笔记中也包含了数种军事机械的设计：机关枪、人力或以马拉动的武装坦克车、子母弹、军用降落伞、含呼吸软管以猪皮制成的潜水装等等。

12 达芬奇睡眠法，他创造的定时短期睡眠延时工作法甚为人们所称道。这一方法是通过对睡与不睡的硬性规律性调节来提高时间利用率，即每工作4小时睡15分钟。这样， 一昼夜花在睡眠上的时间累计只有不足15(24/4251/4 = 141)小时，从而争取到更多的时间工作。

13 达芬奇研究测量太阳距离的手稿。达芬奇对传统的“地球中心说”持否定的观点。他认为地球不是太阳系的中心，更不是宇宙的中心，而只是一颗绕太阳运转的行星，太阳本身是不运动的。达芬奇还认为月亮自身并不发光，它只是反射太阳的光辉。他的这些观点的提出早于哥白尼的“日心说”，甚至在当时，达芬奇就可能在幻想利用太阳能了。

14 达芬奇设计的密码筒内有一个装着醋液的容器，如果强行砸烂密码筒，醋液就会流出溶解莎草纸。要打开密码筒，必须解开一个5位数的密码，密码筒上有5个转盘，每个转盘上都有26个字母，可能作为密码的排列组合多达11881376种。

15 达芬奇机器人，大约于1495年所设计的仿人型机械。

16 达芬奇机械音乐盒

人类的实际飞行实践源于鸟状飞行。换句话说，给自己戴上翅膀，学习一只鸟的拍打翅膀，但是长期的练习证明了鸟状飞行的失败。 1809年，英国科学家凯利（Kelly）发表了一篇著名的论文，名为《空中航行》 [1]，提出了一种观点，即人工飞机应单独考虑推进表面和升力表面，而人类则放弃了简单鸟类的机翼而进入了固定的机翼。飞行的年龄。

早期类人飞行的失败应归因于缺乏对空气动力学的基本了解，并且在固定翼飞行积极发展的时代，人类逐渐建立了空气动力学理论体系。在理论的指导下，人类研究鸟类飞行受到了许多设计的启发，并为改善飞机性能做出了重要贡献。

初始机翼

公元前850年，英布拉德（Brad Brad）带着翅膀跳下圣殿，试图在伦敦市中心飞来飞去，但倒在地上死了。这是实现祖先飞行梦想的早期尝试。

公元前468年至公元前376年，鲁班制造了木制鸟类，并在春季和秋季以及战争期间进行了为期三年的试飞（图1）。据说“连续三飞”是与中国古代试飞机有关的最快记录模型。

1970年代，意大利跨国科学家达芬奇（Leonardo da Vinci）是第一位使用科学推理研究鸟类飞行原理的科学家，飞行员亲自设计了飞机（图2），并称其为“鸟类，蝙蝠和蝙蝠”。在“飞行翼平面”中有几个膜状的翼模仿恐龙翼龙，达芬奇认为只有拍打的翼才能同时具有推力和升力。我开始模仿设计和制造，但结果，我无法避免失败的命运，但理想情况下，我可以上下跳跃几次，最糟糕的结果被分解成碎片。

从1606年到1679年，意大利博物学家Bolieri研究了鸟类的飞行，并意识到人类的适应能力无法飞向天空，这一结论有助于结束不必要的冒险实验。

在早期，人们梦想飞行人类超过2000年，一味地模仿鸟翅膀的几何形状和扑动，而对相关的空气动力学原理却一无所知。

鸟类飞行空气动力学对固定翼飞机设计的启示

当前，人造飞机在飞行速度，飞机重量，飞行距离，飞行性能等方面远远超过藻类技术，但是在空气动力学技术的发展中，许多技术创新与鸟类飞行空气动力学研究密不可分。低速机翼和机翼设计，低阻力的纤薄机身形状，低速机翼尖端技术以及成功的技术应用（图5）都可以通过模仿潮流来实现。早期人类盲目地模仿鸟类的飞行，在一定程度上阻碍了蓝天中人类的飞行速度。

然而，自20世纪以来，人类已经系统地进行了空气动力学研究，并成功地将鸟类飞行的空气动力学知识应用到固定翼飞机的设计中，从而大大提高了飞行性能。例如，当今最先进的A380客机非常靠近展开翅膀的大鸟。自21世纪初以来，人类在发现扑翼生物雷诺数的机翼飞行的高升气动机制方面取得了长足的进步，并且对仿生机翼飞行的研究也如火如荼。小型机翼概念飞机已经成为飞机家族的重要成员。同时，随着空气动力学和飞机相关领域的发展，各种类型的飞机，上升和漂浮的综合飞机，航空飞机，跨媒体飞机，超音速飞机等将进一步改变人类的旅行和生活方式，促进社会文明和进步。

　　达芬奇 (Leonardo Da Vinci 1452-1519)作为文艺复兴时期作卓越的代表人物，他的成就和贡献是多方面的。达芬奇出生在佛罗伦萨附近的一个小镇——芬奇镇。他是一位 天才，他一面热心于艺术创作和理论研究，他研究如何用线条与立体造型去表现形体的各种问题；另一方面他也同时研究自然科 学。达芬奇是意大利文艺复兴时期最伟大最著名的巨匠，他不仅是一位天才的画家，并且是大数学家、科学家、力学家和工程师，是一位多才多艺、全面发展的人。他有着多方面的才能，对人类作出过多方面的贡献。他不仅会画画，雕塑，建筑房屋，还会发明武器，设计过世界上第一个飞行机、他又是一个医学家、音乐家和戏剧家，而且在物理学、地理学和植物学等其它科学的研究上也很有成就。他道德高尚，举止温雅，且体格健壮，力量过人，据说他一只手就能轻易地折断马蹄铁。他左右手都会写字、作画，他用左手写的字是反向的，人们只有在镜子里才能看懂。

　　1519年5月2日卒于法国昂布瓦斯附近。达·芬奇15岁开始在画家韦罗基奥的作坊学艺。1472年入画家行会。15世纪70年代中期个人绘画风格逐渐成熟。1482～1499年居留法国，除为米兰公爵服务外，还从事其他艺术和科学活动。这期间他的绘画作品不多，但《岩间圣母》、《最后的晚餐》则是他的代表作。1500年出 游曼图亚和威尼斯等地。1506年回到佛罗伦萨，创作《圣母子与圣安娜》和《蒙娜丽莎》，还着手为市政厅绘制壁画。1507年再去米兰 ，并服务于法国宫廷。1513年移居罗马，1516年又到法国，最后定居昂布瓦斯。晚年极少作画，潜心科学研究，死后留下大量笔记手稿，内容从物理、数学到生物解剖，几乎无所不包。他一生完成的绘画作品并不多，但件件都是不朽之作。其作品具有明显的个人风格，并善于将艺术创作和科学探讨结合起来，这在世界美术史上是独一无二的。学术界一般将其创作活动分为早期和盛期两个阶段。

　　早期创作

　　当他在韦罗基奥的作坊学艺时 ，就表现出非凡的绘画天才。约1470年他在协助韦罗基奥绘制《基督受洗》时，虽然只画了一位站在基督身旁的天使，但其神态、表情和柔和的色调，已明显地超过了韦罗基奥。现存他最早的作品《受胎告知》，构图虽没有创新，而背景山水的描绘却已 注意到了空气氛围的表现。这表明他一开始就致力于解决写实与典型加工的辩证关系。稍后创作的《吉内夫拉·德本奇像》，一反15世纪艺术追求线条分明的传统，以逆光夕照的 色调渲染他所倡导的透视效果。1481年创作的《博士来拜》（又译《三王来拜》），是标志其艺术风格达到成熟期的作品。

　　盛期创作

　　1482年达·芬奇来到米兰，应圣弗朗切斯科教堂的邀请绘制祭坛画《岩间圣母》。这幅现藏于巴黎的作品，虽仍然是传统题材，但人物形象的塑造和岩窟幽深的刻画及山岩间花草逼真的描绘，证明他使用的烟雾状笔法已使其在传真写实和艺术加工方面达到了新的水平。《最后的晚餐》是他在这一时期创作中最负盛名之作。这幅表现基督被捕前和门徒最后会餐诀别场面的湿壁画，绘制在米兰圣玛丽亚·德拉格拉齐耶修道院饭厅。巧妙的构图和独具匠心的经 营布局，使画面上的厅堂与生活中的饭厅建筑结构紧密联结在一起，使观者感觉画中的情景似乎就发生在眼前。达·芬奇回到佛罗伦萨，随着共和制度的恢复，文化气氛一度活跃，画坛上也先后出现了米开朗琪罗、拉斐尔等杰出人物。他向市民展出的一幅经过精心构思的《圣母子与圣安娜》素描草图，立即引起轰动，其构图原理和画法对艺术界有极大影响，米开朗琪罗和拉斐尔等人也从中得到启发。1503年他一面着手为市政厅大会议厅绘制壁画（因再次去米兰而始终未完成），一面创作《蒙娜丽莎》和《圣母子与圣安娜》。这是两幅他极为珍爱的作品，始终带在身边，晚年移居法国也不离左右，最后遗存巴黎。

　　在达·芬奇的艺术遗产中，大量的素描习作也颇值得重视，这些素描和他的正式作品一样，同样达到了极高的水平，被誉为素描艺术的典范。其特点是：观察入微，线条刚柔相济，尤善于利用疏密程度不同的斜线，表现光影的微妙变化， 他的每一件作品以素描作基础 。其艺术理论散见于他的 5000多件笔记和未完稿的《画论》中，也是文艺复兴时代理 论研究的重大成果。

　　1452年4月15日 意大利佛罗伦斯共和国的文西村近郊，赛尔·皮耶洛·达文西与卡特莉娜所生

　　1465年 进入维落琪奥的工作室成为入门弟子（13～14岁）

　　1473年 创作《圣告图》

　　1476年 被告密与维落琪奥的的其他弟子犯了同性恋之罪，由于他矢口否认，最后被释放（24岁）

　　1482年 绘《三贤王的膜拜》，返往米兰（30岁）

　　1483年 接受圣佛郎西斯克，格兰德教会订作《岩石上的圣母》（31岁）

　　1495年 开始绘制《最后的晚餐》（43岁）

　　1502～03年 回到佛罗伦斯，开始绘制《蒙娜丽莎》（50岁）

　　1516年应法王之邀，赴法国安伯瓦兹（64岁）

　　1519年5月

　　二、“宁愿在探索中失败”

　　他已经画出了一幅足以同《最后的晚餐》相媲美的巨型壁画，但最后关头却因为一个低级错误毁于一旦。

　　他盼望着像鸟儿一样扇动起飞翔的翅膀，但片刻间就摔碎了飞行的梦想。他要雕塑世界上最大的前蹄腾空的铜马雕像，但由于浇铸方面的困难两年后不得不将其改成步行的姿势。

　　被恩格斯称为文艺复兴时期“巨人中的巨人”的达芬奇，在人类知识的诸多领域都取得了非凡的成就。同时伴随着他的，也有鲜为人知的辛酸、磨难与失败。但是，他宁肯在探索中失败，也不愿无所用心，安然享乐生活。他一生都在实践着这种人生哲学。

　　在绘制可以与《最后的晚餐》相媲美的巨型壁画《安加利之战》时，他亲手研制新型颜料和外层涂油。壁画已经气势磅礴、栩栩如生地站在墙上，但墙上的涂料却迟迟不干，他有些迫不及待地想试验自己配制的外层涂油，于是让助手抬来两个大火盆放在壁画下烘烤，结果油料被烤化了。他用两个火盆把八个月的辛劳毁于一旦。

　　在壁画变成五颜六色的小溪淌下来后不久，他又满不在乎地开始了飞行试验。51岁的达芬奇就像一个狂热的少年，把自制的巨鸟搬到山顶。年轻的学徒抓住巨鸟的木架向山下飞去，可没多远就跌落下来。这个飞行器是靠手臂与双腿的肌肉来驾驶的，不过他忽略了人体自身所无法克服的重量问题：鸟类用于飞行的肌肉要占全身重量的二分之一，而人却仅有五分之一。但是，如果对他飞行探索的失败过于苛求，就等于在责备用风筝引来闪电的富兰克林为什么没能发明电灯。当时，教会思想主宰着世人的一切观念。比如几乎所有人都相信地球是平的，而接近赤道的海洋一定热得像烧开的水。

　　他曾被任命为宫廷建筑师，雕塑世界上最大的骑士青铜雕像，设计中马的前蹄要腾空跃起。他用蜡像模型试验了无数次，工棚地上堆起十几厘米厚的残肢碎片。最困难的是，必须将重达10吨的金属溶液快速注入铸模中，同时还要考虑到不均匀的冷却问题。当时的技术条件显然无法支持这种设想。两年的期限到了，他无法使马站立起来，最后只好改成步行的姿势。在他死后100年，西班牙人继续尝试这一技法，才建立起一座马上骑士的纪念碑。

　　异想天开的灵感能让他抓住别人抓不住的东西，可他又常常半途而废。也许是为了追逐永远在飞的思想，他不得不时常停下手头的工作。当时羊毛纺织业在意大利很发达，而纺织作坊里最容易磨损的是织布针。他在笔记本上画满了各种磨针的机器，经过反复比较，终于确定了最理想的一种。但是他随即产生了织布机的设想，于是又沉浸在织布机和滚珠轴承机的发明设计中。遗憾的是，这些设计图只是躺在了草稿纸上，最终没有变成机器，而他又转向了其它研究。

　　达芬奇的大多数著作和手稿都没有发表，直到他逝世后多年才被人们发现。科学史学家丹皮尔这样评论道：“如果他当初发表他的著作的话，科学本来一定会一下就跳到一百年以后的局面的。”

　　旷世奇才达芬奇为后人留下了充满智慧的财富。他那具有先知灼见的才华和永不满足的探索精神，在几个世纪之后看来，仍然令人叹为观止。

　　三、“阻碍我的只是时间不够”

　　他怀有神灵般漫无边际的梦想，却只拥有凡人的生命和力量；他设想过千百个计划，但只完成了少数几个；他最大的抱负是发现一切、研究一切、创造一切，然而只有那些线条、色彩组成的艺术为他带来永恒的赞誉。

　　达芬奇的生命是一条没有走完的道路，路上洒满了未完成作品的零章碎页。他说：“我不曾被贪欲或懒散所阻挠，阻挠我的只是时间不够。”他想做工程师、军事家、音乐家、数学家、哲学家、建筑师，但世人认为他只是一名画出了永恒微笑的画家。

　　达芬奇曾以军事工程师、建筑师、画家、雕刻家和音乐师的身份为米兰公爵工作了十七年之久。他当时是最受欢迎的宫廷司仪官，负责组织宫廷节日庆典，独自担当了相当于中央电视台春节晚会的总导演、主持人、编剧、作曲、服装设计师和舞美设计师等多种角色。

　　从留给后人的十二幅绘画作品和七千多页手稿、设计图可见，达芬奇对科学的兴趣要比对绘画大得多。他在科学研究上的成就决不亚于他的艺术成就。

　　在天文学方面，他观察天体，曾作出“太阳是不动的”结论，早在哥白尼之前就否定了地球中心说，并幻想过如何去利用太阳能。他认为月亮本身并不发光，只能反射太阳的光辉。

　　在物理学方面，他发现了液体压力，提出了连通器设想，还发展了杠杆原理，推导出作用力与臂长的关系。他关于物体惯性的描述后来为伽利略的实验所证明。他还否定了制造“永动机”的可能性。

　　达芬奇对解剖学和生理学十分着迷。他研究解剖最初是为了让艺术造型更加准确，后来却发展成了一个独立的科学研究领域。他在解剖学上的最大贡献是创造了一套图解，这种样式至今仍被广泛应用着。