古今诗心共咏怀||当饶宗颐邂逅阮籍

阮籍(210年-263年)，魏晋时期诗人。竹林七贤（阮籍、嵇康、山涛、刘伶、阮咸、向秀、王戎）之一，被列为竹林七贤之首。

阮籍是个有故事的诗人，大概属于那种真性情中人而且敢作敢为的诗人。

据说邻家**有些美色，他便经常与王戎前去买酒痛饮，酒醉后便睡在卖酒的美妇身边。还有一次，阮籍得知一位素无交往、颇具才色的女子未嫁而死，他虽不认识这个女子的家人，却不顾世人议论，跑到灵前大哭一场，尽哀而还。

正是这位“浪漫”诗人，诗文赋皆佳，其诗作中以五言诗咏怀诗82首最著名。

所谓咏怀诗，就是抒怀诗，吟咏抒发诗人怀抱情志的诗。它或咏唱诗人的政治抱负与志向，或诉说对社会人生的感悟，对生命存在的体验，或抒写对生活理想的追求。

阮籍的咏怀诗就是这样一种抒情诗。

饶宗颐先生和（和读hè）阮公咏怀诗，也是82首，集为《长州集》。

和诗（和读hè），指唱和，和答的诗，是在对方写一首诗的前提下，写一首有关联的诗相应答；和诗的内容可以意思相近，也可以相反。

早期唱和诗和意而不和韵，后世的唱和诗渐用同韵，叫从韵，用原诗的韵和字而不必顺其次序；后来进一步发展成依韵诗，依韵指同在一韵，但不必用其原字；后又进一步发展为次韵诗，又叫步韵，指步对方之韵，用韵次第先后与对方完全相同。

饶公和诗在形式上都是次韵、步韵。

如阮籍《咏怀诗》中的第一首：

夜中不能寐，起坐弹鸣 琴 。

薄帷鉴明月，清风吹我 襟 。

孤鸿号外野，翔鸟鸣北 林 。

徘徊将何见？忧思独伤 心 。

饶公和阮公咏怀诗第一首：

寒涛初洗耳，可以罢鸣 琴 。

飒飒远风生，聊尔涤烦 襟 。

芭蕉舒新绿，三两未成 林 ，

看看似相识，欲与盟素 心 。

这里饶公不仅用阮公原诗的韵和字“琴、襟、林、心”，而且顺其次序，这就叫次韵，或步韵。

阮公咏怀诗乃感时触事，“发愤以抒情”之作。

历来有一种评说，说阮籍咏怀诗意味深远，所咏者何，难以猜测。刘勰说它“阮旨遥深。”（《文心雕龙·明诗》）；钟嵘说它“厥旨渊放，归趣难求。”（《诗品》）；李善更说它“文多隐避，百代之下，难以情测。”《文选》（卷二十三）……直到鲁迅，也说“虽然慷慨激昂，但许多意思是隐而不显的”。所以有人说阮籍咏怀诗是一个迷。

你说不清阮籍咏怀诗具体咏什么，但你读它，品味它，会感受到一种深广的人生悲哀与忧愤；作者在比兴象征中，藉古讽今，寄寓情怀，形成了一种“悲愤哀怨，隐晦曲折”的诗风。

如上面阮公咏怀诗第一首，诗歌抒情主人公“我”深夜难眠，起坐弹琴，一轮明月高悬于空中，月光穿过单薄的帏帐，清风吹拂着“我”的衣襟。孤鸿在野外悲号，翔鸟在北林鸣叫，“我”在月光下徘徊逡巡，能见到什么呢？只有独自伤心罢了！

这种伤心悲凉的情感作为一种基调，可以说贯穿于阮公全部咏怀诗中。

阮公何以伤心？诗是无须写出来的。含蓄，隐曲，朦胧，让你慢慢品味，像嚼橄榄一样慢慢嚼才能嚼出味道来。

诗，往往反映着时代风云的变幻，呼应着时代的脉动。我们不妨把历史镜头穿越时空聚焦到魏晋时代……

阮籍所处魏晋时代，是一个频仍改朝换代的时代。司马氏与曹氏激烈斗争、争夺砍杀，政治斗争异常残酷。作为当时的士族头面人物几乎没有不被卷进残酷的政治漩涡，并且一批批被送上了断头台。何晏、嵇康、张华、潘岳、刘琨、谢灵运、笵晔……这些当时一流的诗人、文学家、哲学家，都惨遭杀戮。

正是这种险恶的政治形势，诗人无法不发出沉重的人生慨叹：“常畏大网罗，忧祸一旦并”（何晏）、“心之忧矣，永啸长吟”（嵇康）……感伤、悲痛、愤懑、恐惧、焦虑，是当时士族普遍的心态，阮籍尤甚，别看他那么浪漫潇洒（前所讲风流韵事），那是表面的，实际上，阮籍内心充满了巨大痛苦；“岂为夸誉名。憔悴使心悲”（第八首）；“素质游商声。凄怆伤我心”（第九首）；“一为黄雀哀，泪下谁能禁”（第十一首）；“但恐须臾间，魂气随风飘。终身履薄冰，谁知我心焦”（第三十三首）；……

那正是险恶的政治环境下一代士人共同的哀叹。

也正是险恶的政治形势，诗人不能直接表达对当权者的不满和愤慨，只能表达自己的感伤。就是说，阮籍生活在魏晋之际这样一个黑暗时代，忧谗畏祸，所以只能发出这种“忧生之嗟”间接表达心中的愤懑。

诗人“忧生之嗟”的长叹，不是平铺直叙的诉说，而是通过一个个意象去隐喻，去暗示，去表达：冷月、清风、旷野、孤鸿、清露、蒿莱、尘露、皋兰、凝霜、野草、芳树、绿叶、青云、鸿鹄、网罗、浮云、玄鹤、燕雀、凤凰、丘墓、颓林、荆棘、蜉蝣、剑、路……

八十几首诗，数百个意象，在生动的形象中蕴含着无尽的悲哀，无穷的意味。

如阮籍咏怀诗第一首中的冷月、清风、旷野、孤鸿、深夜不眠的弹琴者，将无形的“忧思”形象化，犹如人在眼前，琴鸣耳畔，如闻如见。

此外，这首诗采用动静相形的手法，更具独特的艺术效果。“起坐弹鸣琴”，清风吹拂，月光徜徉，是动。前者是人的动，后者是物的动，都暗示了诗人内心的焦躁不安。

然而，如磐夜色中，这动，更衬出了夜的死寂，夜的沉重，象征着政治形势的险恶和诗人心灵上承受着的重压。这首诗言近旨远，意象生动；寄托幽深，耐人寻味。这，或正代表了阮公咏怀诗的艺术特色。

饶公和阮公咏怀诗写于50多年前。

据说，1961年除夕，饶公在香港长洲岛勺瀛楼旅居时，耳闻屋外波涛鸿号，因动忧思，用数日时间，以“和阮公咏怀诗”为题，依韵和之，集而为《长洲集》。饶宗颐《长洲集》和阮籍咏怀诗，雄浑典丽,体现了饶公“和阮而非阮”、“步古人之韵,而为今人之诗”的创作观念,也是饶公诗学思想和诗境追求的集中体现。

饶公何以热衷于和阮公咏怀诗呢？

可以这么说，在饶公心目中，魏晋诗人，惟阮公咏怀诗最饱含性情怀抱，最具深广的忧患意识，而经历过战乱远离故乡的悲苦，又心存对当下民族文化命运的深忧的饶公，与阮公心态相似，吟咏之间，很自然地，古今两颗诗心发生了碰撞、共鸣。这里说的“诗心”，饶公在评他人的和阮诗时用的是“辞心”，认为有人和阮诗只是模仿其辞藻而学不到“辞心”。“辞心”指什么呢？从饶公给友人的信中可以知道，“辞心”者，指阮公的“忧患之心”也。

可见，“辞心”就是忧患意识。饶公在这一点与阮公是相通的，所以在波涛鸿号中，更动其心中忧思，欲罢不能……饶公要借以宣泄心中情怀，“写我忧劳……抒哀乐于一时，表遐心于百代”是也。所以饶公和阮籍咏怀诗可以说是古今两颗“忧患之心”在碰撞中的唱和与对答。

当然，饶公和诗82首既表达了一种与阮公相通的忧患意识，常常与阮公发生情感共鸣，又时而因价值取向不同而抒发了不同的情怀，即所谓“和阮者非阮”也。

如阮公咏怀诗第一首:“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟。孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见？忧思独伤心。”它让人感到忧思重重，抒情主人公夜不能寐，除了独自伤心外，看不到希望。

阮公咏怀诗第三首:“嘉树下成蹊，东园桃与李。秋风吹飞藿，零落从此始。繁华有憔悴，堂上生荆杞。驱马舍之去，去上西山趾。一身不自保，何况恋妻子。凝霜被野草，岁暮亦云已。”叶嘉莹说，此诗“表面上是慨叹一年的时节的推移代序，而实际上是慨叹时代的哀乱、危亡”。

明末元初刘履认为“嘉树下成蹊，东园桃与李。秋风吹飞藿，零落从此始”暗指魏室由盛而衰的人事变迁。不管如何，此诗以树木花草由繁华转憔悴喻世事之反复，感叹自身之不保，表达了在险恶政治环境中如履薄冰的焦虑和委曲求全的悲凉，充满绝望、孤单的悲伤情绪。

再如阮公咏怀诗第四首：“天马出西北，由来从东道。春秋非有托，富贵焉常保。清露被皋兰，凝霜沾野草。朝为媚少年，夕暮成丑老。自非王子晋，谁能常美好。”此诗乃感叹时光飞逝，人生苦短，世事无常。

阮公咏怀诗第十三首：“登高临四野，北望青山阿。松柏翳冈岑，飞鸟鸣相过。感慨怀辛酸，怨毒常苦多。李公悲东门，苏子狭三河。求仁自求仁，岂复叹咨嗟。”写登高放眼四野，北望青山，看着松冈，飞鸟掠过，想到李斯、苏秦的悲剧，“感慨怀辛酸，怨毒常苦多”。

此诗乃阮公悔恨自己没有审时度势、走错了政治道路的感叹，表达了一种无可奈何的怨悔悲苦之情…

阮公的咏怀诗常常在感叹时光的流转中感叹人生的无常，情感低沉消极，饶公却能以超越心态对待世俗生活中的不如意，对未来充满乐观。

如和诗第一首：“寒涛初洗耳，可以罢鸣琴。飒飒远风生，聊尔涤烦襟。芭蕉舒新绿，三两未成林，看看似相识，欲与盟素心。”诗一开头就是：寒涛可以洗涤心灵啊，鸣琴的哀音可以停止了，就像和第二首表达要用江水洗涤离别的愁肠一样洒脱乐观；你看，芭蕉的新叶已经舒展开来，万物多么可爱，生活多么美好。

和诗第三首：“刻意迟春回，心花发桃李。凋年此夕尽，明朝岁更始。弃我者昔日，去程生荆杞。今昔苦络绎，有如足随趾。旋磨不能休，高歌望我子。畏佳风满林，吹万待其已。” 

首句“刻意迟春回，心花发桃李”，一开始就是欢快、积极的情调；心如花一样开朗愉快！虽然旧的一年就要过去，但明天又是新一年的开始，春天还会到来，生活依然充满了希望。

和诗第四首：“海势到此穷，稍出即坦道。鸡犬忽成村，佳兴知常保。南服冬无雪，行处皆春草。四时不可分，无为颂难老。孤屿媚中流，容光日姣好。”这里描绘的也是一幅美好的生活图景；表达的是，人生虽然会由少年而老年，但无须为此而苦恼，坦道在前，春草处处，人生前景是美好的。

和诗第十三首：“苍海与碧天，相去等唯阿。填海以为门，欲阻西日过。一夫可当关，保疆不在多。海诚志士泪，经天赋倾河。风起看云飞，万古一咨嗟。”诗人面对人间的风云变幻，显示了一种超脱达观的心态，豁达开朗的心境。……

这或许就是“和阮而非阮”、“步古人之韵,而为今人之诗”的深意吧！

饶公和诗依阮公咏怀诗形式，属于古典五言体式，既讲究韵律，又有一定自由度；从内容看，不仅用典深博，且感情真切，意境高远；作为学者与诗人，其和诗更体现了学问与诗情、哲理与意象的高妙统一。

《咏怀诗》其一中，明月、清风、孤鸿的意象，营造了静寂、悲凉、凄清的气氛，表达了诗人内心愤懑、落寞、忧虑等复杂的心情。

诗中以“明月”“清风”“孤鸿”“翔鸟”的意象，映衬了自己不寐而弹琴的孤影，写出了诗人在长夜未央时代的“徘徊”“忧思”。尽管诗人发出“忧思独伤心”的长叹，却始终没有把“忧思”直接说破，而是“直举情形色相以示人”，将内心的情绪含蕴在形象的描写中。冷月清风、旷野孤鸿、深夜不眠的弹琴者，将无形的 “忧思”化为直观的形象，犹如在人的眼前耳畔。

诗人没有直接点明诗中所抒发的“忧思”，却写道：“薄帷鉴明月，清风吹我襟。”写清澈如水的月光照在薄薄的帐幔上，写带有几分凉意的清风吹拂在诗人的衣襟上，造成一种凄清的气氛。这似乎是在写自然景色，但是，景中有人。因为在月光下徘徊的是诗人，清风吹拂的是诗人的衣襟，这样写含蓄不尽，意味无穷。“孤鸿号野外，翔鸟鸣北林”是继续写景，是写孤鸿在野外哀号，而盘旋的飞鸟在北林上悲鸣。

诗人先写所见，后写所闻。所见者清风、明月，所闻者鸿号、鸟鸣，都是以动写静，写出寂静凄清的环境，以映衬诗人孤独苦闷的心情。景中有情，情景交融。

卜算子·黄州定惠院寓居作 卜算子·黄州定惠院寓居作①

缺月挂疏桐，漏断人初静②。时见幽人独往来③，缥缈孤鸿影。 惊起却回

头，有恨无人省④。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷⑤。

〔注〕①据史料记载，此词为神宗元丰六年（1083）作于黄州，定惠院在今天的湖北黄岗县东南，苏轼另有《游定惠院记》一文，可知此词为苏轼因乌台诗案被贬为黄州（今湖北黄冈）团练副使时所作。

作者简介：

苏轼（1037～1101），字子瞻，号东坡居士，北宋眉山人。是著名的文学家，唐宋散文八大家之一。他学识渊博，多才多艺，在书法、绘画、诗词、散文各方面都有很高造诣。他的书法与蔡襄、黄庭坚、米芾合称“宋四家”；善画竹木怪石，其画论，书论也有卓见。是北宋继欧阳修之后的文坛领袖，散文与欧阳修齐名；诗歌与黄庭坚齐名；他的词气势磅礴，风格豪放，一改词的婉约，与南宋辛弃疾并称“苏辛”，共为豪放派词人。

嘉佑二年(1057)进士，任福昌县主簿、大理评事、签书凤翔府节度判官，召直史馆。神宗元丰二年(1079)知湖州时，以讪谤系御史台狱，三年贬黄州团练使，筑室于东坡，自号东坡居士。后量移诸州。哲宗元佑元年(1086)还朝，为中书舍人，翰林学士。知制诰。九年，又被劾奏讥斥先朝，远贬惠州、儋州，元符三年(1100)，始被召北归，卒于常州。着有《东坡全集》一百十五卷，今存。

〖词牌释义〗

〔题考〕 词律引毛氏云：“骆义乌诗，用数名，人谓为卜算子，故牌名取之。”又云：“按山谷词‘似扶着卖卜算’，盖取义以今卖卜算命之人也。”又因秦观词有：“极目烟中百尺楼”之句，故图谱删［卜算子］而名［百尺楼］；然［卜算子］之名，得知较早也。

〔作法〕 本调四十四字，前后两阕，均四句而两韵；通体，各句第一字均平仄不拘。第一二句句法，俱为上一下三，中加一衬字。第三句与［捣链子］第三句同。末句五字，仄仄平平仄，与上首［雨淋铃］末句同。后半阕依此类推。

(1080)二月到达，初寓居定慧院，五月迁临皋亭。本词当作于这期间。定慧院：一作“定惠院”，在黄冈东南。 ②漏断：指夜深。古代用壶滴漏计算时刻。③幽人：兼有幽居之人与幽囚之人的意思。此当为苏轼自指。 ④省：觉察、理解。 ⑤宋黄庭坚《跋东坡乐府》评本词云：“语意高妙，似非吃烟火食人语，非胸中有万卷书，笔下无一点尘俗气，孰能至此？”词中表现作者寂寞孤高的心情。或以为隐射刺时之作，如清张惠方言《词选》载：“鲖阳居士云：缺月，刺微明也。漏断，暗时也。幽人，不得志也。独往来，无助也。惊鸿，贤人不安也。回头，爱君不忘也。无人省，君不察也，‘拣尽寒枝不肯栖’，不偷安于高位也。‘寂寞沙洲冷’，非所安也。”按这是清常州词派所谓“作者未必然，读者何必不然”（谭献《复堂词话》）读词方法的先导。其体会发挥，已超出原作本意了。

〖赏析〗

此首为东坡在黄州之作。起两句，写静夜之境。“谁见”两句，自为呼应，谓此际无人见幽人独往独来，惟有孤鸿缥缈，亦如人之临夜徘徊耳，此言鸿见人。下片，则言人见鸿，说鸿即以说人，语语双关，高妙己极。山谷谓“似非契姻火食人语”，良然。

上阕前两句营造了一个夜深人静、月挂疏桐的孤寂氛围，为幽人、孤鸿的出场作铺垫。这两句出笔不凡，渲染出一种孤高出生的境界。接下来的两句，先是点出一位独来独往、心事浩茫的“幽人”形象，随即轻灵飞动地由“幽人”而孤鸿，使这两个意象产生对应和契合，让人联想到：“幽人”那孤高的心境，不正象缥缈若仙的孤鸿之影吗？这两句，既是实写，又通过人、鸟形象的对应、嫁接，极富象征意味和诗意之美地强化了“幽人”的超凡脱俗。

下阕专写孤鸿遭遇不幸，心怀幽恨，惊恐不已，拣尽寒枝不肯栖息，只好落宿于寂寞荒冷的沙洲。这里，词人以象征手法，匠心独运地通过鸿的孤独缥缈，惊起回头、怀抱幽恨和选求宿处，表达了作者贬谪黄州时期的孤寂处境和高洁自许、不愿随波逐流的心境。作者与孤鸿惺惺相惜，以拟人化的手法表现孤鸿的心理活动，把自己的主观感情加以对象化，显示了高超的艺术技巧。

您是想问“人海孤鸿的意思吗”，茫茫人海上的一只孤单的大雁。古传大雁很忠贞，伴侣死了以后都会终身孤老，所以人海孤鸿的意思是，世上人千千万，就像浩瀚的大海，爱人已经去世，只剩下自己孤身一个人，非常难过。

下阕承前而专写孤鸿。描写了被惊起后的孤鸿不断回头和拣尽寒枝不肯栖身的一系列动作。孤鸿的活动正是词人内心世界的真实写照。苏轼因乌台诗案几乎濒临死地,曾在狱中做了必死的打算,此时出狱,而惊惧犹存;异乡漂泊,奇志难伸,只另人黯然神伤,百感交集“有恨无人省”是词人对孤鸿的理解,更是孤鸿的回头牵动了自己内心的诸多隐痛忧思。“拣尽寒枝”是对孤鸿的行动的描写,更是对自己光辉峻洁人格的写照,并暗示出当时的凄凉处境。苏轼为人正直有操守,为官坚持自己的政治立场,故新旧两党虽均将之排斥为异己,苏轼却并不愿意放弃自己的立场。这正是“拣尽寒枝不肯栖”孤鸿：即使无枝可依,也仍然有自己的操守。曹操《短歌行》云“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依？”苏轼此词化用曹操此意，虽然有乌鹊的凄凉境地，但更多的是面对逆境的自我选择，从而凸显人物内心寂寞中的孤傲孤寂中的奇志，使词人从自怜自叹中升华为另一种人格境界。

本词明写孤鸿,而暗喻自己,鸿人合一,这首词的境界,确如山谷道人－黄庭坚所说:“语意高妙,似非吃烟火食人语,非胸中有万卷书,笔下无一点尘俗气，孰能至此！”这种超凡脱俗的境界，得益于高妙的艺术技巧。作者“情动于中而形于言”,托物寓人；在对孤鸿和月夜环境背景的描写中，选景叙事均简约凝练，生动传神。