《诗经·王风·君子于役》赏析解读

诗经·王风·君子于役

君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！

君子于役，不日不月，曷其有佸？鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴！

一

丈夫服役去了前方，不知日子多么久长，什么时候才能回乡？鸡儿已经进了树窝，夕阳西下暮色茫茫，牛羊成群下了山冈。丈夫服役还在远方，教我如何不去怀想！

丈夫出门前线打仗，不知多久岁月悠长，什么时候欢聚一堂？鸡儿栖息上了土桩，日落西山夜色茫茫，牛羊归来人圈繁忙。丈夫服役还在远方，愿无饥渴早日还乡！

二

《诗经》记录了西周初年至春秋中叶五百年间先民的生活，包括风、雅、颂三部分。“风”，以音乐名称用到文学，用今天的话说，就是曲式、曲调。“雅”，是正，当时的普通话、官话，称“雅言”。“颂”，主要是一种宗庙祭祀的乐歌，内容多是向祖先神灵报告王侯功德的赞美之词。

周初文、武、成、康四王时代的作品，是“正经”，之后的作品是“变经”。周南、召南是“正风”，其他十三国风是“变风”。

“王”，指东周洛邑王城畿内方六百里之地。据朱熹解释，东周王室已卑，与诸侯无异，故其诗不称“雅”，而称“风”，但因仍保持王号，所以不称“周风”，而称“王风”。

战乱是贯穿整个中华民族历史的。周初分封大小诸侯国一千八百个，春秋只剩下三十几个，可见兼并之烈，可见出统一趋势。

中华民族天生是诗的民族，战乱不断，吟诵不断，本性中带着诗情。大部分诗是在田野民间传唱，没有留下作者姓名，有男性，也有女性。本诗就是女性或从女性视角所吟诵的一首诗。

类似的诗在《诗经》里还有许多，比如《卫风·伯兮》，女性或从女性视角诉说自己无心修饰：“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁为适容？”再比如《周南·卷耳》，则是恨不得跑到山上、跑到军营里去看服役的丈夫：“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，置彼周行。”

本诗明写思念丈夫，暗写战争之多。这首诗也是最早的望夫诗。《楚辞·九歌·山鬼》塑造了望夫形象。周秦以来，各地出现望夫石、望夫山，反映了无数的战争、徭役使夫妻生离死别的事实：“望来已是几千载，只似当时初望时。”

这首诗相思稳重深厚，丈夫从军出征保家卫国是分内之事，在家的妻子也觉得丈夫上前线打仗是天经地义的。见出先民们哀而不怨原始天然的心性。

三

落日衔山，暮色苍茫，鸡栖敛翼，牛羊归舍。这首诗借身边鸡牛羊起兴，写夕阳西下的依恋情绪，是对农村生活有着真切体会方能写出的。

《诗经》时代是人类的农业文明时期。先民不满荒野和洞穴，才有了建筑文明；不满狩猎和采集，才有了农业文明。农业文明时代，中国人眷恋土地，因为土地上有他们的庄稼、房屋和牛羊。

羊，秉性温顺，体现农业文明的个性。《诗经·小雅·无羊》：“谁谓尔无羊？三百维群。”商代牛、羊常用作宗庙中祭祀的祭品（《礼记·王制》：“大夫无故不杀羊”）。到春秋时期，宗庙中作为牺牲的牛，已被用来耕田（《国语·晋语》：“宗庙之牺，为畎田之勤”）。

中国也可能是世界上最早养鸡的国家，在江西万年仙人洞和陕西半坡遗址中都发现了原鸡的遗骨。

这首诗对后世的影响深远悠长。如东汉初年班彪“日晻晻其将暮，睹牛羊之下来”（《北征赋》）；如北朝民歌“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”（《敕勒歌》）；如杜甫诗“牛羊下来久，各已闭柴扉”（《日暮》）；如辛弃疾诗“衡门之下可栖迟，日之夕矣牛羊下”（《踏莎行》）。

清许瑶光对这首诗做了概括：“鸡栖于桀下牛羊，饥渴萦怀对夕阳。正启唐人闺怨句，最难消遣是昏黄。”（《再读〈诗经〉四十二首》）

先民时代，满目是大片绿色的原野，由于不满大自然的黑夜，才有了烛光。是对星光和月光的补充，打破了大自然在时间上对人的限制。

黄昏时刻最能触发人们的思绪。夕阳作为载体，承载了许多内涵。正如初唐诗“白日依山尽”。“依”，是紧贴、不愿离去的意思，包括了夕阳依依不舍的无限眷恋，也是诗人自己情绪的反映。

“夕阳无限好，只是近黄昏”。小处说是夕阳黄昏，一天过去。大处说是人生迟暮，一生将尽。再大处说，不只是个人自叹，亦是叹整个唐朝之衰。

“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。”写一个朝代的过去。六朝时人来人往的朱雀桥，如今长满了野草，恣意地开着花，昔时王谢家族车水马龙的景象衰败，只有西天一抹斜晖残照乌衣古巷。

四

羊牛下来，鸡栖于埘，都有时间，都有规律；君子于役，归期未卜，却没有时间，没有规律。这是第一个对比。

时间就是规律。掌握了时间，也就是掌握了规律，掌握了秘密。世界上最有力量的东西是什么？时间！能战胜时间的，是此恨绵绵无绝期的思念，是过尽千帆皆不是的寂寞心。

暮色越来越浓，思绪越来越长。夕阳西下，鸡儿进窝，成群的牛羊归圈。和平家园的美好景象，和“行道迟迟，载渴载饥”，“忧心烈烈，载饥载渴”的征程形成了对比。这是第二个对比。

“绿兮衣兮，绿衣黄里”，“我思古人，实获我心”，是对亡妻的直白，是现实主义，是天人永隔。“日之夕矣”，不知死活，但还有活的希望。“君子于役”是隔，不知年月的隔。

羊牛下来，亲人杳无消息。日之夕矣，天近黄昏，希望破灭，又是一天。日之夕矣，还有希望，还有希冀。这是第三个对比。

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”虽然对从军生活厌倦，可是并不直接反对战争。真是哀而不怨！

战争残酷，家园和平，又需要战争。主妇心里也平静，思念也只是叮咛丈夫要注意日常饮食。战争是需要的，支持丈夫去前线，思无邪。日子一天天地过，思念一天天地长，但是真的哀而不怨。这是第四个对比。

五

春秋无义战，战争无休止。居家的农妇思念丈夫，丈夫在外是什么情况呢？

《豳风·东山》，写出征多年的士兵在回家的路上的复杂感情：“我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。我东曰归，我心西悲。”

《邶风·击鼓》，是写丈夫在战场上想起与妻子分别时的誓言：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”

“君子于役，不知其期”。丈夫归来是怎样的情境呢？我们且看东汉古诗《十五从军征》：

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人：家中有阿谁？遥看是君家，松柏冢累累。兔从狗窦入，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟，不知贻阿谁！出门东向看，泪落沾我衣。

老兵十五岁当兵离开家乡，八十岁才退役回到故里。半路上碰见乡亲，问家里还有哪些亲人？乡亲告诉他，他家里人早已死光，墓地上种满了松柏。老兵进门看见野兔钻进狗洞，野鸡从房梁上跳下来。院子里自生自长着谷子，井台上长满了葵菜。用野生的谷子做熟了饭，用野生的葵菜炒了菜。饭菜熟了想先祭奠一下死去亲人，可是哪个坟里埋的是自己的亲人？出门看看全村无人可问，只有任泪落满衣裳。

十五从军征也是无可奈何，此情何堪，欲祭奠无人。生不能见面，死不能祭奠，为人子者，何以为心！这个老兵还保持着淳朴醇正的心，还记得祭奠老人。又可见六十五年军旅生涯无时不在思念亲人。

“东向看”，是任指一方，并不是专指东方，是以偏代全的笔法，孔子所谓“举一隅不以三隅返”，举一反三。不只是老兵一家，全村皆如此。以一家而写全村，写全国，这是部分代整体的写法。真是无可奈何！

十五从军征，一个老兵联想起千千万万老兵，老兵的无家可归想到千家万户的悲欢离合。从北朝乐府民歌“将军百战死，壮士十年归”到岳飞“三十功名尘与土，八千里路云和月”再到纳兰容若“万里西风瀚海沙”，莫不如是。

我们深深同情“于役”的君子，我们更深深同情居家的女诗人。

　孟浩然一生大部分时间在家乡鹿门山隐居，四十多岁时曾往长安、洛阳谋取功名，并在吴、越、湘、闽等地漫游。晚年张九龄为荆州长史，聘他为幕僚。该作于730年（开元十八年)漫游吴越之时。

　　这首诗不以行人出发为背景，也不以船行途中为背景，而是以舟泊暮宿为背景。它虽然露出一个“愁”字，但立即又将笔触转到景物描写上去了。可见它在选材和表现上都是颇有特色的。诗的起句“移舟泊烟渚”，“移舟”，就是移舟近岸的意思；“泊”，这里有停船宿夜的含意。行船停靠在江中的一个烟雾朦胧的小洲边，这一面是点题，另一面也就为下文的写景抒情作了准备。

　　第二句“日暮客愁新”,中的“日暮”显然和上句的“泊”、“烟”有联系，因为日暮，船需要停宿；也因为里的一段：“君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来，君子于役，如之何勿思？”（《王风·君子于役》）这里写一位妇女，每当到夕阳西下、鸡进笼舍、牛羊归栏的时刻，她就更加思念在外服役的丈夫。借此，我们不也正可以理解此时旅人的心情吗？本来行船停下来，应该静静地休息一夜，消除旅途的疲劳，谁知在这众鸟归林、牛羊下山的黄昏时刻，那羁旅之愁和思念家人的情感又蓦然而生。

　　接下去诗人以一个对句铺写景物，似乎要将一颗愁心化入那空旷寂寥的天地之中。所以沈德潜说：“下半写景，而愁情自见。”第三句写日暮时刻，苍苍茫茫，

　　远处的天空显得比近处的树木还要低，“低”和“旷”是相互依存、相互映衬的。第四句写夜已降临，高挂在天上的明月，映在澄清的江水中，和舟中的人是那么近，“近”和“清”也是相互依存、相互映衬的。“野旷天低树，江清月近人”。这种极富特色的景物，只有人在舟中才能领略得到的。诗的第二句就点出“客愁新”，这三四句好似诗人怀着愁心，在这广袤而宁静的宇宙之中，经过一番上下求索，终于发现了还有一轮孤月此刻和他是那么亲近。寂寞的愁心似乎寻得了慰藉，诗也就戛然而止了。

　　然而，言虽止，意未尽。试想，此刻那亲近的明月会在诗人的心中引起什么呢？似有一丝喜悦，一点慰藉，但终究驱散不了团团新愁。新愁知多少？“皇皇三十载，书剑两无成。山水寻吴越，风尘厌洛京”（《自洛之越》）。诗人曾带着多年的准备、多年的希望奔入长安，而今却只能怀着一腔被弃置的忧愤南寻吴越。此刻，他孑然一身，面对着这四野茫茫、江水悠悠、明月孤舟的景色，那羁旅的惆怅，故乡的思念，仕途的失意，理想的幻灭，人生的坎坷……千愁万绪，不禁纷来沓至，涌上心头。“江清月近人”，这画面上让人们见到的是清澈平静的江水，以及水中的明月伴着船上的诗人；可那画面上见不到而应该体味到的，则是诗人的愁心已经随着江水流入思潮翻腾的海洋。这一隐一现，一虚一实，相互映衬，长地表现出“日暮客愁新”吗？“人禀七情，应物斯感；感物吟志，莫非自然”（刘勰《文心雕龙·明诗》）。孟浩然的这首小诗正是在这种情景相生、思与境谐的“自然流出”之中，显示出一种风韵天成、淡中有味、含而不露的艺术美。这是一首刻划秋江暮色的诗。先写羁旅夜泊，再叙日暮添愁；然后写到宇宙广袤宁静，明月伴人更亲。一隐一现，虚实相间，两相映衬，互为补充，构成一个特殊的意境。诗中虽只有一个"愁"字，却把诗人内心的忧愁写得淋漓尽致，然野旷江清，"秋色"历历在目。全诗淡而有味，含而不露；自然流出，风韵天成，颇有特色。

　君子于役

　先秦：佚名

　君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！

　君子于役，不日不月。曷其有佸？鸡栖于桀。日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴？

　 译文：

　君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！

　丈夫服役去远方，服役长短难估量，什么时候才回到家呢？鸡已经进了窝，太阳也向西边落，牛羊成群下山坡。丈夫服役在远方，教我怎不把他想？

　君子于役，不日不月。曷其有佸？鸡栖于桀。日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴？

　丈夫服役去远方，每日每月恨日长，什么时候才能又相会？鸡纷纷上了架，太阳渐渐也西下，牛羊下坡回到家。丈夫服役在远方，但愿不会饿肚肠！

　 注释：

　君子于役（yì），不知其期。曷（hé）至哉？鸡栖于埘（shí）。日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！

　于：往。役：服劳役。于役，到外面服役。期：指服役的期限。曷：何时。至：归家。埘：鸡舍。墙壁上挖洞做成。如之何勿思：如何不思。如之：犹说“对此”。

　君子于役，不日不月。曷其有（yòu）佸（huó）？鸡栖于桀（jié）。日之夕矣，羊牛下括（kuò）。君子于役，苟无饥渴？

　不日不月：没法用日月来计算时间。有佸：相会，来到。桀：鸡栖木。一说指用木头搭成的鸡窝。括：相会，会集，此指牛羊放牧回来关在一起。苟：诚，犹如实。

　 赏析：

　这是一首很朴素的诗。两章相重，只有很少的变化。每章开头，是女主人公用简单的语言说出的内心独白。稍可注意的是“不知其期”这一句（第二章的“不日不月”也是同样意思，有不少人将它解释为时间漫长，是不确切的）。等待亲人归来，最令人心烦的就是这种归期不定的情形，好像每天都有希望，结果每天都是失望。如果只是外出时间长但归期是确定的，反而不是这样烦人。正是在这样的心理中，女主人公带着叹息地问出了“曷至哉”：到底什么时候才能回来呢？

　这下面的一节有一种天然的妙趣。诗中不再正面写妻子思念丈夫的哀愁乃至愤怨，而是淡淡地描绘出一幅乡村晚景的画面：在夕阳余晖下，鸡儿归了窠，牛羊从村落外的山坡上缓缓地走下来。这里的笔触好像完全是不用力的，甚至连一个形容词都没有，不像后代的文人辞章总是想刻画得深入、警醒，恐怕读者不注意。然而这画面却很感动人，因为它是有情绪的。读者好像能看到那凝视着鸡儿、牛儿、羊儿，凝视着村落外蜿蜒沿伸、通向远方的道路的妇人，是她在感动读者。这之后再接上“君子于役，如之何勿思”，读者分明地感受到女主人公的愁思浓重了许多。倘试把中间“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来”三句抽掉，将最后两句直接接继在“曷至哉”之后，感觉会完全不同。这里有抒情表达的节奏问题——节奏太快，没有起伏，抒情效果出不来；同时，这画面本身有其特别的情味。

　熟悉农村生活的人经常看到这样的晚景。农作的日子是辛劳的，但到了黄昏来临之际，一切即归于平和、安谧和恬美。牛羊家禽回到圈栏，炊烟袅袅地升起，灯火温暖地跳动起来，农人和他的妻儿们聊着闲散的话题。黄昏，在大地上出现白天未有的'温顺，农人以生命珍爱着的东西向他们身边归聚，这便是古老的农耕社会中最平常也是最富于生活情趣的时刻。可是在这诗里，那位妻子的丈夫却犹在远方，她的生活的缺损在这一刻也就显得最为强烈了，所以她如此怅惘地期待着。

　这诗的两章几乎完全是重复的，这是歌谣最常用的手段——以重叠的章句来推进抒情的感动。但第二章的末句也是全诗的末句，却是完全变化了的。它把妻子的盼待转变为对丈夫的牵挂和祝愿：不归来也就罢了，但愿他在外不要忍饥受渴吧。这也是最平常的话，但其中包含的感情却又是那样善良和深挚。

　这是古老的歌谣，它以不加修饰的语言直接地触动了人心中最易感的地方。它的天然之妙，在后世已是难以重复的了。

君子于役，不知其期，曷至哉。鸡栖于埘①，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思。(一章) 君子于役，不曰不月，曷其有佸。鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴②。(二章)

①毛传：“凿墙而栖曰埘。”郑笺：“曷，何也。”

②毛传：“估，会也。鸡栖于代为桀。括，至也。”郑笺：“苟，且也。”按代，即小木桩。

《诗》常在风中雨中写思，《君子于役》却不是，甚至通常的“兴”和“比”也都没有，它只是用了不着色泽的、极简极净的文字，在一片安宁中写思。“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来”，固有空间的阔远和苍茫，但家之亲切，在黄昏的背景中更伸向亘古之邈远。“日出而作，日人而息”(《击壤歌》)，“自古在昔，先民有作”(《商颂·那》)，不是古来如此么，今亦何殊。然而，“君子于役，不知其期”，本来的平静安宁中，偏偏没有道理的荒荒的空了一块。夕阳衔山，羊牛衔尾的恒常中原来是无常，于是一片暖色的亲切中泛起无限伤心，所谓“诗意正因思而触物，非感物而兴思也”(沈守正)，而由“不知其期”把忧思推向更远，“日之夕矣”之暮色也因此推向无边无际。“如之何勿思”，不待说，先已在景中说破。

“曷至哉”，是不知今在何处也。邓翔曰：“唐诗云‘茨菇叶烂别西湾，莲子花开入未还。妾梦不离江上水，人传郎在凤凰山’，即‘不知其期’及‘曷至’之注脚。”所解不差。不过两诗虽思有共通，而诗境却相去甚远。张潮的诗题作《江南行》，一南一北，风物已殊，气象迥别，此且不必论，郝懿行曰“古人文字不可及处在一真字”，张诗却只是在用巧。

与“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来”境象稍近的，后世有《敕勒歌》：“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”但彼有《君子于役》之大，却没有它的小。若将《诗》比《诗》，则《卫风·伯兮》有《君子于役》之小，《邶风·雄雉》更于小中别有襟抱；《君子于役》，却是广漠之大中孑然一个零丁之小，在这大和小的截然却又是浑然中，“如之何勿思”乃一字一顿那么不容置疑，而真正成为弥漫于天地间的生存的呼唤。

“不日不月”，仍承“不知其期”来。或解此为不可计以日月，言时日之久，但依焦琳说，此句意为“孤寂无依，无以度日月”，即“过不成日月”，似乎更好。贺贻孙曰：“‘苟无饥渴’，浅而有味。闺阁中人不能深知栉风沐雨之劳，所念者饥渴而已。此句不言思而思已切矣。”仍是在最家常处，也是生存之最根本处，写出深深的忧思和怀念。焦琳曰：“‘不知其期’，‘苟无饥渴’，皆思心所必有，而说者据此以为王之遣役确未告以归期，确不思其危难，以为世之盛衰可由此观焉。恐诗虽可观盛衰，亦未必可如此观也。”所论极是。而最不可释怀的依恋，不正在那动人心魄的生存的呼唤中么。在《君子于役》，我们与其观世，不如观思；与其感受历史，何如感受生命。

诗人巧妙地处理了叙事与抒情的关系。前三句叙事，描写环境，采用了层层深入、反复渲染的手法，创造气氛，为第四句抒情做铺垫，突出了抒情句的地位，使抒情句显得格外警拔有力。“烽火城西”，一下子就点明了这是在青海烽火城西的了望台上。荒寂的原野，四顾苍茫，只有这座百尺高楼，这种环境很容易引起人的寂寞之感。时令正值秋季，凉气侵人，正是游子思亲、思妇念远的季节。时间又逢黄昏，“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！”（《诗经·王风·君子于役》）这样的时间常常触发人们思念于役在外的亲人。而此时此刻，久戍不归的征人恰恰“独坐”在孤零零的戍楼上。天地悠悠，牢落无偶，思亲之情正随着青海湖方向吹来的阵阵秋风任意翻腾。上面所描写的，都是通过视觉所看到的环境，没有声音，还缺乏立体感。接着诗人写道：“更吹羌笛关山月”。在寂寥的环境中，传来了阵阵呜呜咽咽的笛声，就象亲人在呼唤，又象是游子的叹息。这缕缕笛声，恰似一根导火线，使边塞征人积郁在心中的思亲感情，再也控制不住，终于来了个大爆发，引出了诗的最后一句。这一缕笛声，对于“独坐”在孤楼之上的闻笛人来说是景，但这景又饱含着吹笛人所抒发的情，使环境更具体、内容更丰富了。诗人用这亦情亦景的句子，不露痕迹，完成了由景入情的转折过渡，何等巧妙、何等自然！

君 子 于 役

君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思？

君子于役，不日不月，曷其有佸？鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴！

翻译：

我的丈夫在外面服役，不知道他的服役期限有多久。什么时候才回到家呢？鸡儿进窝了，天已经晚了，羊和牛从牧地回来了。我的丈夫还在外面服役，怎么能不想念？

我的丈夫还在外面服役，遥远无期不能用日和月来计算，什么时候才能又相会？鸡儿栖息的窝里的小木桩上，天已经晚了，羊和牛从牧地回来了。我的丈夫还在外面服役，但愿他不至于受饥受渴！