“人生海海,潮落之后是潮起。你说那是消磨、笑柄、罪过,但那就是我的英雄主义。”
几乎每个看谍战片的人都知道麦家。《风声》、《暗算》等作品已经让麦家声名显赫。而《解密》更是被英国《每日电讯报》选入“全球史上最佳20部间谍小说”。
麦家的卓越才华是罕见的,偏偏他还特别努力。长时间的守望和蛰伏,只为用绝妙作品演绎人性解码,体验脚踩大地翱翔天空的美妙历程。
美好从来不会自动呈现,想拥有独特的风景,就要有不一样的坚持。
一、如如不动,不在意一时浮沉
每个创作者都会遇到瓶颈和煎熬,连麦家都未能幸免。他用坐牢来形容写作:每天把我关在屋子里,我不觉得这是愉快的。
写一本书写了11年,任谁也不会愉快。麦家写《解密》,一写就是整个青春。那时他还未成名,开始写的时候刚刚毕业离校,写完后已步入中年。几十万字的书稿,就是笔辍不耕的印记。
各种因素导致麦家一再拖延,写出来后的销量也是未知数,好几次他都打算放弃了,无奈于心不忍。
《解密》正如一棵盘根错节的树,即使拦腰砍断树干,来年照样生出小树枝,不屈服于死,生而死,死而生,在跌跌撞撞中完成,一出版就惊艳文坛。
这么长的时间,即使说不上沧海桑田,也是物是人非了。甘于坐冷板凳,怀着满腔抱负静静等候,是麦家让人佩服的一面。
他仿佛就是海明威笔下的雪豹,在海拔六千米的乞力马扎罗的高峰上,以不屈的意志抗争着生命的无常。
在麦家看来,天分是飘忽在云端的锦彩,想要成事,要朝着它来的方向寻去,以疯狂的坚持,歇斯底里的坚持,打破砂锅问到底的坚持,直到它逃无可逃,撞进你的怀里。
有天助,有地助,有自己助,风顺雨来,雨过天晴,埋下的种子自会茁壮成长。
很喜欢冯仑所说的: 岁月像一个磨刀师,除了样貌之外,它还会一层一层地磨削你的心。有时会把你心里的老茧磨掉,露出鲜嫩的新肉,让你变得更加坚强,更加富有激情,能更有活力地面对未来。
生活常常有一地鸡毛的狼狈时刻,麻木和怠倦谁都会有,静默努力就是最好的反击姿态。
二、轻装上阵,修剪多余的欲望
在外界看来,麦家名利双收,风光无比,其实聚光灯下的生活,于他而言,是种负担,更是种煎熬。熙熙攘攘的人群,皆为利来,让他倍感惶恐,孤独而清醒的写作变得奢侈。
冬天有阳光,夏日有轻风,粗茶淡饭,容膝小斋 ,这样的生活让他无比向往。
他觉得物质主义过分泛滥臃肿,过分强大,恍然间一切都像被物质这团势不可挡的大雪球滚了进去,裹成良莠间杂的一大团脏,渴望做些事情寻求改变。
在汶川地震之后,麦家与阿来、杨红樱以灾区作家的名义发起“5·12灾后乡村学校重建行动”,并且说服11岁的儿子麦恩捐了全部零花钱15万元。
家人和朋友都认为这做法太张扬,太冲动,麦家却不放在心上,反而感到高兴。他深信,只有让孩子学会了去传播爱,孩子才会得到更多的爱,这些钱只是教育手段。
他经常在思考一件事,是不是可以让自己变得轻盈一点,干净一点,简单一点,明朗一点,真实一点?
如果物质是满的,精神和情感却是空着,就成了空心人,注定与快乐渐行渐远。
在麦家给儿子写的一封信中,他这样写道:“ 读书就是回家。文学不是欲望的加油站,相反,它应是欲望的制动器,是加速度的放速度。 ”
这么多年他致力于创作,就是为了提醒大家:“梦想比现实更永久,轻盈的内心比沉重的肉身更重要。”
有一个亭子叫做且停亭,亭子两侧的对联寓含深意:“ 名乎利乎道路奔波休碌碌,来者往者溪山清静且停停。 ”
物欲横流的时代,我们都不能幸免,却可以在悲欣交集的旅程中,选择知时顺生,做生活的减法,集中精力在打磨技艺、发展兴趣上,在欲望的“撤退”中,感受岁月静好。
三、心有一束光,足以慰风尘
哲学家尼采说过:“一个人知道为什么而活,就可以忍受任何一种生活。”
善于把握心灵节奏的人,不乱分寸,不慕浮华,不随波逐流,内心住着一个沉稳的舵手,再大的风浪也不能奈他何。
麦家就是如此,他是天生的小说家,曾经说过:“没有写作,我肯定早就自杀了。” 写作是他的舞台,更是治愈良药。
在这个属于自己的王国中,他就是自己的王,忘却创伤痛楚,把敏锐度和洞察力作为武器,在创作的海洋里任意驰骋奔腾,硬是开垦出谍战小说这一新的类型文学。
在自传《非虚构的我》中,麦家有很多启人心智的独特见解:“我们的语言应该跟武器一样,像一杆枪。我深信你们一定会发现——找到一个形象,一个故事,一种意味,甚至是一句话,能让你们在喧嚣的尘世中暂时停下自己匆忙的脚步,倾听一下自己内心的声音,并重新找回自己做梦的权利。”
没有谁的生活是容易的,寒冬凛冽、无可奈何是常态。谁不是一边深夜痛哭,一边清晨赶路,背负着各自的烦恼哀愁,如人饮水,冷暖自知。
你可曾忘记了,年少的那些不羁岁月和炽热的愿望。不辜负自己,爱你所爱,追梦前行,远方就是晴空万里。
每个人都有自己独特的禀赋,更有属于自己的时区,你可以平凡,却不可以平庸,在浑浑噩噩中虚掷光阴。生活最动人的戏,往往不是最完美的剧情,而是那些认真演绎自己的人。
著名主持人董卿这样评价麦家:“ 旁观者的气质,蓄水池,心如雷霆,明如静湖,尽显人生厚度。 ”
看淡名利,睿智豁达,才华横溢,这样的麦家让人着迷。
小白鱼的三部曲是:《白鱼镇》、《白鱼乡》和《白鱼湾》。
这三部小说均由著名作家陈忠实所著,是一部反映农村改革开放历程的现实主义小说。小说以小镇、小乡、小湾三个不同层次的农村为背景,描写了中国改革开放初期农民生活的变迁和社会变革的影响。
《白鱼镇》讲述了改革开放初期,一个叫白鱼镇的小镇上发生的故事,通过描写镇上的居民、企业家、官员、警察等人物的生活和命运,反映了当时的社会变革和人民生活的变迁。
《白鱼乡》是《白鱼镇》的续篇,讲述了白鱼镇下属的一个叫白鱼乡的小乡村的故事。小说通过描写白鱼乡的村民、乡干部、企业家等人物的生活和命运,反映了农村改革开放的历程和农民生活的变革。
《白鱼湾》是《白鱼镇》、《白鱼乡》的续篇,讲述了白鱼湾这个小渔村的故事。小说通过描写白鱼湾的渔民、企业家、官员等人物的生活和命运,反映了改革开放以来中国农村和渔村的变迁和社会变革的影响。
这三部小说通过生动的人物形象和细腻的描写,展示了改革开放初期中国农村的生活和社会变革的历程,是一部具有深刻社会意义和历史价值的现实主义小说。
不知道你的意思是提高阅读技巧还是提高阅读题答题技巧,前者就不用说了,多读多看,不过我猜你想问后者。英语阅读题技巧,我个人的经验,三步:
1迅速将整篇文章分解,理出文章结构;
2迅速抓住文章叙述的主题;
3迅速找出各部分的中心意思,并找出表达中心意思的句子。做到这3步,基本上这篇文章不用逐字读完就可以答对接下来的题目。先说一下,英语文章,尤其是用于考试的阅读文章,其结构都有非常明显的典型性,一般结构为主题段,论述段落,总结及结论段,乃至超长的毕业论文也不过是在这个大框架内。以一篇文章5段为例:一般第一段为主题段,也就是说,整篇文章要表达的主题一定会出现在这里,你要做的就是迅速把中心句找出来,一般来说,中心句会出现在倒数第2句或第1句,简单一点的文章会在第1句就出现,如果考题出得比较难,也可能需要自己总结,但就算需要自己总结中心句,也一定能在该段落中找出代表中心意思的词;接下来第二、三、四段,各段将对第一段提出的主题意思进行论述或分步骤分析,也就是说,每个段落都会有进阶的主题,即个各分论点,所以你要做的同样是迅速把它们找出来,位置和方法相同;最后一段为全文的总结,并会对结论进行进一步的分析,或做推测,或作评论,这也是一个出题点,你要做的就是抓住总结的主旨和对其进一步分析的结论。当然并不会所有文章都是5段,例如有的主题段落会有2段甚至更多,论点段落可能只有2段或多达4段以上(但一般不超过3段),难一点的文章里每个分论点也可能不止一段,我这里只是以5段为例,解释的是文章的结构,或者说一般构成,通过这个规律可以迅速将文章进行分解,进而掌握各部分的要点。下面分析一下出题要点,或者说出题规律(如果题不会出得很偏的话),以一篇阅读文5题为例,一般为1个主题、1个分论点、2个细节题、1个结论或对结论的分析、推测。可见掌握文章主题、分论点及结论分析就可以答对3/5,这是不需要逐字逐句读完全文的,而2个细节题怎么办呢,就需要通过题目提供的信息迅速分析出其所在的分论点,然后回到该分论点段落找到与这题相符的句子,一般如果题出得简单的话会是原句照搬,难一点的话会换个表达方式,再难一点则会绕个圈设个陷阱,这就需要非常小心,一定要舍得多花2秒钟把这句话和前后两句反复阅读,挖出陷阱。这样的话5道题都可以迎刃而解了,这就叫针对性解题。说一下我的阅读答题习惯吧,一般我第一时间会先看题,并且非常认真的理解每道题的意思,提取有用的信息,虽然一般并不容易只通过问题一下子就找出文章主题,但一定能找到跟主题有关的词和信息,并且至少知道文章是在讨论某个东西还是在叙述某件事,也就是说是议论文、说明文,还是叙述文,然后迅速按上面的三步走,这样带着问题扫读全文,连细节题也可以非常迅速的找出来,最后将问题一一对应,全部解决!这些就是我一路考到专八的阅读题经验,方法交给你了,接下来就是多多练习,只有多练才能练到炉火纯青的地步,最后做阅读题简直是轻松+愉快!好了,说了这么多,希望对你有所帮助!
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)