关于感情的句子大全【100句】

#好词好句# 导语我愿意在父亲、母亲、丈夫的生命圆环里做最后离世的一个，如果我先去了，而将这份我已尝过的苦杯留给世上的父母，那么我是死不瞑目的，因为我已明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长。下面是 整理的关于感情的句子，欢迎阅读与借鉴。

　　1、一切从心出发一切从新出发

　2、遇见你就像遇见了一部热门的奥斯卡**预告短短的几秒就足以清楚让我知道'我不会是抱著热闹-好奇的心态去阅览这片子预告内容最吸引我的是初衷以及最终都透露必须有著我才会有们!

　3、关系靠两种方式维持，感情和礼仪用感情，就不能计较得失靠礼仪，就只是迎来送往

　4、一个从没压力变有压力的人是从负荷得了感情知道末尾行到自己不行'想行必须有你最爱的你'是我最不懂的感情而最爱你'是我最不懂得负荷

　5、人一世'物一世'我们爱的是一世'何须再说'爱与恨'是与否!只要有心'什么都行!

　6、不配就是不配'没有谁配不配'只有谁会不会!

　7、喜欢得难是因为真爱了'喜欢得简单是爱不了的

　8、别问为什么付出那么多而没有回报因为感情是个不可明状、无因无果的存在

　9、我之所以写作，不是我有才华，而是我有感情。——巴金

　10、可是，做人是讲运气的，在我感情生活中，并没有遇见对我好与能保护我的丈夫，许多女人都没有遇到。——亦舒《圆舞》

　11、人世间的感情为什么不能像打地基一样，挖一个坑，就立一个桩，所有的坑都有它的那根桩，所有的桩也能找到它的那个坑，没有失望，没有失败，没有遗恨，永不落空。——辛夷坞《致我们终将逝去的青春》

　12、看着它哭的时候，我很开心，因为它外表好像改变了，可是它的本质没有变，它依然是一条感情丰富的毛巾。——王家卫《重庆森林》

　13、如果我的感情失败的话，趴在地上的一定是对方。《爱情公寓》

　14、你赢我陪你君临天下你输我陪你东山再起

　15、你难道认为，我会留下来甘愿做一个对你来说无足轻重的人？你以为我是一架机器？——一架没有感情的机器？能够容忍别人把仅有的一口面包从我嘴里抢走，把一滴生命之水从我杯子里泼掉？就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，也没有心了吗？——你想错了。我的心灵跟你一样丰富，我的心胸跟你一样充实！要是上帝赋予我一点姿色和充足的财富，我会使你同我现在一样难分难舍！我不是根据习俗，常规，甚至也不是血肉之躯同你说话，而是用灵魂同你的灵魂在对话，就好像我们两个人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——本来就如此！——夏洛蒂·勃朗特《简爱》

　16、如果说曾经有那么一丝怀疑，怀疑自己喜欢的只是这么多年想象出来的泡影，那么看着不远处观众席上为他沸腾的人群，也一定笃定了自己的喜欢。他值得她的这份感情。——八月长安《橘生淮南·暗恋》

　17、真正的爱情结尾是演变成感情的结局

　18、两个生活状态大起大落的人'走到了一起'最终风平浪静或者都是该让风波平息的时候Ba

　19、有你足矣，我不在是行尸走肉，我的体温逐渐回暖，我已和冷血动物脱离了关系，我封锁情感的大坝，也因你轰然决堤

　20、自从和你生活到了一起'我的生活状态打破了地球人的常规'家里没安装电视机顶盒'即使有那也没交电视费'出门不出远门'即使出就阳江'自从和你生活到了一起'我的生活圈子抹去了继续交友范围'自从和你生活到了一起'我的生活方式已到了无法自我保护

　21、没有一个人可以强迫一个人爱另一个人，如果有，肯定也不会长久，尤其是女人！

　22、听过一句话'当你给予不了人家百分百的时候'你总会在想他人是否给予了自己百分百就当大家在明白以上的话时'我已经在这话后面了跑得快的只有两只老虎会欢心'不会是我开心就正证我明白了自己已付出了百分百之余反馈回来的都是负数百分百!

　23、命运的路程真坎坷'命运比路程更难掌握、更难徒步远走'更不可能攀山涉水拔行真实路途用的是双脚步行'命运才真正的需要费劲心'

　24、能再次听见耳熟能详的言语话句与此声音'都该感慨万分的默拾感谢恩赐'珍惜与养育过你'帮助于你的伯乐吧'因为这些帮手著你的长者都步伐紧贴著我们后者的后脚跟影子了'确确实实的跟随不极'踏步落距'伴不了之子者'然而智者见智终达知'骤之一己志者之至知'乘风而稳行'不需浪急风来袭'行走天涯咫尺'海中觅寻成长史'与师长辈父道恩锦

　25、倘若没有理智，感情就会把我们弄得精疲力尽，正是为了制止感情的荒唐，才需要理智。——莎士比亚

　26、感情中最磨人的，不是争吵或冷战，而是明明喜欢、还要装出不在乎。爱，总和自尊捆绑在一起。但自尊绝非高高在上的姿态，而是坦诚的面对自己。世人都习惯了扮演一种不屑一切的冷艳。演技越好，离快乐越远。别藏得太深，幸福会找不到你。——苏芩

　27、如果一个人很慷慨，那他就必须把自己的慷慨表现得充满感情。——马里奥·普佐《教父》

　28、在我们的心灵深处，爱和孤独其实是同一种感情，它们如影随形，不可分离。愈是在我们感觉孤独之时，我们便愈是怀有强烈的爱之渴望。——周国平《爱与孤独》

　29、1我真高兴，你并没有爱上我，不然的话，我会内疚一辈子，我会觉得自己真是对不起你，放你一个人孤孤单单在这世上，我会一想起来就觉得难过。2很多时候，我们放弃，以为只是一段感情，到最后才发现，原来那是一生。3我后悔的是没有早一点遇上你，让你吃了很多苦，而我走了许多冤枉路。4当我终于爱上你，我却永远也不会告诉你，因为怕你觉得来不及，怕你觉得对不起。5你不想让我知道，我就不知道，你让我安心，我也让你安心。——匪我思存《佳期如梦》

　30、“你想我对你抱有什么样的感情？阿拂，我从前说过，嫁给我会有很多好处。我给你听的事情，一定会做到。我一生只会娶你一人，你愿不愿意嫁给我？”“你说你想娶我，我愿意得不得了，可这样的我，你敢娶么？”——唐七公子《华胥引》

　31、你以为我穷。不漂亮，就没有感情吗？如果上帝赐给我美貌和财富，我也会让你难于离开我的！就象我现在难于离开你一样！《简爱》

　32、水一旦流深，就会发不出声音。人的感情一旦深厚，也就会显得淡薄。——安妮宝贝《清醒纪》

　33、失眠的夜晚你对自己说了无数的心里话，在她面前你只给出一句和好吧，她转过头你再无理由继续装这逼格高。于是转身，回头。

　34、熟悉的陌生了，陌生的走远了。人在情在，人走茶凉。

　35、曾经说祝你幸福，可是我本可以给你却要看着别人给你

　36、爱总是没有逻辑的'感情才是有逻辑的'爱是有对错的'情是没对错的'因为爱情所以产生感情与亲情'没逻辑没原由的爱了'真爱永远觉得没错过'有悔意'恨意以及觉得曾经爱的没丁点意义的话'那么不算是真正问透心的爱'所以这只是路途一个错爱“碍”感情用事其实感情没逻辑'那又是如何得知用事的节奏用什么事'好歹也有了清晰的方向'为何感情没对错或者说能产生出感情至亲情的只有开始了爱情既是开始了有著清楚的爱情对错'还需要什么对或错来分类这对与错的两点

　37、我幻想着我们的美好未来，却忘了已经分开。

　38、太重感情的人容易满足，更容易受伤总有一种，被忽视的感觉付出的远远超过得到的◢太重感情的人很固执，不懂得放弃，总是说着要离开，却一再为自己找不离开的理由在别人面前笑得很开心，一个人的时候却很漠落在陌生人面前很安静，在朋友面前胡闹

　39、你以为的人生不是人生，你以为的爱情不是爱情

　40、有一种人就怕别人对你好，艰难的伪装成漠然，久而久之，心已木然。

　41、感情久了、就不是爱了、而是依赖。然后当失去时、那并不是痛、而是不舍。

　42、压抑只会让感情更强烈。——李安《卧虎藏龙》

　43、是不是月老和孟婆曾是情人，一个牵了情丝，一个断了红尘。

　44、不但感情，所有的事都是如此——没有偏执就没有新的创举，就没有新的境界，就没有你想也想不到的新的开始。——廖一梅《像我这样笨拙地生活》

　45、”不冷不热”在温度界是让人最舒服的温度，在感情界是让人最想死的温度wwwSIandiancom。

　46、据说狗的一切起居行藏都是以气味为依归。而我们人只依重一双眼，所以好色。有一天假如我们都瞎了，所有感情都只好寄放在气味之中。这是我住过的地方，这是我家人朋友情人的气味，永远忠实。——林夕《曾经》

　47、他明白了人是需要感情的，他知道没有温情，没有爱的生命，就象一个干燥的车轮，转动时格轧格轧的乱响。——维克多·雨果《巴黎圣母院》

　48、谁无感情投入，谁就无权干涉对方的生活和自由。——米兰昆德拉《不可承受的生命之轻》

　49、亲爱的元宝，你昨晚回宿舍确实不高兴了，你舍友告诉我了。亲爱的元宝你知道吗？或许听起来有点变态，你为我生气了我居然也会觉得挺开心的呢，你也会因为我情绪上有波动了呢，这样说来，你还对我有点在乎呢，元宝，对吧？

　50、处于一个完整流程的故事里'有许多步入社会受挫的人们都会在故事里吸取不同的定律'有的珍惜与难过个一半'生活还是照常'有的珍惜比难过多一点'希望争取珍惜'而我的答案永远都是'难过占之大比数

　51、要让闹矛盾的父子互相认作'压根不可能'让儿子对父亲说我错了'就等于要父亲向儿子低头说不好意思一样难真不明白大人总叫人我们后辈要给长辈让位给座'但是等我们也成为大人之后'我们站立自己的立场'就是为了让座给自己的长辈们'却偏偏长辈不接纳之余还和我们后辈一起站“战”场'实在不满哪里又那里（篇一）

　52、其实总而言之都是父母的忧父母的辛'曾经长辈要你任何事情都要做的自己'放著所有让你学习'是因为曾经的你还小'再如何跨足出圈外也都是在长辈他们的范围内'所以当之不担心你误行差错'即使你错了'长辈也能及时补过'如今反倒不放松你自身行径不止还紧跟你脚步的蹊跷全由你再怎么长大'在父母长辈的眼里永远就是那历历在目的粗心小孩'

　53、元宝，你应该是在生气吧？也是，昨天你说今天你要去和他独处，我就一直表现出不开心的样子，你看我这样，所以你也烦了吧？刚才发信息给你，你说吃过晚饭就回来。我就说了句快回来时候通知我一下，我去接你。可是你生气了吧？打电话也没有接，发短信让你冷了多加件衣服也不回，是烦我了吧？生气了吧？还是和他玩得开心到无暇来顾及我呢？

　54、越长越大时'别忘了'父母亲的担心也随著变阔'可要知道岁月让你长大了却是父母跟上天约定了每一天把自己的往后日子一一兑换给你如下的成长'等成长成熟时'放慢些细想是何者让自己存活成形是的'就是那位在我们成长期间总在我们不为正式的阶间里紧紧督促著自己的大蛮人'总要自己干嘛又干啥'记得要记住的蛮罗嗦'蛮理'蛮烦'所谓蛮道理重复讲还不都为你而想

　55、要求很少是因为害怕被拒绝。

　56、如果你变了那么我也就淡了如果你淡了那么我也就算了如果你算了那么我也就忘了如果你忘了那么我也就消失不见了假如有一天我离开了不是我不在乎是我失望了谢谢你的不珍惜让我学会了放弃懂得珍惜才配拥有只有在乎才能永久友情如此爱情如此亲情也如此一切皆如此一定要珍惜缘分把握住幸福——语过添馨

　57、开始总是分分钟都妙不可言谁都以为热情它永不会减除了激情褪去后的那一点点倦……感情说穿了一人挣脱的一人去捡男人大可不必百口莫辩女人实在无须楚楚可怜总之那几年你们两个没有缘——李宗盛《阴天》

　58、年少时我们有足够多的理由去认认真真地喜欢另一个人，而长大后我们有同样多的理由去认认真真辜负另一个人。所以最初的那些稚嫩感情，偏偏会记住一生。或许真的是:好年月，旧时光。——九夜茴《初恋爱》

　59、理智要比心灵为高，思想要比感情可靠。——高尔基

　60、不知道是我忘了关水龙头，还是房子越来越有感情。我一直以为它是最坚强的，没想到它哭得最厉害。一个人哭，你只需要给他一包纸巾，可是一个房子哭，你可要做多很多功夫。《重庆森林》

　61、总有些这样的时候正是为了爱才悄悄躲开躲开的是身影躲不开的却是那份默默的情怀月光下踯躅睡梦里徘徊感情上的事情常常说不清不是不想爱不是不去爱怕只怕爱也是一种伤害——汪国真《默默的情怀》

　62、如果我爱你，只要知道你在那里，知道你健康，知道这份感情并没增加负累，知道能在某一日见到你，就可以了。如果我爱你，就按照你认为安全舒服的方式，拥有你。——布洛《如果我爱你》

　63、未曾相见已相识，未曾相识已相思。我对你的感情，就是这样莽撞，惊心动魄，来势汹汹，不清不楚。——安意如《日月》

　64、当年舟车劳顿只为与爱人片刻相依的她，一心只想把那份感情守成天长地久的她，可曾想到会有今天？爱着的时候，以为那个人就是自己的一生，谁料到一朝梦醒，就站在了另一个人的身边。——辛夷坞《致我们终将逝去的青春》

　65、平沙落雁何处寻人烟，微风细雨萧瑟在心间。爱恨情仇唯有情可盼，回头遥望真情似平川。

　66、每一个面对感情从容的人，都有过一段不从容的曾经。

　67、岁月最怕眨眼之间，是谁蹉跎着青春高唱回忆，是谁酝酿着文字祭奠青春。顺境也好逆境也罢，不可作为朦胧此刻的借口，若非秋雨初乍醒，一场盛宴一场醉。

　68、我的孤单，不是对着恐怖**身边缺了你。而是，分明你还在我身边，心却有了距离。

　69、如果选择错了，那么停止就等于进步。我想说：如果你愿意，一切都来得及。

　70、我就是那种你陪我久了，我就会心动的人，所以，请你们离开之前和我说一句，让我不要惦念与放不下。——前半句来自网络，后半句为原创

　71、很奇怪我爱你《歌词》

　72、青葱少年不乏中二时光，唯能许你一世情长。可愿？

　73、谁是谁的救世主呢谁也不是在错位的感情里我们只能各自为各自的那份痛楚买单痛到极致也不能埋怨旁人一分——饶雪漫《左耳》

　74、年轻时我们放弃的，以为那只是一段感情，后来才知道，那其实是一生。《小情人》

　75、喜欢上一个人总是容易的，比如遇见一个容貌美好的人，英俊的人；或者聪明的，才华横溢的人；再或者强悍有魄力的人。动心是不难的；但刻骨铭心的感情，一定不会多。——沉埃《的年华，遇见的你》

　76、年轻的时候我们放弃，以为那不过是一段感情。可是最后才知道那其实是一生。——匪我思存《佳期如梦》

　77、当对某人放进了感情，那么在Ta面前，你就像个神经，会惶恐，会不安，会焦虑，会患得患失。

　78、恨，在思想上被看做是一种“永恒的虚无”，而从感情上则是一种“官能萎缩症”的形式，它会杀死除了它自己之外的一切。——奥斯卡王尔德《王尔德狱中记》

　79、我突然意识到，世界上果真没有那么十全十美的事。不存在责任的二人关系，才能酣畅淋漓，肆意妄为，太轻易就肆无忌惮地开始爱的人，他的感情多半是不持久的。——蓝淋《迟爱》

　80、奔跑在教室走道里的那些日子，少年们的心事如同扬起的灰尘那样不容易被重视。生活的重心虽然未必是学习，但绝对不是感情。玩耍似乎更重要，那些纤细的敏感的细枝末节不容易把握，就不敢去仔细看个究竟。那时的美好于是常常是朦胧，往往是青涩，总之没有结果，只有几个人的忽远忽近罢了。——落落《一些爱情在盛开》

　81、也许你并不足够爱她，你只是爱你自己。舍不得让你自己受一点点伤。——安妮宝贝《彼岸花》

　82、那个年代的叛逆～存在多少的遗弃～又是那个的知己～过是应该的确的～继续向前的是己～努力攀爬的自己～

　83、月老或许不再在了'但月老做到了'传承必要的-姻缘结合的最终答覆终果'也就是'一段姻缘圆满或不全齐末也罢'最终还是造就了'你我的第一任'第一位'不比对'心底的第一任第一位'我的那位'是造就了一世你都会牢记着的独特之位!即使遗失记忆的也无所谓'熟悉的样貌实态会慢慢让你知道接受这不是似曾相识'而是曾经相关!

　84、从没想过我的爱给另外一个女人甚至另外一个家庭带去了伤害。我以为我可以不在乎家庭，不在乎名份，可是我忘了，我的不在乎并不等同于另外一个女人的不介意。——来自居住上海的女孩《贴吧》

　85、到底是值得，或是徒然，端看你审视的角度，你要说作为一辈子的结发夫妻、肉身的连结，等等，并没有什么特别的意义也可以，但从即使是细微难以察觉的精神爱恋，都可以在一个人漫长的一生中持续而不会消失的情况看来，你也可以说，人生一世，并非徒然。——井上靖《我的母亲手记》

　86、尘劳这种东西，或许只会积压在女性的肩上，那是漫长的婚姻生活中，无关爱恨，做丈夫的只会留给自己妻子的东西也说不定。一天天，说不上是恨的恨意缓缓积存在妻子肩上。如此一来，丈夫成为加害者，而妻子就变成了受害者。——井上靖《我的母亲手记》

　87、心中怀有的感情很容易就被幻想撕裂的，尤其是爱情。——橘子《左边的你，以及右边的他》

　88、我们都像被人爱过，也爱过人。就是没好好恋爱过。

　89、这些年，我缝缝补补这段感情，始终不愿意离开他，那是因为我珍惜我青春的时候最初的感情，现在才发现，这段感情从来就不是我想像中的样子。——辛夷坞

　90、"生活中两个人,不一定非要有爱情才能在一起,有时候友情可以让两个人的感情延续得更加深远《致青春》"

　91、感情用力过度，亦充满伤痕。——七堇年

　92、女人跟感情的关系就像猫和老鼠，年轻女孩对待感情就像出道没多久的猫，一见到某只老鼠就以为过了这村没这店了，恨不得吞进肚子里珍藏一辈子，抓丢了就哭的撕心裂肺。逮劳了又患得患失。——烽火戏诸侯《陈二狗的妖孽人生》

　93、她再没有力气去追逐一颗遥远的心，再不想拥有一份随时会覆灭的感情，那种整个世界再自己周围轰然崩塌的声音，她再不能承受第二次。《何以笙箫默》

　94、柔软一次，妥协一次，诚实面对自己的感情一次就真这么难？——童玲《浮生物语》

　95、通常，每一个内心强大的女人背后都有一个让她成长的男人，一段让她大彻大悟的感情经历，一个把自己逼到绝境最后又重生的蜕变过程。一个拥有强大内心的女人，平时并非是强势的咄咄逼人的，相反她可能是温柔的，微笑地，韧性的，不紧不慢的，沉着而淡定的。——赵格羽《你是否是一个内心强大的女人？》

　96、我们喜欢的，要么错过了，要么已经有主了；喜欢我们的，总觉得缺少一种感觉。于是我们抱着追求真感情的态度，寻找爱情，可是总觉得交际面太窄，没有办法认识理想的类型；于是我们抱着宁缺毋滥的态度，自由着，孤单着……

　97、你说过我座的是火箭而你座的是火车

　98、我们所经历的感情生涯，就像是戏剧的来回诉说，是故事里，曾怜悯的木偶。

　99、我伤过度向伊笑，去留仍存两点情…

　100、遇到喜欢的人“一定要先追，因为你先追，顶多一开始丢点儿面子。如果追到了，就说明你研究了她的爱好，迎合她的喜怒，你已经慢慢渗透她的生活，等你厌倦她的时候，她却已经离不开你。因此，在结局里，一般提出分手的，都是先追求的那一个。”——张嘉佳《从你的全世界路过》

男女之间深入接触才能产生感情，所谓的“一见倾心”也只是一时的好感而已，如果没有进一步的了解这种冲动会很快冷却下来。可能很多人因此会产生疑问，男女之间在维持何种关系的前提下才能慢慢发展出爱情呢？其实按照前面提到的两个条件“近距离接触 ”以及“深入了解的机会 ”来看，同学关系，同事关系，以及亲密好友更容易成为恋人。

第一，同学的恋情

同学之间最容易产生爱情，这一点相信没有人会质疑。在青春期作用下大家生理发生极大变化，本能地就会对异性感兴趣，加上学校生活比较惬意宽松，男女接触也非常方便，这就为感情的诞生提供了得天独厚的条件。好奇心驱使少男少女开始交往，渐渐地感情变得炙热且澎拜，这便是恋爱的初体验。虽然两者此刻不懂得何为责任，也丝毫不明白如何包容对方，这就让初恋的感情显得稚嫩天真，但正因如此它反而体现出了自身的存粹，这种原始且不受任何束缚的情感，最终成为了每个人一生中最宝贵的回忆。

第二，同事的恋情

同事之间长期在一起工作，接触比较多，只要彼此愿意付出并且敞开心扉了解对方，那两人也是非常容易产生恋情的。这种感情显然就成熟许多，彼此心中有了筛选条件，也同时伴随着各种顾虑。比如女方会看对方帅不帅，关不关心自己，性格好不好，以及经济条件如何等等。但公司里追一个人确实很方便，无论是请吃饭还是献殷勤都有优势，只要女方不反感那大概率能够成功。

第三，知己的恋情

好朋友发展成恋人也是水到渠成的事情，大家平时一起聊天，一起出去玩，对异性朋友了解越多关系就越亲密，关系越亲密越容易出现爱情。

在那个曾经很熟悉，现在却有点儿陌生的学校。

初中的男孩往往都是幼稚的，那会儿喜欢关注一些鸡汤 喜欢看爱情故事 认为自己变的成熟并想要跟别人炫耀你懂的道理。依稀记得一个晚上一个女孩和她的对象分手了，而我尝试去开导她，并且认识了她。

后来啊，我们顺理成章的成为了朋友。那时候很开心，我相信那是一段最纯粹的感情。慢慢的她就喜欢上了我，下课出来可能就是因为见我一面（不是一个班）。但那会儿我不喜欢她，一直维持着这样的一个关系。记得她刚开始还不好意思见我，有一次去她们教室找她都是捂着脸（还挺可爱的）。后来有次放暑假了她约我出来看**，我还记得名字（逆时营救），那个**看的没啥意思。后来就靠着我睡着了，也就是那会儿，看着她靠着我睡觉时我看着她（就心动了），但是因为那会儿我在学校女生还是挺受欢迎的（自夸了） 就有一种放弃森林为了一课木头的感觉（哈哈哈）。但是随着时间流逝 感情逐渐升温，就在一次国庆时我们在一起了。

我们的相处很快乐，每天有聊不完的话题 下学也想跟对方多待一会儿，那时候感觉特别幸福。但我怎么说呢 我是一种占有欲极强，还很傲娇的人。而她那时候是那种表现的无忧无虑的女孩。很多时候她跟我聊天就会让我有点伤心。还有就是她跟她们班的男生玩的非常好（基本每天吃醋），慢慢的我对她有点心冷了。最印象深刻的就是我下楼刚好看见她喂一个男生吃的，当时我记得我也没生气 甚至没什么情绪，但也就是那时候开始逐渐冷淡了。这时刚好遇见一位女生 她很会说话 温温柔柔的，也很喜欢我。一边是逐渐冷淡的感情 另一边是新的开始。我犹豫许久还是选择了第二个 虽然也没在一起多长时间，但是我知道已经伤透了她的心。后面虽然又分分合合，但是再也没有一开始的感觉了。

说实话很好奇她当时是怎么忍受下来我的。就那会儿的傻逼劲儿还有人能喜欢我那么长时间。那时候总喜欢莫名其妙的丧 莫名其妙的就不在线 莫名其妙的就讲些无聊的话，当时真的是傻逼到了极点。记得她分手后好长时间萎靡不振，讲真的，我特别对不起她。

但我可能只是遗憾最后没有处理的更好 却没有后悔，因为当时真的已经力不从心了。或许我们只是在稚嫩爱情中微不足道的故事，也没有成功 而是跟大部分人一样。但是我认为这段时期的爱情真的特别纯粹，喜欢了就是喜欢了 不喜欢就是不喜欢了 不掺杂其它的东西。

何其芳：欧风美雨中的佳人芳草

我将忘记快来的是冰与雪的冬天，

永远不信你甜蜜的声音是欺骗。

——何其芳：《罗衫》

限于本书的选题，我们只考察何其芳前期诗歌。

所谓何其芳前期诗歌，指的是诗人解放以前的创作，包括《预言》（1931～1937）、《夜歌》（1938～1944）及其他一些作品。这些作品代表了何其芳独特的诗歌观念，确立了诗人在中国现代诗歌史上的基本地位，历来都是我们研究的重点。在这些研究中，已经取得了不少的共识，比如在思想情调上，这些诗歌大体都表现了诗人的寂寞与忧伤，在诗学选择上，又广涉中西多种诗歌艺术，走着中西诗学相融合的道路。

但是，我认为，在迄今为止的研究中，这些共识仍然缺乏更深入更细致的挖掘：寂寞忧伤与中西诗艺的融合都可以说是30年代现代派诗歌的普遍特征，是何其芳同辈诗友的共同选择，戴望舒如此，卞之琳如此，其他不少诗人亦如此。那么，在这样一个背景上，“何其芳特征”又是什么呢？

1 自赏与佳人芳草

何其芳诗歌的独立特色决定于诗人与众不同的世界观、人生观及个性气质。这一与众不同在于，他拥有颇为柔韧的心理能力，能够在种种的孤独寂寞当中保持最持久的心理平衡，并从平衡中寻找乐趣，编织自我的梦幻。他向来都没有被孤寂榨干情感，没有在生活的挤压下悲观绝望，也无意对人生的苦难作出严肃的戳击，在任何时候，他都包裹着一份温柔、湿润的情感，不相信人生真的会如此黑暗，也不相信世上会丧失真情，他在不断地寻找，以淡淡的微笑迎接一切。我将这样的心理称为 与自赏。

帮助他度过了“营养不足”、发育不健全的童年和“阴暗”、“湫隘”、“荒凉”的少年。从很小的时候起，他就用“孤独和书籍”来保护自己，陶醉在安徒生童话《小女人鱼》的凄美境界，流连忘返；大学时代，又厌恶那些“嚣张的情感和事物”，“制造了一个美丽的、安静的、充满着寂寞的欢欣的小天地，用一些柔和的诗和散文”，成天梦着一些美丽的温柔的东西，“是个朦胧的理想主义者”，“把自己紧闭在黑色的门里，听着自己的那些独语，赞美着”，文化活动每每成为他自我宽慰、自我欣赏的最佳选择。这种性格，在《夜歌》时期的延安也仍然保持着，老朋友们的回忆为我们生动地勾勒出了一个温和、天真、自得其乐的何其芳。“有时候，就连较为合格的诉苦也会往往叫你感到，他之诉苦，只因为他太愉快了，需要换换口味。并且，并非偶然，长时期来他仿佛都是这样。”

相比之下，戴望舒显得有些心事重重，格外重视“自己底潜意识，还不时流露出颓唐、悲观的调子，”美丽“非他所长；卞之琳又显得格外冷静、矜持，不愿为自己的玄虚的想象灌注更多的温情，”美丽非他所需。

与自赏决定了何其芳的心理选择偏向于中国古典的佳人芳草。流连于个人精神的小天地里，又无意沉入到过深的玄思中，那么，人与人之间的相互理解、安慰就必不可少，就一位青春期的男性作家而言，最温馨最熨帖的慰藉自然就是女性了。何其芳幻想着“一角轻扬的裙衣”（《季候病》），陶醉于“心上踏起甜蜜的凄动”（《脚步》），他“刻骨的相思”，几乎就要忘记了“冰与雪的冬天”。女性，作为社会的非权力性角色，作为社会强权与秩序的牺牲品，作为在很多情况下都不得不借助个人精神的幻想聊以生存的弱小者，她的遭遇都与孤寂索寞的诗人叠印在了一起，于是乎，似真似幻的佳人越发显得亲切，越发撩人心魄，也自有一种让人心驰神荡的默契。芳草可以说是诗人的某种自喻，他自觉不自觉地“塑造”着一位高洁、清纯、真挚、明净的自我形象，他有着一双温存的手，歌声“沉郁又高扬”，他飞翔在布满白雾的空气里，有着“透明的忧愁”，他守着高楼的寒夜，萧萧白杨陪伴着无言的等待，他自觉是“青条上的未开的花”，唱着“二十年华”的悲悲喜喜。在很大程度上芳草就是诗人自我沉醉的梦境，是他自我确定，自我塑造，从而度过漫漫人生的美丽的选择。

在中国严密的封建政治秩序当中，中国古代知识分子“帮忙”的疲惫，“帮闲”的无聊，以及“倡优”的自悟，都不断迫使他们从社会权力的中心塌落下来，在孤独中品味人生，没有 自赏，他们何以能够不精神分裂、痛不欲生呢，没有佳人的温暖，芳草的馨香，他们又将去何处倾诉自己的寂寞，靠什么遗世独立，出淤泥而不染呢，中国古典诗歌的佳人芳草传统滥觞于屈骚，以后始终绵延不绝，至晚唐两宋则蔚为大观，特别以温庭筠、李商隐为代表。如果说屈骚式的佳人芳草还回荡着一股浓郁的愤懑不平之气，发出了反社会的呐喊，那么温、李式的佳人芳草则消除了那些沉痛的基调，渗透了更多的温情，更多的柔情蜜意，也显得格外玲珑剔透，香艳美丽。

何其芳的佳人芳草显然是温庭筠、李商隐式的，他不是那种气吞山河、叱咤风云的英雄，也无意跋涉奔突，上下求索，他的个性、他的气质都让他认同了温、李一类的温和与美丽。还在念私塾的时候，何其芳就“自己读完过大型六家选本《唐宋诗醇》。他能熟背许多古诗词，多半是唐诗”，尤其是以温、李为代表的晚唐五代诗词。这些启蒙教育的成分虽然是偶然的，但却包含着文化的必然规律，是诗人自身的个性和气质为教育创造了可能性，充分保证了教育的有效性，巩固和深化了教育的效果。

2中西文化与现代选择

自然，在现代文化的氛围里，我们的诗人再难用唐风宋韵的曲调弹唱古老的幽情了，童年时代绽开的那一颗诗心终将在现代文化的语境中寻找新的表达。

这似乎就决定了何其芳独特的“中西汇融”的诗歌道路。

直到15岁以前，何其芳诗学修养都是纯粹古典的，甚至“还不知道五四运动；还不知道新文化，新文学，连白话文也还被视为异端”。1927年，诗人祝世德任教万县中学，第一次给他带来了新文学的风采。祝世德自己的诗作深受新月派的影响，由此把诗人带入了新月诗歌的境界当中。1929至1930年，在上海中国公学念预科时，他又一次沉浸在新月派的艺术氛围里。“校长是新月派的主帅，教授当中当然就不乏新月人物。《新月》杂志在学校流行，爱好新诗的青年学生读徐志摩，闻一多的诗几乎成风。新诗迷住了其芳，他对新诗入了迷。”“一时他最爱读的是闻一多和徐志摩的诗，他们的几个诗集常不离手。其中的好诗他能背诵……”在中国现代诗歌史上，新月派诗歌正是架在古代与现代、东方与西方之间的一座桥梁，它将法国巴那斯派的克制、理性，以及“为艺术而艺术”的赤诚同中国“哀而不伤”传统汇合了起来，给那些既学习西方诗歌，又眷恋传统艺术的现代中国人莫大的亲切感。新月派的选择给了何其芳最初的，并且在我看来也是最重要的启示，从此他找到了一种符合自己的天性与朦胧中的艺术趋向的现代诗歌样式。

沿着新月派诗歌的外来艺术脉络，何其芳进一步踏进了“为艺术而艺术”的天地：法国的巴那斯派（何其芳译为“班纳斯”）、济慈等人的英国浪漫派以及丁尼生、罗赛蒂为代表的维多利亚诗歌。这些林林总总的西方诗潮有一个共同的特征，就是对艺术本身的近于痴迷的赤诚，甚至在人生与艺术的唯一选择之中，他们很可能牺牲人生而服从艺术，因为这些诗人眼中的现实人生危机四伏，污浊不堪，人与人之间互相疏离，“人万世过着孤独的生活”，我们怀着的是“一种酷似绝望的盼望”，艺术成了人自我设计的象牙塔，它晶莹、明净，是我们聊以 和暂且偷生的庇护所，既然现实不值得我们为之献身，为之进行卓绝的奋斗，那么，“为艺术而艺术”吧！“不管那风狂雨暴，敲打我紧闭的窗户，我制作珐琅和玉雕。”“要在这种生活批判的诗里找到慰藉和支持。”可以想象，西方诗歌这种背弃现实，专注于个人艺术幻想的趋向很自然地引起了何其芳“似曾相识”的感觉，于是，深受中国古典诗歌理想熏陶又渴望着为这一理想寻找现代话语的何其芳也来不及仔细辨析中西不同文化背景中诗学选择的本质差异了。

何其芳继续沿着现代艺术的发展轨迹向前推进，并经由戴望舒诗歌的影响而与法国象征主义一见如故。“他曾对班纳斯派精雕细琢的艺术形式有过好感。而最使他入迷的却是象征派诗人斯台凡·玛拉美、保尔·魏尔伦、亚瑟·韩波等。后期象征派诗人保尔·瓦雷里他早就喜欢了。”不过，何其芳接受象征主义并不意味着对“为艺术而艺术”精神的抛弃（这一点与象征主义本身是不同的），严格说来，倒是为先前所有的人生一艺术追求找到了一个最现代也最纯熟的诗歌模式。因为西方的象征主义与中国晚唐五代诗词有更大的相似性，所以“其芳已受过晚唐五代的冶艳精致的诗词的熏染，现在法国象征派的诗同样使他沉醉。一个是中国古代的，一个是外国现代的，两者在他心里交融”。西方象征主义诗歌促使了何其芳创作的全面成熟，《预言》就是这一交融的艺术总结。

一般认为，《夜歌》显示了何其芳对《预言》的突破，诗人在创作内容的现实性、思想追求的社会性、情调的明快性、语言的朴素性等方面都与《预言》大异其趣。但是，这是不是说诗人完全否定了先前的“佳人芳草”心态，寻找到了全新的艺术模式呢，我个人认为，《夜歌》与《预言》固然有所不同，但却并不存在着什么天壤之别。《夜歌》并没有完全改变诗人 自赏的个性气质，从某种意义上看，不过是对“佳人芳草”心理选择的转化性发展。《夜歌》时期的何其芳，分明已经把延安地区蓬蓬勃勃的新生活当作自己梦寐以求的灵魂的栖息所，把火热的劳动斗争当作理想的生命形态，他笔下的“文化像翅膀一样在每个身上”，“然后我们再走呵，走向更美满的黄金世界……”（《新中国的梦想》）他热情描绘中国革命领袖：“他把中国人民的梦想/提高到最美满，/他又以革命的按部就班/使最险恶的路途变成平坦。”（同上）他幻想列宁“坐在清晨的窗子前”“给一个在乡下工作的同志写信”，并且说“他感到寂寞。他疲倦了。我不能不安慰他。/因为心境并不是小事情呀”。恍惚之中，诗人自己似乎就“收到了他写的那封信”（《夜歌（二）》）。不难看出，此时此刻的何其芳仍然沉浸在他的生活蜜梦当中，仍然努力为自己的“寂寞”、“疲倦”求取精神的慰藉和寄托，所有这些热气腾腾的新生活，这些灿烂鲜明的人生理想都被诗人纳入到个人寂寞与孤独的解脱之路上来加以解释。在《夜歌》里，社会生活的风采总是与个体的脆弱、不稳定联系起来，诗人竭力用社会生活的新理想、新境界消解个人的感伤。我们是不是可以说，这些用来自我鼓励的理想形态也属于“佳人”、“芳草”原型的遥远而曲折的投影呢？不妨顺便一提的是，在中国古典诗歌的长河里，在“佳人”、“芳草”最早的原型屈骚那里，“佳人”、“芳草”恰恰就具有浓厚的政治寓意。

3何其芳特征

那么，“何其芳特征”又是什么呢？

我认为，起码表现在这样几个方面。

首先是心灵深处幼稚与成熟的奇妙结合。在《预言》里，何其芳诗情的青年特征最是明显。欢乐如“白鸽的羽翅”、“鹦鹉的红嘴”那样明媚、鲜亮，忧伤亦如“纯洁的珍珠”，快乐和忧伤均来源于青春期的特殊生活体验，大多缺乏深广的宏观感、宇宙感。但有趣的是，这些幼小而稚嫩的情感又具有一定的“成熟”的外壳，他对生命的流逝有早熟性的洞察：“南方的少女，我替你忧愁。忧愁看你的骄矜，你的青春”（《再赠》），也流露出对历史的沧桑的体验：“望不见落日里黄河的船帆，/望不见海上的三神山……”（《古城》）他似乎特别中意于象征成熟的“秋天”：“放下饱食过稻香的镰刀，/用背篓来装竹篱间肥硕的瓜果。/秋天栖息在农家里。”（《秋天》）在《夜歌》里，何其芳的稚嫩表现为他天真的脆弱，而成熟则属于他所捍卫的那些茁壮的社会政治理想。

或许我们可以把中青年文化在诗歌中的结合看做是30年代中国现代派诗歌的共同趋向。戴望舒有名句：“我是青春和衰老的集合体/我有健康的身体和病的心。”（《我的素描》）评论界认为，这样的诗句“对现代派诗人是典型的”。而实际上，不同的诗人在如何调整青年和中年、幼稚与成熟的比例时却差别甚大。戴望舒包容了世纪末的疲惫的冷静与青春期的骚动不安，“因为当一个少女开始爱我的时候，/我先就要栗然地惶恐”（《我的素描》）。这似乎更像是青年文化与老年文化相结合的产儿，并且不无矛盾和冲突；在卞之琳诗歌里，成熟的、中年的成分常常压倒了稚嫩的青年的成分。他的爱情也充满了玄学味、思辨性：“我在簪花中恍然/世界是空的，/因为是有用的，/因为它容了你的款步。”（《无题五》）能将幼稚与成熟、青年文化与中年文化在心灵深处运转自如，最自然最妥帖最优雅最不露痕迹地融合起来的，只有何其芳，他善于利用“ 自赏”的心理力量，尽可能地消除那些矛盾的不和谐的因素，让年轻的偏执的心自由徜徉在成熟的超然的空气里：

谁的流盼的黑晴像牧女的

呼唤着驯服的羊群，我可怜的心？

不，我是梦着，忆着，怀想着秋天！

九月的晴空是多么高，多么圆！

我的灵魂将多么轻轻地举起，飞翔，

穿过白露的空气，如我叹息的目光！

《季候病》

何其芳对 与自赏、佳人与芳草、幼稚与成熟、情绪与理念的精细调配又决定了前期诗歌那浑融圆润、晶莹如玉的特殊意境。诗人特别强调诗歌的整体效果，强调具象化情感之间的衔接与契合，以突出整体氛围的统一感，所谓“反复回旋，一唱三叹的抒情气氛”。骆寒超先生将之归纳为“一种静态的调子”。这是相当精辟的。他惯于把抽象的爱情融化在这样一个具象的完整的空间里：“晨光在带露的石榴花上开放。/正午的日影是迟迟的脚步/在垂杨和菩提树间游戏。/当南风从睡莲的湖水/把夜吹来，原野上/更流溢着郁热的香气，/因为常青藤遍地牵延着，/而菟丝子从草根缠上树尖。/南方的爱情是沉沉地睡着的，/它醒来的扑翅声也催人入睡。”（《爱情》）最浑融的天际、最纯粹无滓的境界只能存在于杳无人迹的“纯自然”当中，人类活动本身就是对“圆润”空间的意志化的干扰和破坏，所以说，当诗人执迷于他所营造的艺术氛围时，便理所当然地带上某些“离尘弃世”的幻想色彩，真所谓是“开落在幽谷里的花最香。/无人记忆的朝露最有光”。“没有照过影子的小溪最清亮。”（《花环》）

《夜歌》里，主体的“我”比较活跃，叙述性的诗句大大增加，而情感的具象策略相对减少，晶莹润泽的意境也不再多见。但是较之同一时代的延安地区的群众诗歌创作，何其芳作品显然又有浓重的文人风范，仍然不时流露出对气氛、情调的兴趣，仍然不忘把人的活动浸润在大自然的清秀与和谐当中。

世界上仍然到处有着青春，

到处有着刚开放的心灵。

年轻的同志们，我们一起到野外去吧，

在那柔和的蓝色的天空之下，

我想对你们谈说种种纯洁的事情。

——《我想谈说种种纯洁的事情》同派同辈诗友之中，戴望舒、卞之琳也都重视意境的建设，不过，戴望舒低吟浅唱，情调沉郁，属于另外一种类型，并非晶莹如玉、一尘不染的唯美之乡，他的情绪多有转折起伏动荡，许多作品都不是“静态的调子”，如《断指》、《到我这里来》。卞之琳跳动的玄想也时时跃出意境的统一场，理念运动着，划过思想的天空，将一个个的“硬块”留在了作品之中，如《隔江泪》（无题四）：“隔江泥衔到你梁上，/隔院泉挑到你杯里，/海外的奢侈品舶来你胸前：/我想要研究交通史。”

从 自赏到佳人芳草，从青年的稚嫩到中年的成熟，从意象的晶莹到意境的浑成，不难想象，这特别需要一番精细的语言推敲和打磨，诗人须具有高超的提炼能力，及时筛选、抉择出那些最具有诗性的语言，又恰到好处地安置它，调整它，方能成为多重思想意蕴的最佳黏合剂，由此形成了何其芳前期诗歌的苦心雕琢、镂金错彩的语言风格。因为刻意求工，《预言》中的许多诗显得细腻而浓艳，如“美丽的夭亡”、“甜蜜的凄恸”、“欢乐如我的忧郁”之类的表现繁复理意的诗句屡见不鲜，“这里的每一行，仿佛清朝帽上亮晶晶的一颗大宝石”。何其芳也自述说：“我喜欢那种锤炼，那种色彩的配合”，“《预言》中的那些诗，语言上都是相当雕琢的”。《夜歌》风格有变，趋向朴素自然，但变中有不变，诗人追求语言富丽绵密的潜意识又在另外一种句式中表现了出来：“我为少男少女们歌唱。/我歌唱早晨，/我歌唱希望，/我歌唱属于未来的事物，/我歌唱正在生长的力量。”（《我为少男少女们歌唱》）“去参加歌咏队，去演戏，/去建设铁路，去作飞行师，/去坐在实验室里，去写诗，/去高山上滑雪，去驾一只船颠簸在波涛上，/去北极探险，去热带搜集植物，/去带一个帐篷在星光下露宿。”（《生活是多么广阔》）

中国30年代现代派诗歌都或多或少地追求着语言的雕琢效果，不过，仔细比较起来，彼此都各有侧重。以戴望舒为代表的主情诗着意于语言的流动和转换，在这方面把玩推敲，狠下功夫，于是有云：“你去攀九年的冰山吧，/你去航九年的旱海吧，/然后你逢到那金色的贝。”（《寻梦者》）以卞之琳为代表的主知诗又重在语象的奇妙对照与配合方面，求语出惊人，方才堆砌了这样的典故：“绿衣人熟稔的按门铃/就按在住户的心上：/是游过黄海来的鱼？/是飞过西伯利亚来的雁？”（《音尘》）何其芳则更注意词语的色彩和情调，竭力调制出一幅明媚、艳丽、情调、浓郁的图画来：“南方的乔木都落下如掌的红叶，/一径马蹄踏破深山的，寂默，域者一湾小溪流着透明的忧愁。”（《季候病》）这种差别在诗人各自的诗风有所转变之后，倒看得更加的清楚了。戴望舒1945年的《偶成》云：“如果生命的春天重到，/古旧的凝冰都哗哗地解冻，/那时我会再看见灿烂的微笑，/再听见明朗的呼唤——这些迢遥的梦。”还是语意的奔流。卞之琳1938年《修筑公路和铁路的工人》：“你们辛苦了，血液才畅通，/新中国在那里跃跃欲动。/一千列火车，一万辆汽车/一起望出你们的手指缝。”依旧是语象拼接的机智与巧妙。大概只有何其芳才继续借助于“赋”的语言功能，营造他所迷醉的色彩和情调。

以上三个方面集中体现了何其芳前期诗歌的思想与艺术上的独特追求，可以称之为“何其芳特征”。结合全又，我们可以说，所谓“何其芳特征”归根到底，也就是诗人 自赏、佳人芳草“人生一艺术”理想的创作显示，也是诗人多重诗学修养的相生相融，不过，其中居于基础性地位的还是何其芳深厚的古典诗文化观念，是从 自赏引申出来的佳人芳草意识，何其芳是在这样的原初心理上选择组合着外来的“为艺术而艺术”。他厌而不弃，有回避却没有悲剧性，所有的诗情都尽力浸泡在温和、美丽的溶液中，他为现实的人生真挚地即兴抒怀，一唱三叹。

《一个人来到田纳西》

毫无疑问

我做的馅饼

是全天下

最好吃的

[赵丽华点评]

既是对华莱士·史蒂文森《田纳西的坛子》在敬意之后的一个调侃和解构，也是对自身厨艺诗艺的自信展示。

《我终于在一棵树下发现》

一只蚂蚁，另一只蚂蚁，一群蚂蚁

可能还有更多的蚂蚁

[诗人芦哲峰点评]

我们的认识永远都有局限性，想认识这个世界的全部，只能是徒劳。

《我爱你的寂寞如同你爱我的孤独》

赵又霖和刘又源

一个是我侄子

七岁半

一个是我外甥

五岁

现在他们两个出去玩了

[诗人芦哲峰点评]

先来看诗的内容，本诗表面上写了两个孩子。其实写的是三个人，两个孩子以及作者自己。两个孩子是正面描写，作者自己隐在幕后。正文写道：两个孩子，结伴出去玩了。然后呢，然后没了。不，然后诗才开始。两个孩子出去玩了，剩下了孤单的作者，在旁边看着。所以诗的标题才会是：我爱你的寂寞如同你爱我的孤独。因为，孩子的世界和大人的世界，是完全不同的两个世界，相互之间无法进入。孩子寂寞或者不寂寞，大人孤独或者不孤独，都是对方无法真正理解的。但是，依然会有爱，作为孩子和大人之间的纽带。

《爱情》

当我不写爱情诗的时候

我的爱情已经熟透了

当我不再矫情、抱怨或假装清高地炫耀拒绝

当我从来不提“爱情”这两个字，只当它根本不存在

实际上它已经像度过漫长雨季的葡萄

躲在不为人知的绿荫中，脱却了酸涩

[赵丽华自我点评]

这首诗发表于《人民文学》2007年3期。《青年文摘》2007年6期选载。网友说它“很好地诠释了爱情路上一个女子的心路历程，贴切中肯，说到心坎上去。个中道理虽然未曾明了，但是希望能够达到文中女子般的蜕变和成熟。”

《想着我的爱人》

我在路上走着

想着我的爱人

我坐下来吃饭

想着我的爱人

我睡觉

想着我的爱人

我想我的爱人是世界上最好的爱人

他肯定是最好的爱人

一来他本身就是最好的

二来他对我是最好的

我这么想着想着

就睡着了

[赵丽华自我点评]

当今时代，女人们在爱情中越来越精明和算计了。得失利弊的反复衡量已经使她们无法辩识她正吻着的这个男人究竟是一只普通的青蛙还是那个著名的青蛙王子。这样的形势之下，大部分女诗人们的诗歌也在怀疑、幽怨和愁肠百结中徘徊。我需要有所不同，需要一点傻呵呵，需要知足，需要简单而明确的幸福感，于是《想着我的爱人》出现了。

《我爱你爱到一半》

其实，树叶的翻动

只需很小的力

你非要看看白杨叶子的背面

不错

它是银色的

解读 题目直接点题，我爱你爱到一半，就是说我没有能够将爱情进行到底。一场爱情的中途夭折和被倾覆可能仅仅源于一个很小的情由或者细节，就像树叶的翻动只需很小的力度。你当然不肯就此罢休，你非要追根逐源，就像蔡明在春晚尖着嗓子问：“这是为什么呢？这是为什么呢？”有什么好解释的？不爱就不爱了嘛！你非要看看白杨叶子的背面，不错，它是银色的。如果你看过京石高速路两边的毛白杨，你就会理解我的比喻。哪怕在和煦的风里，白杨叶子也能被翻转，暴露它背面的银色。

《干干净净》

亲爱的你说就是在死的时候

你也会垫在我身下

好使我不至于弄脏受潮

所以我就一直这么干干净净的了

解读必须承认，诗歌也有时效性。现在读这首很久以前的诗，我牙都酸倒了。赵丽华你曾经这么矫情啊！不仅矫情，而且盲目，而且弱智，而且对生活对社会对人性缺乏起码的认知……你不知道人出生的时候就是一个单数吗？而且，你死的时候也必然是。那么，你为什么期望还有什么垫在你身下的人？

《我不能在夜晚的深处醒着》

我不能在夜晚的深处醒着

我不能在夜晚的深处想你

我不能再向你身边移动半步

我再也撑不下去的冰壳

只消轻轻一碰，就都碎了

一片一片的冰

一片一片的裸体

一片一片压痛了夜晚

解读这也是我年轻时最初练笔的诗歌。强烈而稍嫌稚嫩的情感，为了加强效果而采用夸张的排比递近手法，有一些造作和夸大其辞的嫌疑。现在读来，微微脸红。

《当你老了》

当你老了，亲爱的

那时候我也老了

我还能给你什么呢？

如果到现在都没能够给你的话

解读这首诗是根据爱尔兰诗人叶芝的名篇《当你老了》而做的同题诗。网络时代的快节奏下，我省略了叶芝的铺陈、絮叨和矫情，改含蓄为显性，改试探为确凿，改洋洋洒洒为简捷和直接。我对奥克塔维奥·帕斯所倡导的诗歌现代性做如下理解：艺术手法上的现代性和思维方式上的现代性，这二者缺一不可。由于这首诗短小易记，几乎成为很多朗诵会的必读篇目。张立勤在文艺界联欢会上，朗诵一遍后言犹未尽，又朗诵一遍，然后再朗诵一遍。在那样一个主旋律的场合，她美丽、孤傲、倔强、严肃、端庄地一遍遍朗诵这样的诗歌，那简直有一种奇怪的效果，满场肃静，只有她几乎略带悲怆的声音。

《朵拉·玛尔》

她平躺着

手就能摸到微凸的乳房

有妊娠纹的洼陷的小腹

又瘦了，她想：“我瘦起来总是从小腹开始”

再往下是耻骨

微凸的，像是一个缓缓的山坡

这里青草啊、泉水啊

都是寂寞的

解读我说过我可以随时把这首诗的名字由《朵拉·玛尔》而改成别的什么。因为写这首诗时，我脑子里同时出现这几个人：朵拉·玛尔、蒙特、张爱玲、卡米尔·克罗岱尔。这几个是分别被几个叫做毕加索、康定斯基、胡兰成、罗丹的人疯狂追求，最后又分别丢在人生中途的女人。这几个又都是艺术感觉不在追求和抛弃他们的男人之下的出类拔萃的作家艺术家。几个有境界有修为，并一直倔强而孤单地活到老死的绝世才女。我为她们集体献上这首诗。我要淡淡地说出她们，描述她们，我平静的、细节的、感性的文字背后，是很多女人的悲怆。

《广寒宫》

我们遇上了悲伤的生活

但我们也得到了足够的安慰

你擦着我的眼泪

你说：我们现在首先要做的

就是把这台拖拉机的柴油

换成汽油

这样它的震动就会小一些

它喷出的黑烟也会少一些

那样我们就可以开上它

去广寒宫玩了

解读爱情本身就是虚无的，它能够对虚无而又悲苦的现实有多少安慰呢？你的承诺是黑色幽默，我们会心一笑的同时，心里仍有淡淡苦涩。

《吸引》

像铁钉和铁屑奔赴磁石

我迷醉和惊叹于这种吸引

无法拒绝，身不由己，被拽住，被拽走

被“啪”地一下粘贴牢

正极遇到负极……

你听到的多是些半真半假的语言

顾及面子，或掩饰某种真实

而肉体和思想并行不悖的话语才是由衷的

俗世规则和传统观念把你拽开，拽走

灵与肉搏斗，挣扎，走开

然后更快地弹回来

将肉身撞破

没有人这样告诉你：

“在你不由自主的时候让思想听凭肉体”

你收拾着碎片，若有所悟

你思考的不会是绝对的真理

就像屋檐上的水，它硬要滴下来

就像春雨过后的幼笋，它硬要拱出地面

就像闪电，它硬要将黑夜撕开

就像这个女人，她忍不住要给你

拒绝如此艰难，因为她需要……

解读异性相吸的话题因太过平常和普通而不好写出独特性。总的来说我认为诗歌不是用来说教的，当然诗歌也不是用来贩卖哲学。但我要总结这个“吸引”，除了呈现细节外，也不免落入哲学俗套。但人民大众喜欢这样的俗套。偶尔，哲学能够写出诗，但诗远比哲学美妙。如果你仅仅把诗写到哲学层面你就犯了一个低级错误。可以说：哲学的某些偏颇、造作、故做惊人之语等等毛病恰好是诗歌所要着力一刀一刀剔除的。

《埃兹拉·庞德认为艺术涉及到确定性》

而我恰恰总想写出事物的不确定性

比如我刚刚遇到的一对情侣

不久前还如影随形、如胶似漆

现在他们擦身而过，形同陌路，互不搭理

解读在评论高群书导演的电视剧《从爱情开始》时，我说过如下的话：“所有的爱情，开始的时候，都有眩目的光芒，有如花开。所有的爱情，都会慢慢黯淡，有如花谢。天长地久只是一个形容词。而已。。。。”

《时机成熟，可以试一次》

我要这样

持续地

专注地

不眨眼地

意味深长地

或者傻乎乎地

色迷迷地

盯你三分钟

如果你仍然一付

若无其事状

我的脸就会

首先红起来

解读一对男女的战争中，谁是那个首先败下阵来的人呢？一定是那个脸皮比较薄的人。不信，你可以试试。

《约翰逊和玛丽亚》

一只老波尔羊感慨：

“在过去我们总是担心树后面的狼

你们这代人就没有这样的忧虑了

有苜蓿吃有棚子睡。”

一只小波尔羊抱怨：

“可是你们那时候

男女搭配是合理的

恋爱是自由的

你看现在主家为了省钱

60个姐妹才配给一个约翰逊

可是明摆着他跟我们就是走形式

只有和玛丽亚在一起

他才是真心的”

解读养殖场里的羊和鸡在男女比例上都失调，几十个母才配一个公，严重的男尊女卑。但是有一只没有被现实的风雨磨平棱角的、较真的小波尔羊仍有理想主义情结，她不安于现状，不满于现实，仍在抱怨那只叫约翰逊的公羊。她认为约翰逊跟那只叫玛丽亚的母羊在一起是动了感情的，是真心的，而约翰逊跟别的母羊则是走形式。即便要去屠宰场了，也仍在意爱情是否真心的问题！所以我极其喜爱这只理想主义的小波尔羊，同时也极其喜爱这首诗歌。并把它作为我的代表作品之一。