“我知道你愚笨、轻佻、头脑空虚,可是我喜欢你。我知道你的妄图、你的志趣,你实力、庸俗,可是我喜欢你。我知道你是个二流姿色,可是我喜欢你。”
妻子凯蒂出轨这是毛姆的小说《面纱》中,瓦尔特发现妻子凯蒂越轨后,对她的表白。假定没有看过原著,或许很多人会被这热烈到现已不论对错的爱的语言深深感动。但读过原著之后,又会让人感叹人道的幽微和杂乱。2016年,《面纱》曾被改编成**。影片在我国西南村庄取景,画面美得令人窒息。
男主由爱德华·诺顿扮演,女主则是娜奥米·沃茨。帅哥佳人的分配,极度养眼。影片对原著进行了雷厉风行的改编,演绎了一个在能够相爱的时分不懂爱,在相爱的时分又存亡永隔迷惘故事。比较于影片温情、凄美的结局,今天我更想聊聊原著。因为,它的冷峻,为咱们供给了其他一个观察人道的角度。
美好的爱情往往建立在相似性的基础上相似的性格,相似的三观,相似的爱好。数量纷歧定要多,但质量必定要高。因为这部分相似性是婚姻之船穿过风云、躲过暗礁的确保。但在瓦尔特与凯蒂的婚姻中,两人的相似性约等于零。凯蒂出生于英国一个中产家庭。父亲贾斯汀先生是一名律师,母亲贾斯汀夫人则是一位尖嘴薄舌、分配欲极强、愚笨又小气的主妇。在母亲的影响下,凯蒂也成了一个愚笨、浅陋的女性。
凯蒂的父亲虽然有必定的才调,但没什么事业心,也不能给家庭带来巨额的财富和让人引以为傲的荣誉。所以,贾斯汀夫人打心底瞧不起老公。老公无法满足的愿望,她抉择经过女儿的婚事完毕。贾斯汀夫人有两个儿女。小女儿多丽丝长得丑,不是一个好砝码,大女儿凯蒂却是个佳人儿。
更让凯蒂无法忍受的是,在她蹉跎青春的时分,她那长得丑、身段差、跳舞更差的妹妹多丽丝,在迈入社交界的第一年,就与一个有钱的外科医生的独生子订亲了,而且对方未来极有或许承继一个男爵封号。
这大大伤害了凯蒂的自尊心假定她不灵敏把自己嫁了,不只要忍受母亲的刁难,还要为妹妹当伴娘,更有或许成为别人眼中嫁不出去的“老处女”。所以,她一气之下嫁给了瓦尔特。她清楚地知道,自己并不爱瓦尔特。在和瓦尔特跳了十几次舞之后,她连他的名字都不知道。
可见,她对他有多无视!这也不能怪她!因为瓦尔特的确不是她喜欢的类型。在凯蒂眼里,他默不作声,简略害臊,也历来不会像其他男人那样夸她;他个子虚弱,长相一般,目光迟滞,死气沉沉,表情上常常带一点让人不舒服的嘲讽。假定他有什么利益的话,就是他是个才调盖世的细菌学家。可是,仅凭这一点,凯蒂明显不会爱上他,乃至对他有些厌烦。
因为每次跟他在一同的时分,她总是浑身难受。当家人问询凯蒂对瓦尔特的感觉的时分,她毅然答复:她不喜欢他,也不或许会嫁给他。可是,后来形式的展开却让凯蒂不得不考虑他。连那么丑的多丽丝都订亲了,她的婚事却毫无开展。更让她心慌的是,跟着时间推移,环绕在她身边的男人质量不断下降。向她表白的不是没钱的大学生,就是有必定财力但丧妻又带孩子的鳏夫。
她难以忍受。此情此境下,她接受了瓦尔特的求婚。成年人的国际不是游乐场,做出选择的一同,必定伴跟着价值。凯蒂的价值是忍受枯燥乏味的婚姻。瓦尔特的价值是接受不爱他的妻子。两人究竟独奏的是一曲婚姻悲歌。
莫去掀起那描画的面纱,那芸芸众生称之为生活。这是主人公凯蒂在面纱遮蔽的世界中坎坷的心路历程。
《面纱》的故事真的很吸引人,一切就像你身边发生的事一样那么自然,以至于你想说些什么,却一时不知说什么。在爱情、背叛与死亡的漩涡中挣扎的凯蒂,亲历了幻想破灭与生死离别之后,终将生活的面纱从她的眼前渐渐揭去,从此踏上了不悔的精神成长之路。
沃尔特:
起初,追求虚荣的凯蒂给自己戴上了一副面纱,但这“面纱”是双向的:你用面纱遮蔽他人的窥探,自己也难以一睹世界之真实。到了结婚年纪的凯蒂故作姿态周旋于求婚者之间,缺乏魅力的沃尔特对她的急切了然于心,并用一种难以理解的固执追求到了凯蒂。沃尔特那刻板的面孔、阴郁的性情无不带有面具的特征,结婚之后,纵使他情真意切,对妻子百般顺从,也难以得到凯蒂的真情回应。
这副古怪的面具让凯蒂实在无法参透沃尔特,最终在她与沃森不忠的恋情败露之后,才窥视到沃尔特那真正的想法。沃尔特对凯蒂的爱是卑微之极的,这也最终撕毁了他的面具。
文中沃尔特与凯蒂有一次很长的对话,在这次对话之后,沃尔特就再没有这样与凯蒂这样交流过,转而变得更加古怪和冷漠。在湄潭府发生的一切似乎也没有让他释怀,至死都没能从自我禁锢中逃脱出来,只在临终时留下一句谜语般的一句话:“死的那个是狗”(有想了解的可以去搜一下,很有深意)。
“我对你不抱什么幻想,我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你,想一想真是好笑,我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西,忍受折磨也要对你隐瞒起自己,实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧,便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜,跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益,我是那样爱你,我不在乎。大多数人,就我所知,当他们爱一个人,却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平,甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样,我从来没有指望你爱我,我看不出任何理由让你爱我,我也从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你,当我时常想起你高兴跟我在一起,或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时,我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你,我知道那会让我承受不起,所以我一直察言观色,留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力,我却准备当成恩惠来接受。”
凯蒂:
讽刺的是,描画得最美的面纱也最为脆弱。当不忠的恋情败露之后,汤森最先撕破了假面,而沃尔特那副刻板的面具也立刻变成了对凯蒂阴森森的威胁。当她决定与沃尔特前往瘟疫肆虐的湄潭府时,便已将生死置之度外,渐渐找回内心的宁静,她的世界便豁然开阔起来:“她久久坐在一扇敞开的窗子下面的长椅上,遥望对面的一座城池”。
瘟疫肆虐的湄潭府似乎并非地狱,反而向凯蒂开启了上流社交场合无缘领略的真实世界,让她见识了形形色色的爱——满族女人对一个白人不顾一切的爱,沃尔特对弃婴、对罹患瘟疫的病人无私而勇敢的爱,以及最让她惊讶与困惑的,修女们虔诚奉献给上帝的爱。在瘟疫的大背景下,沃尔特笨拙、偏执的情感获得了奇迹般的升华,变成了一种伟大而高尚的爱,让凯蒂摒弃前嫌,开始爱他了。
来到湄潭府的决定让凯蒂从自我的狭小空间中走了出来,但又在她与外部世界之间建起了一道屏障,令向往新生活的凯蒂不得其门而入。
在这层帷幕上活跃着奇奇怪怪的人物:面目狡黠的沃丁顿,亲切和蔼却让人无法接近的女修道院长,还有一直处在幕后不现真身,因而变得圣人一般完美的沃尔特 (凯蒂的认知与这些人的“圣人”行为格格不入,从而启迪了她的成长) 。世界的真实面貌由于凯蒂强烈的探求欲而变得复杂、深邃,但她极力去掀开这个陌生世界的最后一道帷幕,“想要在修女们的信念甲胄上找到一丝缝隙,正是这种信念让她们遗世独立,对所有天然的情感无动于衷。她想看看院长身上是否留有人性的弱点” (她认为自己因为出轨而“劣迹斑斑”,想要极力融入“圣人”们的精神世界,却一直很迷茫,以至于怀疑并寻求修女们身上是否真的没有人性的弱点,寻求安慰) 。
当她最后离开修道院的时候,“她觉得自己不仅被一座穷困的小修道院关在了门外,而且被某个神秘的精神乐园关在了门外,而那正是她整个心灵都在渴望的。”
健全的灵魂叩问存在的意义难免陷入迷茫,然而这也正是生命确认自身价值的必然过程。
沃尔顿去世后,沃丁顿安慰凯蒂的谈话,融入了道家的思想,似乎也能解释人的种种行为,值得玩味:
沃丁顿:“道就是道路和行道者。那是一条永恒的路,所有的生命存在行走其上,但它并非由生命存在所创造,因为它本身便是生命存在。它什么都是,又什么都不是。万物由道所生,与道相符,最后万物又回归于道。它是一块方形却无四角,是种声音却不被聆听,是幅图画却未有形状;它是一张巨大的网,网眼阔如海洋,却什么都无法穿过;它是万物寻求庇护的避难所;它无处可寻,但你‘不窥牖’便可‘见天道’;它要人学会欲无所欲,让一切顺其自然。谦卑者尽得保全,屈身者终将直立。‘祸兮,福之所依;福兮,祸之所伏’;但谁能说清什么时候会出现转折点?追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利,为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大。”
凯蒂:“这有意义吗?”
沃丁顿:“偶尔,当我喝下五六杯威士忌,抬头望着繁星,我觉得也许有意义。”
毛姆的《面纱》讲述了这样一个故事。女主角凯蒂是母亲最为器重的一个女儿,从小就是一个美人坯子,她的母亲爱慕虚荣,自私势利,打算借助她的美貌进入上流社会,然而随着年龄长大,凯蒂却成为了剩女,受到母亲的鄙视嫌弃。凯蒂受到家庭影响,渐渐变成了虚荣拜金的交际花,她就频频参加各种舞会,一心要嫁金龟婿。
然而造化弄人。她有个妹妹,不如她漂亮,却率先她一步,嫁给了一位男爵,为了逃避妹妹宏大的婚礼,这时候,瓦尔特向凯蒂求婚了,凯蒂像是抓住了一根救命稻草,草率嫁给了瓦尔特。但瓦尔特生性木讷、不善交际,凯蒂与他没有共同话题,日子过得沉闷无趣。
偶然机会,凯蒂邂逅了风流倜傥的外交官汤森,两人迅速擦出火花,在诱惑之下,开始了一段婚外情。后来婚外情被戳穿,她的丈夫瓦尔特逼迫她一起去了当时正在发生霍乱的湄潭府。
瓦尔特知道凯蒂的婚内出轨,并且凯蒂也承认了,还说汤森会与他的妻子离婚然后娶她。然而事实是,汤森并不会和妻子离婚,他说虽然他不爱妻子,但却非常依赖她,要和她相守一辈子。
瓦尔特是细菌学家,在协助当地控制疫情时不幸感染瘟疫去世,此时凯蒂已怀孕在身。凯蒂回到英国后,母亲已经去世。
在经历世事沉浮、生死考验之后,凯蒂终于学会了独立、学会了爱。
有人说,结婚从来都不是两个人的事,而是两个家庭的事。所以择偶时候考虑对方家庭情况并没有错。但考虑家庭情况并不能变成仅仅考虑家庭经济情况。
正是因为婚姻是两个家庭的事,才更应该多考虑家庭的三观如何、品性如何、教育程度如何、为人处世如何等等。
春节才过完不就,听朋友吐槽,今年春节聚会,她妹妹秋秋将相识半年的男友带回家,还出席了父母兄弟姐妹的家宴。
秋秋外形条件不错,是个优秀聪明开朗的姑娘,去年从英国留学毕业归国,归国后家里给找了一份不错的工作。据说男方外形条件并不出众,但家里是在外地做生意的,家底十分殷实。问到俩人怎么认识的, 说是网上打游戏认识的,老家在甘肃。认识不久,秋秋还一个人专程飞到当地去见网友。说来这姑娘胆儿也挺肥的。
家宴介绍的时候,还委婉的说是朋友。可俩年轻人从一出现就牵着手,腻歪得不得了,还随时毫不避讳的热吻,让周围的人头皮发麻,秋秋父母确没有提出意见,自然其他人也不好多说。
朋友的母亲,曾经还想把自己妹妹,就是姑姑的儿子介绍给秋秋,因为两个小孩儿,年纪相仿,成绩优异,都大学刚毕业参加工作,经历纯粹。然而她妹妹秋秋的父母,话里行间委婉透露出因为家庭经济条件的原因拒绝了。秋秋母亲是做生意的,思维理念都透露出商人气质,在婚恋观上,秋秋受母亲影响很深。
婚姻是爱情的坟墓,我不以为然。 没有爱情的婚姻却是幸福的坟墓。
娱乐圈中也有很多女星嫁入豪门,男方婚前转移财产的也有不少。前段时间王某宏的瓜还没凉,车子、房子转移得干净漂亮。刘强东和奶茶妹妹领证结婚前1天,他通过董事会,提前锁定婚前财产265亿,婚后10年都是年薪1元。你可以图名,可以图利,但你图的别人也都一清二楚,谁也不是傻子。
在茫茫人海中,能执一人手到白头实属不易。如果没有爱作为最坚实的基础,也很难抵御生活琐碎。
爱迎万难,爱也赢万难。 能够抵御寒冷的,从来都是两颗心的紧紧相拥。嫁给爱情,才能嫁给幸福。
品味完一本名著后,相信大家的视野一定开拓了不少,是时候静下心来好好写写读书笔记了。可能你现在毫无头绪吧,下面是我为大家整理的《面纱》读书笔记,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。
《面纱》读书笔记1最经不起将就的永远是感情,与其跟不合适的人一起煎熬此生,不如让自己一个人或跟对的人活的自由安宁,彼此陪伴。查理·汤森爱凯蒂,但不负责任;凯蒂爱查理·汤森,但没有独立能力;沃尔特爱凯蒂,很负责人,又有能力,但凯蒂不爱他。
“要是一个人对任何事情、任何人都不感兴趣,心目中只有自己,自我克制也就很容易了。”,我觉得这最本质的是一个人缺少对爱的感知和付出的状态,把自己隐藏在面纱里,自我保护。
“如果对别人撒谎有时确有必要的话,对自己撒谎则在任何时候都是卑劣的。”我们每个人欺骗不了的永远是自己最真实的内心。即使做到了,那也会给自己带来隐形的创伤和愧疚,无法找回宁静的心。唯有敢于坦诚自己,接纳自己的本来面目,才能让自己活的有意义、有价值,活的自由而精彩。
“只有一种办法赢得人心,那就是让自己成为人们会去爱的人。”生活中,我们都渴望爱和被爱,无论处于那种状态,我们都需要先让自己变成自己想要和喜欢的样子,跟那个彼此欣赏、彼此尊重而又彼此相爱的人在一起,执子之手,白头偕老。
最后,祝福天下有情人终成眷属。
《面纱》读书笔记2第一本完整读完的毛姆的书。看到中间凯蒂怀孕的时候没忍住去看了**,**在怀孕的后半段基本上开始了救赎——凯蒂开始爱上瓦尔特,而瓦尔特在临死之际对凯蒂说的是,“原谅我”,不是原著中的,“死的是一条狗”。**以凯蒂对孩子说,“noimportant”结尾,而原著确实比**残酷得多,但是凯蒂最终也找到了安宁之路。
原著中有大段对“道”的描写,毛姆还受道家 思想影响了?包括这段,
“在凯蒂看来,他们,包括所有人,就像河里的水滴,彼此既近在咫尺却又远在天边,汇聚成一条无名的溪流,向着海洋流去。一切事物都短暂易逝,一切都无关紧要。人类荒唐地把琐事看得太重,让自己和他人都过得不快乐,似乎挺可悲的。”
说起道家,就本能想到“上善若水”,原著中和**里也有大量关于水的刻画。修女院长的奉献 精神和道家的“上善若水,水利万物而不争”似乎有相呼应,影响了凯蒂的人生。
人性本善或者本恶,多多少少和成长环境有关系。我也相信人性有灰色地带,人性反复。但如果凯蒂的母亲能够多和凯蒂沟通,如果凯蒂父亲能多和他的妻女谈谈自己的感受……是不是凯蒂能成长为更好的人。
我们这一生还要经历多少事情,才能一层一层揭开掩盖人性丑恶的面纱。无论怎样,每个人都努力做一个遵纪守法、有道德约束力的人,生活环境会越来越好吧!
愿永怀善意,清澈明朗。
《面纱》读书笔记3前段时间偶然发现在学习通可以阅读书籍,最近看完了毛姆的《面纱》,觉得很有意思。
初看以为这是一本讲述爱情的小说,但看到后面发现并不是这样的。毛姆塑造的人物形象并非十全十美,凯蒂虽然虚荣、不聪明,但是她善良、勇敢,瓦尔特哪怕再机智、理性、伟大,他也曾萌生过想要杀死凯蒂的念头。
印象很深刻的是这么一个片段:瓦尔特恰巧遇到凯蒂出轨,他没有破门而入,后来当凯蒂问他为什么的时候,他是这么回答的:或许是源于一种古老的品格,我因高傲而不屑武力。瓦尔特是如此高傲,可是他却从来不以高傲的姿态面对凯蒂。
在瓦尔特临死前,说了这么一句话:“死的却是狗。”它引自戈德史密斯的诗《挽歌》最后一句。它的典故是:一个好心人领养了一只狗,起初相处融洽,后来结仇,狗咬伤了人,大家以为人会死,结果是狗死了。有人说,这类似于当下的舔狗,我并不这么认为。在我看来,瓦尔特对凯蒂,是一名绅士的爱,他尊重她,理解她,爱她。
书中凯蒂的转变是让我印象最为深刻的,她终于明白了:假如她沿着眼前这条越来越清晰的小路前行——不是诙谐的老韦丁顿说的那条没有归宿的路,而是修道院里的嬷嬷们无怨无悔地行于其上的路——或许所有她做过的错事蠢事,所有她经受的磨难,并不全是毫无意义的——那将是一条通往安宁的路。
《面纱》读书笔记4爱的时候,一叶障目,什么都是优点。迷失了理智,像一条狗一样活的疲惫不堪,主人给了点骨头,就足以抚慰所有的伤痛。这种人在爱情中,迷失了自我,卑微到尘埃里。可是,没有人会爱尘埃里的你。
不爱的时候,连呼吸都是错误。生活中,我们大多数,不知道自己喜欢什么,但是却很清楚自己讨厌什么。既然不爱,就不要因为他对你好,而选择在一起。否则,终将会伤害双方。
作者真是把人性描写的很透彻了。
现实生活中,瓦尔特这样的男人太少了,而唐生这样的男人比比皆是。瓦尔特对凯蒂的爱,太过纯粹……爱真的不需要理由吗并不是,爱是需要理由的,就算是没有理由的爱上了一个人,自己也会找到理由去支撑自己对他的爱。
现实生活中,我们都是像凯蒂一样经过苦难的洗礼,才能慢慢的让自己灵魂找到安宁,也就是所谓的成熟。人是要为自己的行为负责任,再做决定的时候,跳出固有思维的面纱,跳出感性的偏见,客观公正的看待周围的人和事。
揭开现实的面纱,忠诚的审视自我,终将会寻得灵魂的安宁。
《面纱》读书笔记5揭开面纱,底下是美是丑你都得接受。否则一开始就不要选择好奇。想要去结识一个人,了解一个人,爱上一个人,那么做好准备,想要得到真实,那必将承担拥有真实的风险。真实也许并不美,并不完美无缺,可是它坦荡,干净,问心无愧。正如瓦尔特。倘若不能对别人真实,那至少留给自己一点,人若是开始欺骗自己,把尊严放在地上踩,那离别人揉踩你也不远了。正如凯蒂。
“我知道你愚笨轻浮,知道你头脑简单,但我还是爱你。我清楚你的追求和理想庸俗不堪,可我爱你。我知道你就是个二流货色,但我爱你。我努力去喜欢那些你喜欢的东西,我把自己隐藏起来,在你面前展示出我无知粗俗、爱嚼舌根、傻里傻气。想想我做得多可笑啊。我知道,你看到聪明人有多么恐慌。为了让你看到我跟你交往的其他男人一样,是个大傻瓜,我竭尽全力、煞费苦心。我知道你只是为了权宜之计才嫁给了我。我深深爱着你,我不在乎这些。据我所知,大多数人付出爱情却得不到回报时,会感到失望,会越来越愤懑,越来越刻薄。我不是。我从没期望你会爱上我,我也没觉得你应该爱上我,我不觉得自己非常惹人喜爱。能爱着你,我就感激不尽了。偶尔,我想到你跟我在一起时感到满意,或者看到你眼神里有一丝愉悦的爱意,我就高兴极了。我尽力不让你厌倦我的爱,可我知道我做不到,但我还是时刻提防,看你有没有厌烦我的痴情,不放过一点儿蛛丝马迹。大多数丈夫视为理所当然的事,在我这儿,我视作恩赐。”
《面纱》读书笔记6毛姆写的东西的开头总叫人没有看下去的欲望,《面纱》也是一样,硬着头皮看了大概三分之一才来了兴趣,也恰是三分之一时的兴趣让我疯狂的爱上了瓦尔特。
开始的瓦尔特真的没有什么足以吸引人的地方,“他个子矮小,也不健壮,身板有点儿单薄,皮肤发黑,脸刮的精光,长着非常普通、棱角分明的五官。他的眼睛近乎黑色,但不大,目光有些呆滞,落在什么上面就死死盯住,这是一双充满好奇、不太讨人喜欢的眼睛……”任谁都不会觉得这是一个讨喜的人,至少这并不是一个可以给人带来快乐的人。但这些都不能说明他不是一个聪明人,至于他为什么要在那种情况下还会娶凯蒂是我的疑惑。
直到瓦尔特说出那段让我疯狂爱上他的话,同时这段话也让我懂了为什么他会娶她忍受她,因为他爱她,深爱她。他说:“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,然而我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,然而我爱你。我知道你是个二流货色,然而我爱你……”
这分明本该是一个有智慧能忍耐的大人,可是为什么会如此深刻的爱上他口中那个愚蠢的女人呢?甚至让自己变得卑微。
因为疯狂的爱上了瓦尔特,甚至崇拜仰慕,所以我无理由的相信他以去湄潭府威胁他妻子只是为了让妻子看清查理的真正面目,进而缓和夫妻关系,而非凯蒂所想的他是想害死自己。所以当我看到“死的却是狗”的时候,我停顿了,我迟疑了,我不敢相信他竟真的在报复他的妻子,或者说无法接受。
如果说瓦尔特是那条狗,那么凯蒂便是他的主人,而他的深爱似乎就变成了可笑的摇尾乞怜,更仿佛一个小丑。但他依旧成功改变了那个女人,那个愚蠢的二流货色,她变得正直独立,摆脱了虚荣,不再在意别人的眼光,她说:“我要培养女儿,给她自由,让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上,爱她,抚养她长大,不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住,养她一辈子。”这足以说明她厌恶自己曾经的活法,绝不希望女儿也是如此。
我想如果在瓦尔特问凯蒂“孩子是我的吗”的时候,凯蒂已经发生了巨大的变化,以前的她一定会为了让生活舒适一点而回答“是”,但是她做不到了,她纠结,她绝望,她无法说谎。带着理想主义的色彩我多希望她回答“是”,我相信他一定会相信她的回答,但她坚定了的内心,无法容忍自己再一次对丈夫撒谎。
而且在瓦尔特将死之际,凯蒂的心里只有一个念头,就是拨出毒害他灵魂的积怨,好让他轻松离世。在那一刻,她考虑的全然不是自己,而是他。我想若是以前的凯蒂恐怕此时想法会是瓦尔特死了,他留她一个人在世上,她该怎么办,但她却已摒除了这种想法,从厌恶抗拒湄潭府到爱上修道院的工作,她知道了她能做的事很多,她并非是个没有价值只能整日流连舞会的妇人。
只是我不懂瓦尔特为什么会爱上最初的凯蒂,就像我不懂我为什么会爱上了三分之一时瓦尔特,即使我觉得他在这份爱里是那么卑微。
《面纱》读书笔记7我对你根本没抱幻想
我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚
然而我爱你
我知道你的企图
你的理想、你势利、庸俗
然而我爱你
我知道你是个二流货色
然而我爱你
为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力
为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极
我煞费苦心
我知道智慧将会令你大惊失色
所以处处谨小慎微
务必表现得和你交往的任何男人一样像个傻瓜
据我所知
人们在爱上一个人却得不到回报时
往往感到伤心失望
继而变成愤怒和尖刻
我不是那样
我从未奢望你来爱我
我从未设想你会有理由爱我
我也从未认为我自己惹人爱慕
对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了
每当我想到你跟我在一起是愉悦的
每当我从你的眼睛里看到欢乐
我都狂喜不已
我尽力将我的爱维持在不让你厌烦的限度
否则我清楚那个后果我承受不了
我时刻关注你的神色
但凡你的厌烦显现出一点蛛丝马迹
我便改变方式。
一个丈夫的权利,
在我看来却是一种恩惠。
这是毛姆所著《面纱》中男主对女主所说的一段话。
读到这样一段话,我有些疑惑,女主如此不堪,金絮其外,败絮其中,又如何使得男主深深迷恋女主无法自拔呢?
无疑男主沃特是肤浅的,他仅仅被女主凯蒂的美貌所吸引,如果他能在美貌面前不迷失自我,不仅沉迷于表面,那么他的人生便不至于如此悲惨,一辈子爱了一个始终不爱自己甚至不忠于婚姻的女人。
爱情总是那么让人难以捉摸,让人欢乐得分不清方向的是它,让人悲痛得无法再爱的 也是它。爱情具有不可控性,比如沃特即使知道凯蒂庸俗、贪慕虚荣,他也依旧爱她,就像凯蒂知道沃特是多么富有智慧、魅力也无法与其坠入爱河一般。
除此之外,我又深深的被沃特的沉默而深沉的情感所感动,我甚至觉得他有些酷。
因为他的爱是谨慎的、不求回报的、感激的。他的爱也许看上去有些病态、扭曲,但他的爱是那样的情真意切,那样的无私,那样的煞费苦心。
总的来说,就是我爱你,与你无关。
许多人在爱情中很看重对方付出多少的问题,但爱情双方的付出本就是不平等的,总会有一方更爱另一方,那么付出较少的那一方则会受到质问。
这样的爱情多少具有些利益的色彩,究其根本,无非于个人主义过于严重,尤其是在年轻人中,在爱情中总是过多考虑自己而非对方。
而沃特的爱却是无私的,不求回报的。他甚至不求女主凯蒂能够爱上他,只要凯蒂因他而面露喜色,他便能兴奋得尖叫。他为了博得凯蒂的笑容去一遍一遍地打磨自己,改变自己,让自己变得惹人喜爱。
如今社会流行的爱情被称为“快餐式”爱情,快速恋爱,快速分手。在网上聊个十天半个月,便要面基了,面基吃个饭,看个**差不多就要在一起了,交往了三四个月,发现对方不对自己胃口,各方面不合适,便要急匆匆地分手,寻找下一个有缘人。这样不以爱情为基础的恋爱方式在网络时代甚是流行,这样的“快餐”爱情反衬出沃特小心翼翼、处心积虑的爱情十分可贵与真诚。
但不可否认的是,沃特的爱是卑微的,他在追求凯蒂的过程中不断地改变自己去取悦凯蒂,他如同一个带着微笑面具的小丑,掩饰着自己真正的喜怒哀乐去博得他人的欢心。
卑微的爱情并不是指一方付出的更多就代表卑微,而是你在付出的过程中迷失了自我,自己的心里只有对方而没有自己,正如俗话所说:只有先爱自己,方能爱他人。
卑微不该是爱情的模样,爱情应该是相互理解、相互扶持、相互心疼。
平等在爱情生活中是十分重要的,平等表现在对对方职业、人格、外貌等方面的尊重,不会因为自己的某一方面比对方优秀便表现出优越感,也不会因为自己的某一方面的薄弱而深感自卑。
爱情真正的样子就是你爱我,我爱你,我们彼此珍惜。
愿你有良人相伴,拥有无与伦比的爱情!
《面纱》读书笔记8全书以第三人称着重描写了凯蒂的心路历程,但是我认为凯蒂这个角色却并不讨读者喜欢,相对富裕的家庭并未给她带来高贵的'品质,反倒培养了她的爱慕虚荣,与其说是通过各类经历使凯蒂成长起来,倒不如说是即使行下了不忠之罪仍在抱怨为何男人将此看得如此之重、即使东窗事发仍痴心妄想查理会放弃平静安逸的生活和光明的前途、即使经历了炼狱般的瘟疫重灾区的纯真快乐和平静仍不能使其彻底摆脱查理,与其说凯蒂自嘲无法摆脱人性的枷锁,倒不如说是作家毛姆通过这一角色,告诉我们世俗之人终究难以逃脱这根深蒂固的令人羞于启齿的人性之恶。
有些人生来就是背负责任的,因此修女们能在最为悲剧的地方发出真诚而开朗的笑,因此她们在赴死之时毫无悔恨不甘恐惧而是平静坦然,也因此使得凯蒂认为自己和修女们始终有着一墙之隔,生活在两个世界,可能最终也因此凯蒂和瓦尔特无话可说。
无论在工作中还是娱乐中,也无论在尘世还是修道院,一个人都无法找到安宁,安宁只在于人的灵魂中。
《面纱》读书笔记9“我知道你愚蠢,轻佻,头脑空虚,然而我爱你……”《面纱》这句“名场面”以前只是断章取义,以为是一位爱情盲目的女人说出来的话,没想到竟是一位在妻子眼中“木讷”“愚蠢”的男人得知妻子出轨后说出来的话。
在那个时代,知识分子要伪装自己的聪明,小心谨慎,生怕被庸俗的人自己一丁点儿智慧来,以免露出的锋芒刺痛那些愚蠢,势利又狂妄的人。时代变了,各类姿态的面纱并未被揭开,一层一层,更是裹得人从头到脚无法喘息。
凯蒂的改变符合正确的走向却无论如何也使我无法心生怜悯,更无法原谅,因为她只是内疚,羞愧,她仍然轻佻,无知,她在更了解自己卓越的先生后仍然无法爱上她,可见她的错误不是偶然犯下的,不是生活无聊导致的迫不得已,而是一种必然,所以她最终也无法对瓦尔特产生出一点爱,她也没有任何值得同情和原谅的理由,她只能自食其果。她自始至终都没有爱他,这就是原罪。
这个故事让我想起了楼房如蚂蚁般密集的香港,让我怀疑作者是不是以“白求恩”为原型构造了这个讥讽的世界,我也注意到了最后若隐若现的女权主义,但最让我感动的,却只是一个和主线故事不太相关的场景。凯蒂的母亲去世了,她父亲当晚的晚餐没有换上平时晚餐的穿着,他说“如今我一个人,好像没必要换了”。读到这句话忍不住暴哭,为什么人与人终将离别啊。
《面纱》读书笔记10故事发生在香港殖民地期间,由女主人公的出轨疑似被发现开始。女主人公凯蒂觉得自己是不自由的,因为她与她不爱的人(瓦尔特)生活在一起,而面对自己的所爱(唐生)却只能在重重束缚中获得短暂的苟且。凯蒂与瓦尔特的结合似乎从最开始就是个错误。
故事转而介绍凯蒂错误婚姻的成因。凯蒂的妈妈是个虚荣、吝啬而又热情、执着的女人,她的一生都在追求着追求不到的浮华和地位。她曾将自己的希望倾注在凯蒂的爸爸身上,而又在失望后将全部的赌注压在了凯蒂的婚姻上。凯蒂由此被训练成为了一个可爱的、充满魅力的交际花,然而阶层的差距始终无法让凯蒂获得妈妈想象中的婚姻。随着25岁的到来,以及凯蒂的妹妹嫁给了准男爵之后,凯蒂的权贵婚姻之梦破碎了。凯蒂接受了瓦尔特(细菌学家,医学博士)的求爱,这个她根本不了解,对她来说也毫无吸引力的男人。仅仅因为赌气她就将自己的命运交给了瓦尔特。
瓦尔特是害羞而自制的,这些在凯蒂看起来木讷无趣。瓦尔特的智慧被视为一种对他人的讥讽嘲笑。瓦尔特对她的爱和呵护也是令人乏味和疏远的。瓦尔特的一切都是一种负担,是自由的束缚,是令人讨厌的。曾以为的痛苦的`人生在唐生出现后有了转机。如同救命稻草般的,一切都是那么自然的发生了,凯蒂认为自己爱上了风趣、聪明、有魅力的香港布政司助理唐生。
瓦尔特发现凯蒂的出轨,对凯蒂来说无不是一种解脱。她终于可以追求她以为的自由和爱,她希望结束这段错误的婚姻。
瓦尔特试探凯蒂是否愿意跟他去湄潭府(瘟疫地)进行疾病研究和疾控。置身险境、这无疑是一场送死。显而易见的,凯蒂拒绝了,也同时再次拒绝了瓦尔特的心。她甚至不在意瓦尔特的独自前往,她不能离开香港、不能离开唐生更无法抗拒自由的诱惑。此时的瓦尔特第一次揭开他的面纱直面他的婚姻的真相。他终于敢于承认这场婚姻分明是对他的施舍。他百般努力的维系着这脆弱的婚姻,他努力地改变自己去迎合自己的爱人。然而,即使是一秒钟,他都没奢求过也无法奢求同等的爱。他始终是卑微的。
瓦尔特似乎还是一如既往的冷静和理智。“如果唐生能离婚并且在一周内娶你那么我就同意跟你离婚,或者你陪我去湄潭府”。撕开面纱的瓦尔特内心的恨在发酵,他想要报复,他也只是个普通的人、普通的丈夫而已,恨甚至让他筹谋将他挚爱的人推向深渊。
同样揭开面纱的还有唐生。果然,正如瓦尔特的预料,唐生不愿意以放弃自己的大好前程为代价,更不愿意承担任何责任。他拒绝了凯蒂,他也无所谓凯蒂是否即将赴险。唐生的自私、懦弱、虚伪和卑劣在这一刻显露无遗。
人性的恶在此时似乎已经全盘托出。西方哲人绝大多数都是推崇人性本恶的,人的罪让人痛苦。但是这个世界还有爱。人要带着爱的去生活。但不代表爱就一定是原谅。不代表爱就只能是纯净和无私的。爱是立体的、复杂的,爱是白色也是黑色,正如人性。人性是丰满多面的。人本身的善与恶就像是彼此依靠扶持而站立的两块木板,少了其中任一,人性的假设都会崩塌。
湄潭府之行恰恰不是人性罪恶深渊的开始,凯莉的灵魂成长真切的发生在了这里。她开始意识到了唐生的真相,他不值得她的爱;开始意识到瓦尔特的优点,他善良温柔内敛智慧,他善待每一个人包括瘟疫病人。湄潭府的修女们的率真和豁达以及对生命和神的事业的理解让她醒悟,她开始想要奉献自己,她想去做些改变,她想去揭开面纱,直面自己的真实。她想去寻找灵魂深处的安宁。
然而事情并没有按照完美的结局预想进行下去。凯莉始终没有爱上瓦尔特,瓦尔特也没有选择原谅。就像即使凯莉的缺点这样昭然若揭而瓦尔特依然深爱一样,即使凯莉知道瓦尔特的好,她依然可以选择不爱。爱不因一个人的恶而消失,也不因一个人的善而产生。爱是人性中本能的存在。
爱是世间一切的道。所以,毛姆把他对于道的理解借着角色的嘴表达出来。
瓦尔特死了。他的心和他的身体一同离开人世。而压垮他的最后稻草是因为凯莉的怀孕,这本是一次重归于好的机会,他、他们本以为可以获得重生。然而即使到了最需要保护的关头,即使知道承认孩子是瓦尔特的那么一切就会变得“好”起来,生活又会一如往昔,凯莉也决心直面自己的内心,她决心寻找真正灵魂的安宁和自由。她不承认孩子是瓦尔特的。
瓦尔特死前留下了谜语一般的话,“死的却是狗”出自《挽歌》说的是一个大善人救了一只狗,但是被狗咬伤,人们以为死的会是善人,最后死的却是狗。人性的善与恶的课题再一次在这里得以引申。瓦尔特曾以为他才是善人,他是受害的、他忠贞的爱着不堪的凯莉,然而当他带着恨来到湄潭府、他鄙视自己的爱的时候他就已不是真正的善人。在生命的弥留,凯莉希望他能放下恨,带着爱的离开,希望他能原谅,她不再想着自己而是全然为瓦尔特考虑。似乎在这时,真正的善人变成了凯莉,而瓦尔特才是折磨凯莉,带给凯莉束缚和伤害的狗。在爱里挣扎的狗,最终被可怜的爱摧毁。
凯莉返回香港后知道自己已经不爱唐生了,她甚至质疑自己为什么会曾爱过。同时,瓦尔特的死让她感到了释放和解脱。灵魂的安宁和自由原来是这么冷酷的、距离的。她真的从未爱过瓦尔特。现在她终于自由了,她是她自己了。她想要珍惜所爱,过她自己真正想要的生活。过去结束了。
凯莉获得了意识上的觉醒,然而现实生活中的很多人还在爱和婚姻的谜潭中挣扎。是不是凯莉的觉醒一定要践踏在瓦尔特的尸体之上,是不是人的觉醒一定要基于痛苦和失去呢?
在故事背后,在面纱之后,爱的本质是不是一件痛苦的事呢。我仿佛感受到了凯莉和瓦尔特的情绪而如鲠在喉。瓦尔特的爱是如此的卑微,这场婚姻束缚的其实不仅仅是凯莉。瓦尔特被爱和道德束缚的无处逃生,他的死也是一种对爱的嘶吼,深情人总被情伤。一条狗心碎而死,一个伪善之人却觉醒了。
我们来做一个测试题。
有一天,你的好朋友拖着疲倦的身体回到家里,却发现自己的妻子正在和别的男人偷情。这个时候,你的好朋友会怎么做?
A冲进房间,把第三者打一顿
B默默离开,和妻子离婚
C默默离开,自己也出轨作为报复
或者这三种答案都有人选择。但是毛姆笔下的男主人公却做了另外一种选择:如果那个男人答应一周内娶自己妻子,那么他就成全他们。
这个测试题的灵感来源于英国小说家、剧作家毛姆的长篇小说《面纱》。
《面纱》是一本关于女性精神成长的小说。小说的女主人公凯蒂是一个被母亲寄予厚望的女子。很小的时候,母亲就花费大量时间培养她交际,希望她挤进上流社会。由于她的迟疑,最后成为剩女,被母亲鄙视。正不知如何是好时,一个细菌学家向她求婚了。世俗的婚姻看似美好,实则只是虚伪的面纱。爱慕虚荣的凯蒂由于忍受不了丈夫的沉默无趣而红杏出墙。
后来,凯蒂经历了情人的抛弃,霍乱的生死,丈夫的去世,母亲的去世,逐渐变得成熟起来。
本书金句
“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。
女人的虚荣心一旦受到伤害,报复的欲望胜过一头被夺去了幼崽的母狮。
对我来说我们的爱情就是一切,你就是我的整个生命。可对你来说这不过是个小插曲,认识到这一点太让人心寒了。”
“一个男人可能很爱一个女人,但并不希望跟她一道度过余生。”
魅力,除了魅力一无所有,最终会招人厌烦,我是这么认为的。相比之下,跟一个不那么讨人喜欢但多几分真诚的人相处才让人觉得踏实。
“只有一种办法赢得人心,那就是让自己成为人们会去爱的人。”
《面纱》中的人物关系简单,但情节跌宕起伏,对人物心理的刻画也非常细腻。我把本文的内容提炼出三个重点内容,大致如下。
第一个重点内容:一味地逃离,只会陷入另一种窘境
凯蒂是一位出生在富有家庭的女子,她的父亲伯纳德·贾斯汀是一名律师。她的母亲却是一位爱慕虚荣、争强好胜、善于迎合,吝啬无情的女人。在凯蒂很小的时候,她就希望通过自己的培养,让女儿嫁入豪门,成为上流社会的人物。
凯蒂本身也生得漂亮,一双深色的大眼睛,水一般清澈活泼,牙齿整齐,皮肤细腻。在母亲的教育下,她很快成为了一名人见人爱的交际花。她出入各种交际场合,也获得很多异性的欣赏。
也许是由于对自己容貌的自信,结果反而错过了很多家境殷实而又合适的男子。连续四个社交季都过去了,凯蒂依旧没有遇到合适的人可以结婚。眼看着,倾慕自己的对象年龄越来越大,条件越来越差。凯蒂的母亲开始指责女儿的愚蠢。
二十五岁的凯蒂没有遇到自己的白马王子,显然年龄已经不是她的优势。接着,得知自己那个长相平庸,身材糟糕的妹妹要和一位富有的外科医生独子订婚的时候,凯蒂意识到了自己处境的窘迫。
母亲对她表现出来的失望和她对于成为剩女的不甘,使她特别想逃离原有的生活环境。正在这个时候,沃尔特·费恩出现了。沃尔特是一名细菌学家,工作在中国香港。他的出现,让凯蒂的世界有了一点希望。
即使凯蒂和沃尔特性格完全不同,凯蒂为了逃离变成剩女和遭受嘲讽的局面,还是答应了沃尔特的求婚。
凯蒂认为沃尔特不善言谈,但至少对她的感情是真诚的。她对沃尔特的事情充满着好奇,认定她未知的一切都不会太差。她对沃尔特即将给她的新生活充满了期待。
很快,他们结了婚。凯蒂跟着沃尔特去了香港。婚后的一切都和凯蒂想象的完全不一样。凯蒂对沃尔特的工作知之甚少,她只能从别人的态度中判断丈夫的工作无足轻重。沃尔特爱她,但却改不了自己情绪化的一面。
他爱沉浸在自己的世界里,对凯蒂的活泼开朗视而不见,认为那是无趣。一个爱热闹的一个爱安静,就像一个是火一个是冰。无论如何也融不到一块去。
第二个重点内容:解开千疮百孔的面纱,眼泪解决不了问题。
凯蒂越来越不喜欢这个内敛、理性、不善言谈、木讷的丈夫。因为这和她开朗活泼的性格完全不搭。
在一次宴会上,凯蒂遇到了有望成为殖民地辅政司的查尔斯·汤森。他身材高大、形体匀称、见识广泛、善于沟通、亲和友善……凯蒂看到了一个完美的男人形象。
虽然凯蒂知道查尔斯·汤森已经结婚还有个十五岁大的儿子,还是控制不住想要和他接触。仅仅三个月的接触,凯蒂是完全失去了自我。
查尔斯的一切都令她着迷。他讲究的衣着、颇有成绩的运动项目、健硕的身体甚至连每周修剪一次的指甲也会被凯蒂刮目相看。凯蒂经常偷偷和查尔斯约会,渐渐地,这种见不得光的幽会已经满足不了她对爱情的渴望。
有一次,她和查尔斯·汤森在房间里约会时,忽然听到门把手动了,这让凯蒂坐立不安。她担心是沃尔特发现了她的不忠。后来,她反而觉得沃尔特发现事实了也好,也许自己就可以从此得到真正的幸福了。她想要成为查尔斯的妻子。
沃尔特终于和凯蒂摊牌了,他果真什么都知道了。他给凯蒂一个选择,如果查尔斯·汤森能在一个星期内离婚娶她,那么她就不用陪他一起去霍乱盛行的湄潭府送死。
凯蒂立刻答应了,她对查尔斯娶她充满信心。她去找了查尔斯,很遗憾,她得到的答案并没有在意料之中。她跟查尔斯连哭带闹,可查尔斯对她的眼泪没有任何触动,甚至觉得那些眼泪让他有些烦躁。心灰意冷之下,她决定和沃尔特去湄潭府。
一场看似浪漫的婚外爱情就这样在掀开的面纱下消亡了,蠢蠢欲动的心终于千疮百孔。
第三个重点内容:历经生死,才能活出真实的人生
每个人对于爱的理解是不一样的,有的人认为爱是一切,有的人认为爱是毁灭。凯蒂对查尔斯的爱是超越一切的爱,虽然查尔斯的话伤害了她,但是凯蒂还是坚信他爱她。而沃尔特对待爱的处理方式不同寻常,既然不能得到,那么就干脆毁掉。
所以无论凯蒂怎样请求他,他一样不会改变带她去赴死的决定。就是这个被逼到无可后退的女人,在绝望处涅槃重生了。
在海关副关长沃丁顿的建议下,凯蒂不再只沉浸自己的情感世界中,她开始走进修道院去了解为了霍乱不怕牺牲的那些人。
她见到了乐观的修女,具有高贵气质的院长嬷嬷,她们都对自己的丈夫有很高的评价,修道院的所有人都在做着有意义的事情。那些事情超乎个人感情,超乎生死。
“ 我真无法向你表达,在修道院的所见对我有多么深的触动。她们简直太好了,那些修女,她们让我深感自己毫无价值。”
凯蒂深受感动,她也加入其中。很快,凯蒂发现自己怀孕了。那里的人真诚的为她祈祷,为她送去欢乐。凯蒂又一次感受到了什么是真诚相待。
遗憾的是,沃尔特染上了霍乱去世了。凯蒂平静的心受到了震撼。来到湄潭府,她认识到了以前的自己是多么虚荣自私,她想得到沃尔特的原谅,只是没有如愿。面对沃尔特的死,凯蒂没有流太多眼泪,也许是看透了人生,也许是明白了眼泪没有太多意义。
后来她打算回到父母身边,此时的她已经是位成熟的女性。她对父亲说:“ 我想要个女孩,抚养她长大,不让她犯我犯过的那些错误。”
路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。究其一生,值得求索的是什么呢?恐怕就是成长了吧。一个女人只有内心充盈,才算获得成长。
正如日本作家渡边淳一所说“ 男人不是上帝,不能要求男人来拯救自己,一味要求只会增加男人的负担。浅薄的女人只能一步步陷入泥淖而不能自拔。”
《面纱》内容简介:容貌娇美而又爱慕虚荣的英国女子凯蒂,为了避免自己变成一位老姑娘,接受了生性孤僻的医生瓦尔特·费恩的求婚。她离开了上世纪20年代伦敦浮华而空虚的社交圈,随瓦尔特远赴神秘的东方殖民地——香港。
对婚姻感到不满和无趣,凯蒂开始悄悄与令她芳心摇动的香港助理布政司查理·唐生偷情。瓦尔特发现妻子的不忠后,孤注一掷,开始了他奇特而可怕的报复计划:凯蒂必须随他前往中国内地一个名叫梅潭府的地方,去平息当地疯狂流行的霍乱瘟疫。在异国美丽却凶险的环境中,他们经历了在英国家乡的舒适生活中无法想象和体验的情感波澜……
在爱情、背叛与死亡的漩涡中挣扎的凯蒂,亲历了幻想破灭与生死离别之后,终将生活的面纱从她的眼前渐渐揭去,从此踏上了不悔的精神成长之路。
《面纱》这本书主要讲述了凯蒂的两段感情悲剧,来强调女性独立的重要性。
1、作者:威廉·萨默塞特·毛姆。
2、类型:长篇小说。
3、状态:已完结。
4、小说介绍:故事以女主角吉蒂开篇,为了逃离20年代伦敦浮华却又空虚的社交圈,也为了防止自己变成一位老姑娘,吉蒂接受了沉默寡言的医生沃特·费恩的求婚。费恩在把吉蒂带到上海后,便迅速地投入到了他的细菌学研究中去。孤独的吉蒂和迷人的已婚男子查理·唐森产生了感情,当费恩发现时,他羞恨交加。
为了报复,也为了重整自己的生活,费恩决定孤注一掷,带着吉蒂远走霍乱肆虐的偏远城镇。沃特从一尘不染的研究室走向了瘟疫流行的前线,他慢慢地协助控制了当地的疫情。吉蒂则开始在一家由法国修女主持的修道院兼医院中做义工,并逐渐找回了生活的勇气和意义。
《面纱》的主题思想:
《面纱》展示了爱与责任、背叛、觉醒、救赎等主题。“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚,然而我爱你。我知道你的企图、你的理想、你势利、庸俗,然而我爱你。我知道你是二流货色,然而我爱你。”如此深情地告白,而凯蒂却不为感动。
瓦尔特的伤悲,只有瓦尔特了解,他的爱如此纯真而动人。当瓦尔特发现凯蒂的不忠,他们开始了唇枪舌剑,而瓦尔特始终保持着镇定的姿态,绅士的风度。
正是由于爱与责任,瓦尔特一直深爱着凯蒂不肯放手,韦丁顿爱着满洲女孩,唐森爱他的妻子,修道院的姐妹们勇敢地出现在救治霍乱病人的危险前沿。凯蒂的心中充满了希望和勇气,她已经学会了怜悯和慈悲,爱与责任让凯蒂忠实于自己,告别过去,怀着轻松的心情走向新的生活。
“面纱”名字来自雪莱的诗“别揭开这五彩面纱,芸芸众生都管它叫生活……”
在结婚之前,凯蒂并不懂得爱情,在原生家庭的影响下,她把婚姻当成了一个跳板,按照母亲给她灌输的思想,嫁给一个有钱有势有地位的男人。她也清楚的知道自己不是适合做沃尔特妻子的人,“我没有受过太好的教育,也不特别聪明,只是个极其普通的年轻女子。我生长环境里的人喜欢什么我就喜欢什么,我喜欢跳舞、打网球、去剧院看剧,喜欢热衷运动的男人。很遗憾我没能成为你所希望的那种人。”
他们的结合不是爱情,而是时机。当时凯蒂急于嫁人,离开家庭,刚好沃尔特出现,并表达爱慕,向她求婚,于是她把自己嫁给了一个不爱的人。对凯蒂来说沃尔特毫无亲近可言,他看上去好像不是一个人,而是一只死去的动物,一台报废的机器,让她感到的是冰冷与恐惧。后来被查尔斯的男性魅力所吸引,以为遇到了爱情,又被现实打脸。
凯蒂有错吗?她又错在哪?嫁给不该嫁的人?已为人妇却与自己爱的人发生关系?
面对丈夫,她存在的只是道德和伦理的愧疚,良心并不痛。她说: “因为我愚蠢、轻浮、庸俗而指责我,这并不公平。我就是这样长大的,所有我认识的女孩子都这样……只因你归咎与我所不具备的品质就指责我,这公平吗?”
“如果一个男人不具备让女人爱他的必要条件,那是他的错,怪不得她。”
凯蒂很了解她自己,她知道自己是一个怎样的人,很坦诚直率的地承认自己的肤浅,对自己的内心很真诚。发现自己怀孕后,明明可以对沃尔特说孩子是他的,一切都会向好发展,她还是选择了诚实,说她不确定。
在湄潭府她见证过太多生生死死,发现自己的情爱在生命面前显得那样微不足道,也看清了查尔斯胆小懦弱的真面目。然而当沃尔特死后,她重回香港又遇到查尔斯时,尽管心里对他充满了厌恨,身体还是不由的沦陷,把自己融化在了查尔斯怀里。在伦理道德下意识到自己情欲的可怕与可耻,匆匆的离开回到英国。在经历了这一切后,不再脆弱,要靠自己的力量独立于世,最终完成了自我蜕变与救赎。
娶了一个和自己趣味完全相反,并不爱自己的妻子,开启了自己被绿的悲剧婚姻。沃尔特和凯蒂的结合注定不会是一个美满的结局——沃尔特严肃认真,沉默寡言;凯蒂虚荣轻浮,喜爱社交。凯蒂刚开始就知道他们两个不可能,他一本正经、冷淡无趣,让人琢磨不透,和他相处很不自在。两个完全不合拍的人结了婚,本身就是个错误。
沃尔特也清楚地知道凯蒂并不喜欢他,没办法,自己就是爱上一个与自己没有共同点的人,无法自拔。就像他对凯蒂说的:
“我知道你愚笨轻浮,知道你头脑简单,但我还是爱你。我清楚你的追求和理想庸俗不堪,可我爱你。我知道你就是个二流货色,但我爱你……我知道你嫁给我只图一时利益,我是那样爱你,我不在乎。”
沃尔特明知自己的爱得不到回应甚至被利用,却依然爱着,也许爱情就像巴特勒说的“你是我血液中的毒药”。
沃尔特为了凯蒂不断地在委屈自己:“我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西,忍受折磨也要对你隐瞒起自己,实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧,便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜,跟你认识的其他人一样……我尽量不让我的爱来烦扰你,我知道那会让我承受不起,所以我一直察言观色,留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力,我却准备当成恩惠来接受。”他的努力讨好,在她却眼中索然无味。 爱情婚姻是双方的,而沃尔特却一直在单方面做着无谓的牺牲,在凯蒂面前一直低着头,把自己低到尘埃里,让自己都瞧不起,这种不平等的关系,其结局可想而知。
最卑贱的是感情,最凉的是人心。其他人很高看沃尔特,只有凯蒂一个人看不见他一丁点儿优点。他爱她,她却越厌恶他。毛姆也发出疑问 :“人心到底是怎么回事,竟让你鄙视一个男人,只因为他爱你?” 读到这儿,让人心生怜悯又无可奈何,无法让自己爱的人爱是自己应该是内心最深切的悲哀吧。
沃尔特作为医学博士,细菌科学家,高智商人物,但他的行为举止很让人琢磨不透。他经过凯蒂与查理做爱的房间,却没有推门捉奸,只是拧动了门把手。他软弱吗?并不是。他认为这不值得。面对出轨的妻子,他给了她两个选择:如果查尔斯愿意娶她,他就同意离婚,否则他要她一同去霍乱灾区。给出的两个选择中,他已经知道了最终的结局。带她去霍乱区真的是为了惩罚妻子的错过吗?还是为了惩罚自己?为一个的女人的不忠,让自己深陷痛苦,这是多么的荒谬又不相称。最后临死前他说死掉的却是狗,究竟想表达什么?
语句摘录:
“我对你不抱什么幻想,”他说,“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。想一想真是好笑,我竭力去喜欢那些讨你喜欢的东西,忍受折磨也要对你隐瞒起自己,实际上我并不无知粗俗、不爱散播丑闻也不愚蠢。我知道你何等害怕智慧,便尽我所能让你觉得我是个大傻瓜,跟你认识的其他人一样。我知道你嫁给我只图一时利益,我是那样爱你,我不在乎。大多数人,就我所知,当他们爱一个人,却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平,甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样,我从来没有指望你爱我,我看不出任何理由让你爱我,我也从来没想过自己会被人爱。我很感激能被允许爱你,当我时常想起你高兴跟我在一起,或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时,我就会欣喜若狂。我尽量不让我的爱来烦扰你,我知道那会让我承受不起,所以我一直察言观色,留意我的爱让你厌烦的最初迹象。大部分丈夫认为那是一种权力,我却准备当成恩惠来接受。”
“因为我愚蠢、轻浮、庸俗而指责我,这并不公平。我就是这样长大的,所有我认识的女孩子都这样……这就像指责一个没有音乐鉴赏力的人,因为他觉得听交响音乐会无聊。只因你归咎于我所不具备的品质就指责我,这公平吗?我从来没想欺骗你,伪装成任何别的样子。我只是漂亮,快快乐乐。你不会去集市的货摊上买珍珠项链和貂皮大衣,你要买的不过是锡铁喇叭和玩具气球。”
“我知道你既冷酷又无情,我知道你自私,自私得难以言表。我也知道你胆小如鼠,我知道你说谎成性,善于欺骗。我知道你极其卑劣,为人不齿。但悲惨的是……”她的脸突然因极度的痛苦扭曲起来,“悲惨的是我仍然全身心地爱你。”
“一个男人可能很爱一个女人,但并不希望跟她一道度过余生。”
“踏踏实实,永远干不出什么蠢事。一个人要想在政府部门节节高升,这一点是最要紧的。政府不需要聪明的人,聪明的人有各种想法,想法会招惹麻烦。他们需要有魅力、处事老练、他们认定从来不会捅娄子的人。”
“因为他给一个布娃娃装扮了华丽的长袍,把它安置在圣殿里供奉起来,随后发现布娃娃里面填充了锯末,他便无法宽恕自己,也不能宽恕她。他的灵魂撕裂了,他一直活在一种虚假的构想之中,当真相击碎了幻象,他便认为现实本身也被击碎了。这一点千真万确,他不会原谅她,因为他无法原谅自己。”
“所有的人,乃至整个人类,就如同这条河里的水滴一样,流淌不定,一滴滴彼此接近,却又相距遥远,汇成一股无名的巨流奔向大海。既然一切转瞬即逝,任何事物都无关宏旨,人们竟还要荒唐地看重那些微不足道的事情,让自己也让别人遭受不幸,这实在太可悲了。”
“就好像女人是因为男人的美德才爱上他似的。”
“乐队的每个成员都在演奏他自己那件小小的乐器,你以为他了解那中庸的气氛下展开的复杂和音吗?他只关心自己的那一小部分。但他知道这支交响乐十分动听,即便没有任何听众,它也一样动听,而他十分满足于演奏自己的部分。”
“道就是道路和行道者。那是一条永恒的路,所有的生命存在行走其上,但它并非由生命存在所创造,因为它本身便是生命存在。它什么都是,又什么都不是。万物由道所生,与道相符,最后万物又回归于道。它是一块方形却无四角,是种声音却不被聆听,是幅图画却未有形状;它是一张巨大的网,网眼阔如海洋,却什么都无法穿过;它是万物寻求庇护的避难所;它无处可寻,但你‘不窥牖’便可‘见天道’;它要人学会欲无所欲,让一切顺其自然。谦卑者尽得保全,屈身者终将直立。‘祸兮,福之所依;福兮,祸之所伏’;但谁能说清什么时候会出现转折点?追求柔慈之人会如小孩子一样平和。柔慈为进攻者获取胜利,为守卫者求得保全。战胜自己的人最为强大。”
“如果对别人撒谎有时确有必要的话,对自己撒谎则在任何时候都是卑劣的。”
“父母与子女之间的关系多么奇怪!小的时候饱受父母溺爱,孩子常有的小病小灾每每让他们提心吊胆,历经煎熬,孩子们也依恋父母,爱戴、崇敬他们。几年过去后,孩子们长大了,对他们的幸福来说,亲属之外的一些人反倒比他们的父亲母亲更加重要。冷漠取代了以往那盲目、本能的爱,连彼此见面也成了厌烦和恼怒的来源。从前一想到要分别一个月就会心烦意乱,现在他们就算几年不见也会安之若素。”
“我要培养女儿,给她自由,让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上,爱她,抚养她长大,不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住,养她一辈子。”
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)