调和的意思和拼音

调和的意思：1、掺和并搅拌：把几种中药调和均匀。2、配合得适当：色彩调和。雨水调和。3、排解纠纷，使双方重归于好：从中调和。4、妥协、让步（多用于否定式）：在原则问题上没有调和的余地。调和的拼音：tiáo hé。

近义词：

一、调解 [tiáo jiě]

释义：劝说双方消除纠纷。引证：老舍 《茶馆》第一幕：“那年月，时常有打群架的，但是总会有朋友出头给双方调解。”

二、调整 [tiáo zhěng]

释义：调弄整治。

引证：萧军 《羊·初秋的风》：“胡琴响了，起始是调整琴弦，接着清妙的一串串拉起来。”

朱光潜 《艺文杂谈·咬文嚼字》：“咬文嚼字，在表面上只是斟酌文字的分量，在实际上就是调整思想和情感。”

调和的造句：

1、依据电视学色度图的定义，建立了基色编码条件下的信号数学模型，给出了一个与亮度、色调和饱和度相关的数字视频测试信号的设计方法。

2、一般不适宜穿素雅的冷色调和深暗色调的服装，如墨绿、绛紫、深棕、深蓝等色。

3、更多地欣赏其理论卓异不群，却没有看到与主流文化的不可调和性。

短一点的好句有如下：

1、花下成干成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。

2、小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。

3、园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。

4、坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。

5、风轻悄悄的，草软绵绵的。

6、桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。

7、红的像火，粉的像霞，白的像雪。

8、花里带着甜味儿。闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。

1、热爱是什么？热爱是风，热爱是雨，因为热爱，我们甘于淡泊宁静的日子；也因为热爱，我们敢于金戈去，马革裹尸还。

2、兴趣是什么？兴趣是雷，兴趣是电，因为兴趣，我们乐于牺牲看电视，玩扑克的时间；也因为兴趣，我们勇于搏击激流，攀登险峰。

3、如果你是一棵大树，就洒下一片绿阴；如果你是一株小草，就增添一份春色；如果你是一只蜜蜂，就酿造一份甜蜜；如果你是雄鹰，就搏击万里长空；让我们共同创造辉煌。

4、清清的溪流变得浊臭污秽，绿绿的山峦变得陆离斑驳，如面对一张张污迹遍布的白纸，我不忍心去看。

5、没有自知之明，其害无穷；反之，则能走向成功。蒋干自作聪明，刘禅妄自菲薄，不都害己害国吗？诸葛亮知己知彼，周瑜充满自信，不都利国利民吗？

6、我们决不能一见成绩，就自满自足起来，我们应该抑制自满，时时批评自己的缺点，好象我们为了清洁，为了去掉灰尘，天天要洗脸，天天要扫地一样。

7、雷锋，在这个世界上只活了20年，可是在这短短的时间里，他活得多么充实，多么高尚，多么光彩！对照雷锋的思想，一些只为自己而活着的人，则显得多么可怜，多么渺小，多么没有意义啊。

8．如果说人生是一首优美的乐曲，那么痛苦则是一个不可缺少的音符。

如果说人生是一望无际的大海，那么挫折则是其中一朵骤然翻起的浪花。

如果说人生是湛蓝的天空，那么失意则是天际一朵漂浮的白云。

9．只有波涛澎湃的大海，才能创造出沙滩的光洁与柔软；而平静的湖边，只好让污泥环绕。

只有连巍峨的群山，才能创造出森林的葱茏与茂密；而低平的小山，只好让杂草丛生。

10．心正则笔直。宋代抗金名将岳飞，精忠报国，一心收复失地，不是写下了情真意切，壮怀激烈的《满江红》？宋末的文天祥，富贵不*，威武不屈，大义凛然，视死如归，不是写下了气贯长虹的《正气歌》

11．我不是挺立在高山峻岭中的巨松，也不是屈身于斗室的盆景，而是辽阔草原上的一棵小草 为壮丽的河山添上一笔新绿；我不是一条奔腾的大江，也不是一潭死水，而是一眼

12．承诺不是蓝天上的一片白云，逍遥，飘逸。

承诺不是山林间的一条清流，自由，洒脱。

承诺如同珍珠，它的莹润是蚌痛苦的代价，也是蚌的荣耀。

承诺如同宝剑，它的锋利是钢铁磨励的结晶，也是钢铁的追求。

13．母爱是人生的一首歌：责备是低音，呵护是高音，牵挂思念是母爱的主旋律。

感情是人生的一部分：亲情是序言，友情是目录，爱、恨、恋、想是感情故事的主题。

友谊是人生的一首歌：真诚是词，信赖是曲，理解，尊重是友谊的主旋律。

青春是人生的一首歌：成功是词，拼搏是曲，永不懈怠是青春的主旋律。

知识是海洋中的一叶小舟：文史理工是船浆，情感智慧是风帆，老师学生是知识的孩子。

网络是电脑的一道大餐：网站是主菜，邮件是甜点，病毒黑客是网络的调料。

波的图像是人生的道路：波峰是成功，波谷是挫折，质点是波的图像的闪光。

海是水的一部字典：浪花是部首，涛声是音序，鱼虾海鸥是海的文字。

14．一根羽毛，一根羽毛，或许太平常了，但组合起来，却是孔雀艳丽的彩屏。

一粒砂土，一粒砂土，或许太渺小，但堆积起来，却是大山的脊梁。

15．风从水上走过，留下粼粼波纹；骆驼人沙漠上走过，留下深深的脚印；哨鸽从天空飞过，留下串串欢韵；岁月从树林穿过，留下圈圈年轮。啊，朋友，我们从时代的舞台走过，将给社会留下些什么？

1 作文这儿真美怎么写

这里真美 这里的景色真美呀！ 抬头望去，那蔚蓝天空，一尘不染，晶莹剔透，像用清水洗过似，又像一条光滑的蓝丝带，天空上飘着几朵白云，像是小朋友们爱吃的棉花糖。

躺在公园的大草坪上，仰望着这闲静的天空，仿佛自己变成了一只只飞向蓝天的和平鸽。 远处一座座连绵起伏的山峦真像一条巨龙在天空下盘旋。

山上一棵棵桃树粉的像霞，梨花白的似雪，远远看去好像一团团彩云在山间飞舞。绿茵茵的草地上，零零星星地点缀着不知名的小花，有红的，有黄的，引来了许多蜜蜂和蝴蝶，使草地变得热闹起来。

紧挨着草地的是一条小溪，溪水清澈见底，如同一条透明的蓝绸带，静静地躺在大地的怀抱里。小溪里有一群可爱的小鱼在水里自由自在地游来游去，有的在水里吐泡泡，有的在水中跳跃真像一位跳水运动员，还有的在水里嬉戏追逐。

小溪边有一位年轻人，正拿着画板认真地画着眼前的美景。 这里宛如仙境，怎能不令人留连忘返！ 这里真美 这里真是一个美丽的地方。

看！这里的天空总是那么湛蓝、透亮，好象用清水洗过的蓝宝石一样。有小河的映衬，湛蓝的天空显得更加明洁，湛蓝的天空蓝得让人神往，它把你的视线紧紧吸引，让你久久不忍移开。

天空偶尔有几绿流云，这些流云在落日的映照下，转眼间变成一道银灰、一道橘黄、一道血红、一道绛紫，就像是美丽的仙女在空中抖动着五彩斑斓的绸缎。 山峦多美啊！连绵起伏的山峦一山绿、一山青、一山浓，一山淡，真像一幅优美的山水画。

一群群飞鸟从山峦上飞过，连绵起伏的山峦更加秀丽了。 山脚下是片树林，密密麻麻的树上，有几个鸟窝，不时传来鸟儿清脆的鸣叫。

小河清澈见底，犹如一条透明的蓝绸子，静静地躺在大地的怀抱里。一群小鱼顶着水游过来，它们在水里玩游戏、转圈圈……明镜一样的水面顿时漾起了一道道波纹。

河边绿油油的草地上有许多野花，引来了可爱的白兔，它们把草地装点的更加美丽了。 啊！这里真美啊。

2 半命题作文,

昂起头来 真美

最近，我看了一篇文章，叫“昂起头来 真美！”其中讲述了一个小女孩的故事：珍妮是个总爱低着头的小女孩，她一直觉得自己长得不漂亮。有一天，她到商店去买了只蝴蝶结，店主不断地赞美她戴上蝴蝶结挺漂亮，珍妮虽然不信，但是却挺高兴，不由昂起了头，想让大家看看，连出门与人撞了一下都没在意。珍妮走进教室，碰上了她的老师，“珍妮，你昂起头来真美！”老师说。 那一天，她得到了许多人的赞美。她想一定是蝴蝶结的功劳，可往镜前一照，头上根本就没有蝴蝶结，一定是出商店时与人一碰弄丢了。

通过了这个故事，我知道了做任何事，都要有自信，只要你有自信，只要你昂起头来，你就最美、最棒！因为自信原本就是一种美丽！在生活中，往往有些人认为自己长的不漂亮，所以很自卑，失去了很多的快乐，那么我告诉你：无论是贫穷还是富有，无论是貌若天仙，还是相貌平平，只要你昂起头来、自信起来，快乐就会使你变得可爱！要知道人不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽！一定要相信自己是最棒的，这样你才会有自信。这样你才会成功！不要把自己当做鼠，否则肯定被猫吃掉！生命对所有人都是平等的，只是看你对它的态度，如果你充满自信，那么快乐将会伴随你一生。但是，你充满悲观，那么你伤心的事一定比快乐的事来的多。

最后要提醒大家，一定要充满自信，昂起头来，做一个快乐的人！

----------------------------

《中国真美》

在进入正文之前，我想先给大家讲个故事，说的是，奥运火炬传递到宁波市的时候，在迎接圣火的人群里，有一个小女孩，一边在等候火炬的到来，一边在拣地上的垃圾。你可能会想：“她既不是清洁工，也不是志愿者，为什么要做这些事情呢？”原来，她是为了让奥运火炬传递——这一神圣的活动不会因一些人的不文明的举止受到影响，为了让我们的环境更美，让奥运中国更美！她不愧是真正做到“迎奥运讲文明树新风”的带头人。我今天的演讲，就是想让大家都清楚，我们要怎样做，才算是讲文明树新风。

也许，你还会问，随手拣一拣垃圾，搞一搞清洁卫生，就是讲文明树新风吗？是的，讲文明，树新风，要从一点一滴做起。我认为，在2008北京奥运会即将到来之际，讲文明，至少要做到这么两个方面：一是行为文明，二是语言文明。

行为上的文明最重要，值得注意的地方还真不少，比如放置好垃圾，比如注重身体清洁；还比如不做有失大雅的动作，比如对别人拍照时请关上闪光灯……等等。这些虽然只是一件件小事，但体现的是一种文明，一种美的形象。只要我们用心去做，也不会太费劲。而不该做的有事情：比如随地吐痰、乱扔垃圾、不注重身体清洁，比如在公共场合做有失大雅的动作，还比如看体育比赛时往台上乱抛东西、用闪光灯大拍特拍……等等。要是在2008年北京奥运会上，外国人看见了你做了不该做的事，会怎么想？他们会想：“中国人竟然会做这样的事！”所以，你，我，都该做好中国人该做的事。

语言上的文明也是不容忽视的：比如，对别人有意见时不骂人，裁判评判不周时不起哄；平时要注意用好文明用语：谢谢、对不起、请原谅、不客气、您好走！做一个温文尔雅的东道主。反之，如果我们语言不得体，就会给外国人留下不好的印象。所以，你，我，都应该说好中国人该说的话。

同学们，朋友们，让我们一起行动起来，迎奥运，讲文明，树新风，从小做起，从点滴做起，做好每一件事，做一个文明的中国人，让每一个来到我们中国的人都说：

“china is quite beautiful !”

“中国真美！”

3 这儿真美作文300字

[这儿真美作文300字] 秋天到了，湛蓝的天空有几朵白云飘着，一群大雁往南飞，这儿真美作文300字它们一会排成“人”字，一会排成“一”字 站在小河边放眼远眺，河对面是层层叠叠连绵起伏的山峦一山绿、一山青、一山浓、一山淡，真像一幅优美的山水画，小学三年级作文《这儿真美作文300字》 小河清澈见底，如同一条透明的蓝绸子，静静地躺在大地温暖的怀抱里河边有一只小青蛙，张开嘴“呱呱呱呱的叫着，嗓门可真大呀！突然，它不叫了，两条后腿一蹬，一下子跳入水中，一会就不见了 小河边是一片茂密的小树林你看，大树下撑着好多”小伞“，小兔子蹦蹦跳跳地走过来，它的耳朵竖的高高的，红眼睛滴溜溜直转，然后在一把”小伞“前停下了脚步，原来它是出来采蘑菇的 啊！这儿真美！ 指导老师：白爱芳。

4 以（）真美为题目写400字作文

校园真美

我有一个美丽的校园，校园里不仅有娇柔艳丽的花朵、小草和树木，还有同学们活泼的身影。

春天来了！各种各样的花朵都竞相开放、争奇斗艳，就连小草也不甘示弱，使劲的往上长。“轰轰轰”，一场春雨突然下起来，让小花怕极了。雨停了，这是，下课铃也同时响起了。老师还没来得及说下课，有些同学就想宽大的操场上去玩了。老师说下课的那一会儿，同学们不管三七二十一，都飞快的冲出了教室。特别是我们班上那几个调皮的，比如杨玉诚啊，张晨佩啊……

夏天来了！小花长得更艳丽了，小草长得更茂盛了，就连同学也长高了。蝴蝶在花丛中翩翩起舞，而蜜蜂确在花丛中忙碌着，从来不偷懒。虽然炎热的夏天来临了，但是，同学们的热情确没有减轻，反而高涨了许多。原因有两点：一是男同学可以穿上帅气的衬衫；女同学也可以穿上漂亮的裙子了。二是因为我们喜欢的暑假也要到了，这样的话，可以想去哪儿就去哪儿。

秋天来了！树上的叶子一片一片往下掉，我们可以用落叶做艺术课上的手工。小草、小花也枯了，变成土**的了。同学们的衣服都加厚了，生怕感冒。但是也有让人高兴的试，那就是可以吃到新鲜的水果和蔬菜了。这样我们就可以长得更强壮了！

冬天来了！操场上再也看不见花、草的影子了，只有大树伯伯才挺住了，同学们都冷的直打哆嗦。可男同学们下课时依然那么活跃，我真不知道他们是怎么想的。当然，冬天也有好处，那跟夏天一样，就是要放寒假了。我们班上的同学都兴奋得不得了呢！

我们得校园不仅带给我们无穷的知识，也让我们感受到快乐和幸福！！

校园真美

我们的校园可真美！

春天，树木绿绿葱葱，绿得让人眼花缭乱。太阳出来了，阳光照在操场上，给我们带来了暖意。同学们在阳光下快乐地活动。校园有时出雾，模模糊糊，让我们看不清楚，我们象碰碰车似的乱撞。

夏天，树木似乎被烤干了，没水分，摸摸树干，似乎在摸麻辣串。太阳 辣的，老师和同学们头上冒着一颗颗汗珠。天再热，都有能玩的孩子。你看，许多小朋友就拿着反光的东西，跑到阳光下，向着阴凉的地方照射。

秋天，树叶变黄了，一阵秋风吹过，落叶纷纷起舞，可天气还是有点热。寒秋来临，天气变冷了好多，同学们也纷纷加多了衣服，那五彩缤纷的衣服也是学校亮丽的风景线。

冬天，天气寒冷，树木好像冻僵了似的，摸起来硬极了。同学们害怕寒冷，躲进教室不敢出门。有的为了得到温暖，跑出教室，在外面活动。可惜我们这里不下雪，如果哪天雪花神奇般降临，我们校园会是白茫茫的一片。打雪仗、堆雪人，会是另一副景象。

我们的校园如此美丽，校园是我们成长的乐园。我们是最美丽的花朵，老师是最辛勤的园丁

5 以"

美”神奇又亮丽的一个字！她包揽了人生所有的美，照就了世界缤纷的美！她就像一个快乐的小女孩，无处不在，只要你懂得去观察，去发现，去探索，去思考，去实践……她又是一个淘气天真的小女孩，她总喜欢和人类朋友玩捉迷藏，一会躲在这一会躲在那，总以为别人找不到她，而暗暗自喜！她就是一个微笑，一个举动，一句温暖人心的话语，一个关怀的眼神，一件微不足道的小事，无意中撞入你的内心。

也许她并没有漂亮的相貌和出众的风度，但是她在你心中引起美好的感觉，使你感慨回味，给你精神上的满足！ 生活的美，令人深思—— 旅游时，游览了祖国的大好河山，听阅了英雄的光荣事迹，包揽了心情的愉悦轻飘——不禁叹道：“祖国真美！” 生病时，来到白色的病房，并不喜欢这让人感到凄凉的颜色……可当护士阿姨微笑温柔地给我量体温是，我发现了她嘴角隐藏的美！当朋友成群结队来看望我时，我发现了集体的美！当听到父母呵护关心的话语时，空气中跳动的是美的音符，流动的是美的香气——总一味的认为，美就是够漂亮的，让人开心的！可就在邻床一对恋人生死离别的同时，我又揭露了美邪恶的另一面，在这对相爱的恋人身上，我看到的是“凄美”……离开医院时，喜悦中又掺和了些苦涩，恋上了白色的病房，原来它也是那般美丽，高尚之美，纯洁之美——舍不得这里的一切！但我清楚，离开这里，我将去发现生活中更多的美好！ 一 老师分卷时的严肃，考得好的同学，脸上露出的美：考得一般的同学，心里决心的美……拿着张自认为考得还满意的考卷回家，心想：父亲那严肃的面孔这下应该松下来了吧！可结果并不像我想象的那样，妈妈的微笑还是那么甜美，爸爸的脸还是那般严肃——顿时，我又感受到了严肃背后的美！ 一 其实世界并不缺少美，只是缺少了发现美的眼睛。

6 求四年级作文（（这里真美啊

春天的一个星期日，我和爸爸、妈妈出去踏青我们走到河边的一个菜坝，一阵风吹来，沁人心脾，使人神清气爽，心旷神怡还有许多人也在菜坝转路呢！ 看，这一片菜坝多美啊！一块一块菜地，种得很整齐，从高处看，像积木一样那金灿灿的油菜花开遍地，好耀眼，我俯下身子，将鼻子靠近油菜花，好香啊！蜜蜂们在花丛中吸着花蜜，吸完一朵又一朵蝴蝶也在花丛中上下飞舞，白的，黑的，花的，五颜六色，好象在开联欢舞会，大家正兴致勃勃地跳舞呢！ 河边，那一排柳树，甩着辫子，让我想起了一首诗：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”几只可爱的小鸟站在柳树上唧唧喳喳地叫，好象在为春天歌唱，为这里的美景而歌唱！ 我们又到油菜花丛中散步，望着这些漂亮的油菜花，我觉得十分惬意又一阵风迎面拂来，花儿荡起层层金色的微波，并散发出阵阵芳香，我大口大口地吸这，每吸一口，都令人振奋这时，妈妈悄悄将油菜花的花粉抹在我的脸上，我的脸上顿是被抹上了一抹黄我也不甘示弱，向妈妈抹去，不一会儿，我们两都成了花猫妈妈还尝了尝，说挺甜的，我也尝，妈妈又往我脸上抹了一抹，“气”得我又去追妈妈……就这样，我们在菜地里追逐、嬉戏，爸爸也参加近来我们玩得好开心啊！ 是啊，蓝蓝的天，白白的云，清清的水，绿绿的树，再加上小花小草，蝶蜂小鸟，更是一片春意盎然，生机勃勃的景象我有些恋恋不舍，这里太美了，重要的是，它还能我们带来欢乐！我爱这里，它们欣欣向荣，让我感到亲切、舒服我爱这里，这里真美。

7 生活真美作文

生活是美的，美在心灵，美在语言，美在行为，美在情感，美在环境，美在自然，美在人际关系，美在每时每刻。

美在每一个角落，美在社会的方方面面，美不仅仅写在爱美的容颜上，天质美的形体上，而更多写在山水中。饱含在社会世相。

生活中的美也表现在万物的色彩中。春天是万物苏醒的季节，小草探出了绿脑袋，柳树吐出嫩芽，小树苗披上了绿丝巾，这时，你若静静地伫立在茫茫天际，便会感到生活真美。

夏天是白花争艳的季节，花绽开了久违的笑容，火红的脸一个劲的向人们傻笑，它一定有什麽喜事，要不然它怎麽红光满面呢？这时，你若站在火红的花儿面前，便会感到生活真美。秋天是一个丰收喜悦的季节，金**是尊贵的象征，让人看了总掩盖不住心中的喜悦。

金**的麦穗，熟透了的果实，还有即将告别人世的叶子。这时，你若站在金灿灿的麦田面前，便会感到生活真美。

冬天是一个洁白无暇的季节，房屋，树，地上积着厚厚的雪，像是粉装玉砌的世界，这时，你若站在其中，便会感到生活真美。细细品味，细细感受。

其实生活真的很美。

暖暖莲

汤汤

（1）

屋里，外祖父平静地闭上了眼睛。

屋外，窗下大水缸里的一株莲花，不知何时连根连叶消失了。

现在这个院子真是空荡荡的。

我小的时候，在这里住过一段日子，那时院里还有三两户人家住着。后来人们嫌它破旧，一户一户地搬走，四五年前，便只剩外祖父一家了。

外祖母走后，院子里便只剩外祖父一个人了。

外祖父每天面对的是一扇一扇关着的木门，有几扇，甚至长了乌油油的木耳。他在院子里种些菜，种些花，菜是绿的，花是红的。但院子还是冷清的。

大水缸里的莲花倒是一年一年开着。

那莲花开得奇妙。外祖父曾和我说起，说它是在一个绛紫色的黄昏，突然从水缸里冒出来的。那是什么时候的事情了呢？有五十多年了吧。

五十多年来，它一直开在这大水缸里头。四、五张圆圆的莲叶，一年只开一朵莲花，且终年不谢。只是大多数时间都是含苞的。

以前外祖父站在屋里，推开窗子往下一望，就能看到它。

外祖父一看它，它便“嚓嚓嚓”地迅速开放，像极了一张仰面微笑的少女的脸孔。花瓣底部粉红粉红，顶部雪白雪白，明媚娇艳得很。

大家都说，这莲花有灵性，只喜欢外祖父一个人。

世上怎么会有这么奇怪的事情呢？我听妈妈说，外祖母偶尔还会嫉妒它呢。

我对它倒不是很感兴趣。从小到大，我看到的它几乎都是含苞垂首，总是一副爱理不理，无精打采的样子。除非外祖父陪我一起看，他哪怕是漫不经心地往我身后一站，垂首的花苞立即翘起脑袋，一瓣一瓣“毕啵毕啵”地打开，打开成一张甜美的笑脸。

外祖父对它自然格外钟爱。

有事没事就推窗看看它，高兴的时候，郁闷的时候，寂寞的时候，伤感的时候，和它有一搭没一搭地说说话。莲花自然不会说话，但是它会很安静地仰着面孔看他，他说什么，它都爱听，都理解，都愿意分享。

难怪，外祖父如何也不肯离开这座破落的院子。

我想，他是不愿意离开这株莲花吧。

可是这株在院子里生活了五六十年的莲花，在外祖父合上眼睛的那一天，突然消失了。就如同五六十年前，它突然冒出来一样。

大家都说，一定是有人把它偷走了。

外祖父还在世的时候，人家不敢打它的主意，他死了，眼馋的人便趁机动手。实在是一株不同寻常的莲花啊，谁不想要呢？

（2）

外祖父死后一年多，我又回到那院子。

院子是更加破落了，没过膝盖的杂草，凌乱的枯叶在地上翻飞，发出“索索”的寂寞的声响。潮湿的木门长着一朵一朵的木耳，布着一小片一小片的青苔。有几间屋子歪歪地支楞着，说不定眨眨眼睛就倒塌了。

那口大水缸还在，我走近它，自然而然想起一株莲花，想起它仰起面孔对外祖父微笑的样子。不由得叹了口气，偷走他的人，能否一睹它迷人的笑靥呢？也许永远不能吧。那么他会不会恼羞成怒，扔了它？

思绪正飘游着，身后有人拍了拍我的肩头。回头一看，是一个女子，白色的上衣，粉色的长裙，约莫十八九岁，有一双清澈而忧郁的眼睛。

她幽幽地说：“如果，我告诉你，我曾经是这缸里的莲花，你会相信吗？”

我摇摇头。

她说：“我真的是。”

她真诚而忧伤的眼神，看起来不像开玩笑，可是这样的事情，大白天的，我怎么去相信呢？

她又说：“我想给你讲个故事。因为我需要你的帮忙。”

她拉过我的手，她的手温暖而绵软，手心里还有温热的汗。我们在大水缸边长了青苔的石头上坐下。她的故事便开始了——

她叫柳枝。

柳枝在这座院子里长大，她就是这院里的孩子。

五十多年前，院子里尚有七八户人家，十多个孩子把院子闹腾得鸡飞狗跳。和柳枝最要好的孩子叫木奇，大她两岁。她喊他木奇哥。两人常常玩过家家的游戏，他是新郎，她是新娘。她十七岁时悄悄在心里做了一个决定，将来要做他真正的新娘子。

可惜木奇二十岁那年，走着走着，莫名其妙摔了一跤。爬起来，便认不得柳枝了。

“你是谁？”

“我是柳枝。”

“哦，柳枝。”

转个头，他又认不得了。奇怪的是，这世上他谁都没有忘记，单单忘了从小玩到大情感笃深的柳枝。

柳枝心里那个着急啊。

一晃两年过去，木奇的情况一点都没有好转，依旧认不得柳枝。他的父母已经开始着手张罗他的婚事。

柳枝每每在他面前出现，他流露出来的都是第一次相遇的神情。

“请问你是谁？”

“我是柳枝啊。”

“哦，柳枝，认识你很高兴。”

过一会儿，眨个眼睛又忘了。

木奇要成亲了，新娘子是十里之外的一个女孩，听说能吟诗会作画，还能绣花，绣的小鸟儿，简直能“吱吱喳喳”欢叫。

“木奇哥，你不能和她成亲。”柳枝忍不住冲着木奇嚷。

“为什么？”木奇一脸惊诧。

“你应该和我成亲。”柳枝说出这句话，便羞红了脸。

“可是我不认识你呀。”木奇笑道。

怎么办呢？怎么办？一点办法都没有啊。柳枝急得快疯了。

离木奇成亲还有四十天。那个晚上，柳枝的梦里出现了一个衣裙飘飞的仙子，蒙着绛紫的面纱，踩着绛紫的云头。

她对柳枝说，你们院子里，最东头那间空着的屋子，有块瓦碎了。每天下午三点一刻，从瓦缝里漏进来的一束阳光。你站到那束阳光中去，慢慢地会变成一颗灰尘……你将去往一个美丽的湖泊，它叫做睡尘湖。你用它的水洗洗手，记住，只能洗洗手。洗了手，你就闭上眼睛，马上便能回来。你的手上，会开出十朵小小的莲花，它们叫做暖暖莲。把这暖暖莲，一天一朵用滚烫的开水泡了，每天清晨露水未干时，送给你的木奇喝下。你必须记住，一个人一生中只能去往睡尘湖三次哦。

“喝下去会怎样？”柳枝忙问。

仙子说：“喝着，喝着，他也许能想起他忘记的事情。”

“也许？”

“是的，只能是也许。”

不管这梦是不是真的，柳枝都要试一试。

第二天下午三点，她走进了东头的屋子。

屋子的门早已坏了，斜斜地靠着墙。破败的窗子紧紧闭着，暗得很。每走一步，都能撞到牵牵扯扯的蜘蛛网，慌慌张张逃跑的蜘蛛，一不留神就碰到你的脸上。如果，不是一束从瓦缝里漏进来的阳光，这真是一个令人害怕的地方。

瓦缝里漏进的阳光，是橘黄的颜色，温暖，透明。里面数不清的灰尘在旋转，在舞动。柳枝轻轻地，站进了它的怀抱里。她能感受到灰尘在她脸孔上轻拂，鼻尖、脸颊、额头丝丝地作痒。

接着身体突然变轻了，她果然变成了一颗灰尘！她像其它灰尘那样舞动和旋转，她是晕眩的，她看不见任何东西，世界只剩下光亮光亮的一团。她不由得被无依无着的恐惧掳掠了。

过了不知道多长时间，她觉得自己好像落在了什么地方。

于是她怯怯地睁开眼睛，她已经不是一颗灰尘，而是原来的柳枝了。

此刻，她正坐在一个湖边。湖水时而蓝色，时而绿色，时而紫色……水波之上，笼着一缕缕一片片一团团的薄雾，薄雾在飘动，在游移。

这就是睡尘湖么？美丽得让她忘记呼吸。

当然没有让她忘记洗一洗她的手。

她蹲在湖边，弯下腰，将纤细白皙的双手伸进湖里，湖水竟是暖的。瞬间，有一种奇异的感觉从她的指尖传遍她的全身，她忍不住微微地颤抖了一下。

洗好手，她闭上眼睛。果然，她回到了院子里。

紧接着她的每个手指头都开始发痒发热，瞬间变得通红通红。

柳枝紧张地看着自己的双手，真的会开出莲花么？

正想着，两个大拇指指尖，“啪嗒”，各开出一朵莲花。小小的，只有两厘米高，淡淡的紫色，透明的，闪着细微的光，奇香扑鼻。

紧接着，“啪嗒”，小手指头各开出两朵橘色的莲花，也是透明的，也闪着细微的光泽。

“啪嗒”，两朵蓝色小莲花。

“啪嗒”，两朵白色小莲花。

最后，两个中指指尖，“啪嗒”，开出的是粉白粉白的莲花。

柳枝的十个手指，在一瞬间开出了十朵奇异的莲花。她呆住了，张着嘴，露着好看的贝齿，眼睛里的光芒和莲花的相映成辉。

对，她要把莲花一朵一朵摘下来。摘花的的时候，手指头是刺痛的，她轻轻咬着唇，没有吭一声。

她把摘下来的莲花用手绢包好，放进梳妆盒里。

第二天清晨，她早早地把一朵紫色的莲花放进杯子，用滚烫的水冲泡了，巴巴地等着木奇从屋子里走出来。

木奇喜欢早起，在院子里看看花，看看草，听听鸟叫。

哦，他从屋里出来了，他走到院子里来了！

柳枝端着茶杯走到他身边：“木奇哥，喝杯茶吧。”

“请问你是？”

“我是柳枝啊。”

“哦，柳枝，你为什么要请我喝茶呢，我早上不习惯喝茶的。”木奇笑着说。

“就喝一口呗。”怕他不喝，柳枝急得跺了跺脚。

“好吧，喝一口。”

木奇接过茶杯，小小地抿了一口，脸上顿时露出惊喜之色：“是什么泡的茶？呀，一朵莲花？真好喝，真香。我从来没有喝过如此美妙的茶，哪来的莲花？”

柳枝只是笑，“你爱喝，我天天泡一杯给你喝。”

“有这么好的事情？哎哟，你可真好。请问——芳名？”木奇“咕咚咕咚”把剩下的茶一饮而尽。

“我是柳枝啊。”柳枝忍着忧伤又说一遍。

接下来的九天，柳枝都给木奇泡上一杯莲花早茶。

十朵暖暖莲都泡完了，木奇并没有想起他忘记的事情。于是柳枝第二次去了睡尘湖。

在睡尘湖里洗过的手指头，又开出小小的莲花了。摘花的时候，手指头比第一次痛了许多，小指头还流了血……

柳枝递上第二十杯暖暖莲早茶的时候，问：“木奇哥，好喝吗？你认得我是谁了吗？”

“哦，让我想一想，好像有些面熟，是谁呢，是谁呢？”木奇摸着脑门，怎么也想不出。

“我是柳枝啊。”

“哦，柳枝啊。”

柳枝第三次去了睡尘湖。

摘花的时候，她的每个手指头都流血了。

转眼木奇喝完了柳枝泡的第三十杯莲花茶。

柳枝问：“木奇哥，你过几天要成亲了？”

“再过十天，就要成亲了，我的新娘子很漂亮，你一定没有见过吧。”

柳枝心里酸酸楚楚，她幽幽地说：“跟你成亲的应该是我呀。”

“哈哈，我才认识你，怎么会和你成亲？你可真会开玩笑呢。”

柳枝忧伤地垂下她原先仰着的脸孔。但是，这一刻，她比任何时候都相信，木奇只要喝下足够的莲花茶，他会想起她是谁。

一定会的！

她第四次到了睡尘湖。

虽然梦里的仙子告诉过她，一个人一生中只能去睡尘湖三次。但是她却去了第四次。她不知道会发生什么，她也不管会发生什么。

她蹲在睡尘湖边，弯腰，俯身去洗手。脚下莫名地“吱溜”一滑，整个人落进了湖水中，湖水是暖洋洋的。可等她爬上来的时候，全身却是冰冷冷的。湿漉漉的她闭上眼睛。不一会儿，她回到了院子里。

院子里恰好没有人。此时已是黄昏，绛紫的云霞漫天飞舞。

而她的全身，像被火烧着了一样，滚烫滚烫，疼痛难忍，非得用清凉的水浇灭不可。她一眼看到那口大水缸，一缸满满而清冽的水。她“咚”地跳了进去，然后就没有再跳出来。

不管她愿意不愿意，她把自己开成了一朵莲花。

当然院子里谁也不会知道，柳枝已经开成了一朵莲花。她的父母也不知道，木奇也不知道。

大家只知道，柳枝失踪的那天，木奇窗子下的水缸里，开出了一朵莲花。

柳枝的父母焦急万分寻找女儿去了，从此再也没有回到这个院子。柳枝眼睁睁地看他们往院子外面走去，她想叫住他们，可是，她只是一朵莲花而已，连话都不会说，怎么叫得住呢？

十天后，木奇在早已定下的良辰吉日，成亲了。院子里欢声笑语，喜气洋洋，只有莲花忧郁地垂首含苞……

（3）

故事讲到这里差不多结束了。

我听得难过，差点要流眼泪。“真可怜啊，你独自在水缸里当了这么久的莲花！”

“确切地说，是五十八年吧。”

“你一定很难过。”

“有时候是，但是也很好呢。五十八年来，我天天能看到木奇，他推开窗子，也天天能看到我。”

“可他并不知道，你就是柳枝。更重要的是，他都不知道，你是因为他才变成莲花的！”

“这有什么重要的呢？他喜欢我就行了，而我也只为他开放。”

“可他只是把你当做一朵神奇的莲花那样喜欢着。”

“对。他从来不知道我是柳枝，可是，这又有什么要紧的呢？这些年来，他和我说了许多许多话，我已经觉得很幸福了。”

“这样也是幸福的？”

“是的。木奇是你外祖父呀。”柳枝说，“你的外祖父叫做徐木奇。”

是我的外祖父啊。

我点点头。我从来只知道外祖父叫做外祖父，而不知道他叫徐木奇。

“可是，我的外祖父已经死了，你还这么年轻美丽，太不可思议了。”

柳枝苦笑道：“后来我才晓得，一个人如果第四次去了睡尘湖，那么她会把自己整个人开成一朵莲花。一直开到自己喜欢的人死去，才能变回原来的样子。并且永远都将是这副样子，永远不会老去，也永远不会死去。我那天穿的就是这身衣裙呀。”

“哇，也就是说，你永远都是这么漂亮这么年轻了？太令人羡慕了！”我叫道。

“这有什么令人羡慕的呢？”柳枝低下脸去，她的泪漫出了眼眶。

“木奇已经离开，而我，却要这样永远永远地活下去，一百年，一千年。离他那么遥远，却要永远永远地活下去。一想到这个，我只有悲伤。”

柳枝抬起满是泪痕的脸，她掩饰不住她的悲伤。她啜泣着，双肩抽搐。

“我就像一张枯了的叶子，虽然早已没有生命，却长久长久地挂在枝头。挂过冬天，挂过春天，挂过夏天，挂过秋天，又挂过冬天……这样挂着，除了伤心，还有什么呢？”

柳枝握住我的手，她的手因为擦了泪，湿湿的，黏黏的。

“我请你帮我一个忙，好吗？这一年，我找了好些人，可是你知道吗，他们或者不相信我说的话，或者把我当做疯子。你相信我说的，对不？”

“对，我相信你。”

“我从你的眼睛里看出来了，谢谢你。”

我问：“你让我帮你做什么呢？”

“请去一趟睡尘湖吧，我想喝一杯暖暖莲泡的茶。我已经去不了那里，我试过许多次，怎么也变不成灰尘。也许是因为我去了太多次了。”

“你必须喝暖暖莲泡的茶吗？”

“是的，必须。”

“为什么？因为它好喝？”

“现在我不能告诉你，我只要一朵暖暖莲就够了。你可愿意帮我？”

“愿意的，只是我能行吗？”

“行，当然行。”

“那好吧。”我没有理由不答应。

她拉着我的手，走向最东头的屋子。

这间屋子，我们打小就叫它鬼屋，虽然敞着门，却谁也不敢进。

就算是现在，我也是有几分害怕的。我跟着柳枝进了屋子，屋里好多蜘蛛网，紧闭的窗子，透不进来一丝光。唯有瓦缝里漏进来的那束阳光，是那样温暖和透明，在里面舞动的灰尘是那样活泼和欢欣。

柳枝说：“正是三点一刻。”

我站了进去，我被阳光笼罩了。

我听到柳枝说：“你用睡尘湖的水，洗一个手指头就行了。我只要一朵花，就够了。”

我点点头，我的身体轻盈起来，脑子晕晕的，眼前雪亮雪亮，什么也看不见了。我感觉自己变成了一颗颗特别小特别小的灰尘，上升，上升。一阵接着一阵的晕眩之后，我的身体落在了软软的泥土之上。

睁开眼睛，一看，眼前果然是一口湖呢。是睡尘湖么？真的是太美了！

湖水粼粼，时而紫，时而蓝，时而绿……湖面上，雾气蒙蒙，潇洒飘逸，惊艳得让人忘记呼吸。

当然我没有忘记柳枝的吩咐，我把一个手指头，伸进湖水中去，真是暖暖的呀。当时我心里涌起一个冲动，想把整双手都放进湖水里洗一洗，一定很惬意吧。但是，我想起柳枝说过，摘花时，手指头是痛的，所以还是忍住了。

闭上眼睛，我回到了院子。柳枝正焦急地等着，看到我，她立即笑了。

我的被睡尘湖水濯洗过的手指头，开始发热，发痒，发红。柳枝定定地看着它。“啪嗒”，一朵透明的莲花在我的指尖开放，淡淡的紫色，小小的身体，奇香扑鼻，美丽得令人目瞪口呆。

“请摘下它吧，有些痛，能忍住吗？”

“能。”我肯定地点点头。

把暖暖莲从指尖上掐下，原来并不是很容易。我自己掐了一会儿，怎么也摘不下，因为怕痛不敢用力。

“再不摘下，它就谢了，谢了就没有用了。”柳枝着急地说。

我一狠心，一咬牙，摘下了它，一阵尖锐的刺痛，从指间传遍我的全身，我的身体不由自主地颤抖，而眼泪也不争气地滚落。

柳枝抱抱我说：“谢谢你，我会记得你。”

她捧着暖暖莲，亲亲它，脸上绽放着美丽的笑容，先前的忧郁似乎已被明媚的阳光荡涤得干干净净。她微笑着烧开水。微笑着把莲花放进杯子。微笑着泡好了莲花茶。

然后她一边和我说着话，一边小口小口地喝。

“真的很好喝呢。”她陶醉地说，说得我也很想尝一口。

她说了很多，说我的外祖父有一头多么浓密的黑发，说他笑起来雪白的牙齿，说他有多么聪明，说他最爱读书，记性又好，常常倒背如流，说他小时候其实也调皮，说他怎样把惹哭她的男孩子赶得远远的，说他五十八年来对着她说的许多话……

茶喝完了。柳枝的话似乎也说完了。她沉默了一会儿，又笑着抱了抱我。她的眼睛清澈而快乐，此时黄昏的绚烂，仿佛都落进了她的眸子里。

“对于一个我这样的人来说，想要死去只有一种方法，那就是喝下暖暖莲泡的茶。”

“啊？！”我失声叫道，“你怎么能那么傻？”

“不，我一点也不傻。”柳枝笑吟吟地看着我，嘴角溢着浓浓的幸福。她的笑让我忘记了难过。

“你把眼睛闭上，以免吓着你，快闭上吧。”

我听话地闭上眼睛。听到她快乐地说：“多好啊，我也许会变成一朵很小很小的花儿，开在木奇的坟边，安安静静，永永远远，哦，我不会打搅到他。”

一阵好大的风刮过。再睁开眼睛。柳枝不见了。漫天绛紫的云霞。

我轻轻地哭了。

哭着哭着，我想起来，外祖父曾经和我说过，他年轻的时候，喝过一个女孩子泡的莲花茶，那茶真好，真香啊，他一辈子都不能忘记，有时候想得都会掉眼泪呢。

我怎么把这么重要的事情给忘了说？柳枝听到一定会高兴的呀！

第二天，我来到外祖父的坟前，有很多野花啊，蓝的，紫的，红的，白的，哪一朵是柳枝开的？

后来，我找到了一朵特别特别小的花儿，不仔细看，你简直瞧不见它。粉红粉红的花瓣，瓣尖一抹雪亮雪亮的白，仰着脸孔，明明媚媚地绽放，一如当初，柳枝仰脸看着她喜欢的木奇哥一样。是她吧？

银杏 郭沫若

原文：

银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。

我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。

但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。

自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。

我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。

你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。

但也并不是因为你是中国的特产，我才是特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。

你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！

在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖。

梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；

白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。

熏风会媚妩你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。

秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。

你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种的江湖气息。

当你那解脱了一切，你那槎桠的枝干挺撑在太空中的时候，你对于寒风霜雪毫不避易。

你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伧；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。

你的果实不是可以滋养人，你的木质不是坚实的器材，就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗？

可是我真有点奇怪了：奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。

我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也很少看到中国的画家描写你的画。

这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化以俱来的亘古的证人，你不也是以为奇怪吗？

银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的白果，都喜欢吃你的白果，但的确是忘记了你呀。

世间上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样久远的例子，从来也不曾有过。

真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子；为什么遍街都是洋槐，满园都是幽加里树呢？

我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。

这事情是有点危险的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上隐遁下去。

在中国的领空中会永远听不着你赞美生命的欢歌。

银杏，我真希望呀，希望中国人单为能更多吃你的白果，总有能更加爱慕你的一天

孤独的树

埃．彼林

埃林．彼林（1877一1949），保加利亚作家。重要作品有《短篇小说》两集、幽默作品《我的烟灰》等。

一阵肆虐的狂风从遥远的树林里刮来两颗种子，随意将它们分撒在田野里。雨水将它们润湿，泥土将它们埋藏，阳光给它们温暖。于是，它们在田地里长成了两棵树。

最初，它们十分矮小，然而无心的时间把它们高高地拉离地面。它们便能眺望得比从前远多了。

它们也能彼此看见了。

田野十分辽阔，直到那葱绿的平原的尽头，也看不到任何其他的树木，只有这两株远远分隔着的树，形影相依地伫立在田野中间。它们的枝丫纵横交错，仿佛是些用来丈量这旷野的奇怪的标尺。

它们遥遥相望，彼此思念，彼此倾慕。然而，当春天来临，生命的力量给它们温暖，充盈的液汁在它们体内流动起来时，它们心中也勾起了对那永有的、同时也是永远离开了的母林的思念。

它们会心地摇动着树枝，相互默默地打着手势。当一只小鸟像一种心念从这棵树飞到那棵树的时候，它们就高兴得战栗了起来。

狂风暴雨来临时，它们惶恐地东摇西摆，折断了树枝，呜呜地呻吟叫喊，仿佛想挣脱地面，双方飞奔到一起，紧靠支撑，并在相互拥抱中获得解救。

夜晚到来，它们消失在黑暗中，重又被分隔开来。它们痛苦得如同病魔缠身，它们祈求地仰望天空，期望快快给它们送来白日的光辉，以求再能彼此相见。

如果猎人和干活的人坐在它们中一个的影子下休息，另一个就忧伤地喃喃低语，沉痛地诉说孤独的生活多么苦恼，离开亲人的日子过得多么缓慢、沉重、没有意义；它们的理想因得不到理解而消失；它们的希望因不能实现而破灭；找不到慰藉的爱情多么强烈，没有亲情的处境多么难以忍受。

相模滩落日

秋冬之风完全停息，傍晚的天空万里无云。伫立遥远伊豆山上的落日，使人难以想到，世上竟还有这么多平和的景象。

落日由衔山到全然沉入地表，需要三分钟。

太阳刚刚西斜时，富士、相豆的一带连山，轻烟迷蒙。太阳即所谓白日，银光灿灿，令人目眩。群山也眯细了眼睛。

太阳越发西斜了。富士和相豆的群山次第变成紫色。

太阳更加西斜了。富士和相豆的群山紫色的肌肤上染了一层金烟。

此时，站在海滨远望，落日流过海面，直达我的足下。海上的船只尽皆放射出金光。逗子滨海一带的山峦、沙滩、人家、松林、行人，还有翻转的竹篓、散落的草屑，无不现出火红的颜色。

在风平浪静的黄昏观看落日，大有守侍圣哲临终之感。庄严至极，平和之至。纵然一个凡夫俗子，也会感到已将身子包裹于灵光之中，肉体消融，只留下灵魂端然伫立于永恒的海滨之上。

有物，幽然浸乎心中，言“喜”则过之，言“哀”则未及。

落日渐沉，接近伊豆山巅。相豆山忽而变成孔雀蓝，惟有富士山头于绛紫中依然闪着金光。

伊豆山已经衔住落日。太阳落一分，浮在海面上的霞光就后退八里。夕阳从容不迫地一寸又一寸，一分又一分，顾盼着行将离别的世界，悠悠然沉落下去。

终于剩下最后一分了。它猛然一沉，变成一弯秀眉，眉又变成线，线又变成点一一倏忽化作乌有。

举目仰视，世界没有了太阳。光明消逝，海山苍茫，万物忧戚。

太阳沉没了。忽然，余光上射，万箭齐发。遥望西天，一片金黄。伟人故去皆如是矣。

日落之后，富士蒙上一层青色。不一会儿，西天的金色化作朱红，继而转为灰白，最后变得青碧一色。相模滩上空，明星荧荧。它们是太阳的遗孽，看起来仿佛在昭示着明天的日出。

山百合

（明治三十三牟六月十日记）

影 的 告 别 ——-鲁迅

人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别，说出那些话——

有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；

有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。

然而你就是我所不乐意的。

朋友，我不想跟随你了，我不愿住。

我不愿意！

呜乎呜乎，我不愿意，我不如彷徨于无地。

我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。

然而我不愿彷徨于明暗之间，我不如在黑暗里沉没。

然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装作喝干一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。

呜乎呜乎，倘若黄昏，黑夜自然会来沉没我，否则我要被白天消失，如果现是黎明。

朋友，时候近了。

我将向黑暗里彷徨于无地。

你还想我的赠品。我能献你甚么呢？无已，则仍是黑暗和虚空而已。但是，我愿意只是黑暗，或者会消失于你的白天；我愿意只是虚空，决不占你的心地。

我愿意这样，朋友——

我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。

一九二四年九月二十四日

鸟 的 天 堂 ————巴金

我们在陈的小学校里吃了晚饭。热气已经退了。太阳落下了山坡，只留下一段灿烂的红霞在天边，在山头，在树梢。

“我们划船去！”陈提议说。我们正站在学校门前池子旁边看山景。

“好，”别的朋友高兴地接口说。

我们走过一段石子路，很快地就到了河边。那里有—个茅草搭的水阁。穿过水阁，在河边两棵大树下我们找到了几只小船。

我们陆续跳在一只船上。一个朋友解开绳子，拿起竹竿一拨，船缓缓地动了，向河中间流去。

三个朋友划着船，我和叶坐在船中望四周的景致。

远远地一座塔耸立在山坡上，许多绿树拥抱着它。在这附近很少有那样的塔，那里就是朋友叶的家乡。

河面很宽，白茫茫的水上没有波浪。船平静地在水面流动。三只桨有规律地在水里拨动。

在一个地方河面变窄了。一簇簇的绿叶伸到水面来。树叶绿得可爱。这是许多棵茂盛的榕树，但是我看不出树干在什么地方。

我说许多棵榕树的时候，我的错误马上就给朋友们纠正了，一个朋友说那里只有一棵榕树，另一个朋友说那里的榕树是两棵。我见过不少的大榕树，但是像这样大的榕树我却是第一次看见。

我们的船渐渐地逼近榕树了。我有了机会看见它的真面目：是一棵大树，有着数不清的桠枝，枝上又生根，有许多根一直垂到地上，进了泥土里。一部分的树枝垂到水面，从远处看，就像一棵大树躺在水上一样。

现在正是枝叶繁茂的时节（树上已经结了小小的果子，而且有许多落下来了。）这棵榕树好像在把它的全部生命力展览给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树！

船在树下泊了片刻，岸上很湿，我们没有上去。朋友说这里是“鸟的天堂”，有许多只鸟在这棵树上做窝，农民不许人捉它们。我仿佛听见几只鸟扑翅的声音，但是等到我的眼睛注意地看那里时，我却看不见一只鸟的影子。只有无数的树根立在地上，像许多根木桩。地是湿的，大概涨潮时河水常常冲上岸去。“鸟的天堂”里没有一只鸟，我这样想道。船开了。一个朋友拨着船，缓缓地流到河中间去。

在河边田畔的小径里有几棵荔枝树。绿叶丛中垂着累累的红色果子。我们的船就往那里流去。一个朋友拿起桨把船拨进一条小沟。在小径旁边，船停住了，我们都跳上了岸。

两个朋友很快地爬到树上去，从树上抛下几枝带叶的荔枝，我同陈和叶三个人站在树下接。等到他们下地以后，我们大家一面吃荔枝，一面走回船上去。

第二天我们划着船到叶的家乡去，就是那个有山有塔的地方。从陈的小学校出发，我们又经过那个“鸟的天堂”。

这一次是在早晨，阳光照在水面上，也照在树梢。一切都显得非常明亮。我们的船也在树下泊了片刻。

起初四周非常清静。后来忽然起了一声鸟叫。朋友陈把手一拍，我们便看见一只大鸟飞起来，接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌。很快地这个树林变得很热闹了。到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的，小的，花的，黑的，有的站在枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

我注意地看。我的眼睛真是应接不暇，看清楚这只，又看漏了那只，看见了那只，第三只又飞走了。一只画眉飞了出来，给我们的拍掌声一惊，又飞进树林，站在一根小枝上兴奋地唱着，它的歌声真好听。

“走吧，”叶催我道。

小船向着高塔下面的乡村流去的时候，我还回过头去看留在后面的茂盛的榕树。我有一点的留恋的心情。昨天我的眼睛骗了我。“鸟的天堂”的确是鸟的天堂啊！

1933的6月在广州

选自《旅途随笔》

说 笑——-钱钟书

自从幽默文学提倡以来，卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。刘继庄《广阳杂记》云：“驴鸣似哭，马嘶如笑。”而马并不以幽默名家，大约因为脸太长的缘故。老实说，一大部分人的笑，也只等于马鸣萧萧，充不得什么幽默。

把幽默来分别人兽，好象亚里士多德是第一个。他在《动物学》里说：“人是唯一能笑的动物。”近代奇人白伦脱（W．S．Blunt）有《笑与死》的一首十四行诗，略谓自然界如飞禽走兽之类，喜怒爱惧，无不发为适当的声音，只缺乏表示幽默的笑声。不过，笑若为表现幽默而设，笑只能算是废物或奢侈品，因为人类并不都需要笑。禽兽的鸣叫，尽够来表达一般人的情感，怒则狮吼，悲则猿啼，争则蛙噪，遇冤家则如犬之吠影，见爱人则如鸠之呼妇（cooing）。请问多少人真有幽默，需要笑来表现呢？然而造物者已经把笑的能力公平地分给了整个人类，脸上能做出笑容，嗓子里能发出笑声；有了这种本领而不使用，未免可惜。所以，一般人并非因有幽默而笑，是会笑而借笑来掩饰他们的没有幽默。笑的本意，逐渐丧失；本来是幽默丰富的流露，慢慢地变成了幽默贫乏的遮盖。于是你看见傻子的呆笑，瞎子的趁淘笑——还有风行一时的幽默文学。

笑是最流动、最迅速的表情，从眼睛里泛到口角边。东方朔《神异经·东荒经》载东王公投壶不中，“天为之笑”，张华注谓天笑即是闪电，真是绝顶聪明的想象。据荷兰夫人（Lady Holland）的《追忆录》，薛德尼．斯密史（Sidney Smith）也曾说：“电光是天的诙谐（Wit）。”笑的确可以说是人面上的电光，眼睛忽然增添了明亮，唇吻间闪烁着牙齿的光芒。我们不能扣留住闪电来代替高悬普照的太阳和月亮，所以我们也不能把笑变为一个固定的、集体的表情。经提倡而产生的幽默，一定是矫揉造作的幽默。这种机械化的笑容，只像骷髅的露齿，算不得活人灵动的姿态。柏格森《笑论》（Le Rire）说，一切可笑都起于灵活的事物变成呆板，生动的举止化作机械式（Lem canique plaque sur Le vivant）。所以，复出单调的言动，无不惹笑，像口吃，像口头习惯语，像小孩子的有意模仿大人。老头子常比少年人可笑，就因为老头子不如少年人灵变活动，只是一串僵化的习惯。幽默不能提倡，也是为此。一经提倡，自然流露的弄成模仿的，变化不拘的弄成刻板的。这种幽默本身就是幽默的资料，这种笑本身就可笑。一个真有幽默的人别有会心，欣然独笑，冷然微笑，替沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外，才有另一个人和他隔着时间空间的河岸，莫逆于心，相视而笑。假如一大批人，嘻开了嘴，放宽了嗓子，约齐了时刻，成群结党大笑，那只能算下等游艺场里的滑稽大会串。国货提倡尚且增添了冒牌，何况幽默是不能大批出产的东西。所以，幽默提倡以后，并不产生幽默家，只添了无数弄笔墨的小花脸。挂了幽默的招牌，小花脸当然身价大增，脱离戏场而混进文场；反过来说，为小花脸冒牌以后，幽默品格降低，一大半文艺只能算是“游艺”。小花脸也使我们笑，不错！但是他跟真有幽默者绝然不同。真有幽默的人能笑，我们跟着他笑；假充幽默的小花脸可笑，我们对着他笑。小花脸使我们笑，并非因为他有幽默，正因为我们自己有幽默。

所以，幽默至多是一种脾气，决不能标为主张，更不能当作职业。我们不要忘掉幽默（Humour）的拉丁文原意是液体；换句话说，好象贾宝玉心目中的女性，幽默是水做的。把幽默当为一惯的主义或一生的衣食饭碗，那便是液体凝为固体，生物制成标本。就是真有幽默的人，若要卖笑为生，作品便不甚看得，例如马克·吐温（Mark Twain）：自十八世纪末叶以来，德国人好讲幽默，然而愈讲愈不相干，就因为德国人是做香肠的民族，错认幽默也像肉末似的，可以包扎得停停当当，作为现成的精神食料。幽默减少人生的严重性，决不把自己看得严重。真正的幽默是能反躬自笑的，它不但对于人生是幽默的看法，它对于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默作一个口号，一种标准，正是缺乏幽默的举动；这不是幽默，这是一本正经的宣传幽默，板了面孔的劝笑。我们又联想到马鸣萧萧了！听来声音倒是笑，只是马脸全无笑容，还是拉得长长的，像追悼会上后死的朋友，又像讲学台上的先进的大师。

大凡假充一桩事物，总有两个动机。或出于尊敬，例如俗物尊敬艺术，就收集骨董，附庸风雅。或出于利用，例如坏蛋有所企图，就利用宗教道德，假充正人君子。幽默被假借，想来不出这两个缘故。然而假货毕竟充不得真。西洋成语称笑声清扬者为“银笑”，假幽默像掺了铅的伪币，发出重浊呆木的声音，只能算铅笑。不过，“银笑”也许是卖笑得利，笑中有银之意，好比说“书中有黄金屋”；姑备一说，供给辞典学者的参考。

心愿 张爱玲

时间好比一把锋利的小刀枣用得不恰当，会在美丽的面孔上刻下深深的纹路，使旺盛的青春月复一月，年复一年地消磨掉；但是，使用恰当的话，它却能将一块普通的石头琢刻成宏伟的雕像。圣玛丽亚女校虽然已有五十年历史，仍是一块只会稍加雕琢的普通白石。随着时光的流逝，它也许会给尘埃染污，受风雨侵蚀，或破裂成片片碎石。另一方面，它也可以给时间的小刀仔细地、缓慢地、一寸一寸地刻成一个奇妙的雕像，置于米开朗琪罗的那些辉煌的作品中亦无愧色。这把小刀不仅为校长、教师和明日的学生所持有，我们全体同学都有权利操纵它。

如果我能活到白发苍苍的老年，我将在炉边宁静的睡梦中，寻找早年所熟悉的穿过绿色梅树林的小径。当然，那时候，今日年轻的梅树也必已进入愉快的晚年，伸出有力的臂膊遮蔽着纵横的小径。饱经风霜的古老钟楼，仍将兀立在金色的阳光中，发出在我听来是如此熟悉的钟声。在那缓慢而庄严的钟声里，高矮不一、脸蛋儿或苍白或红润、有些身材丰满、有些体形纤小的姑娘们，焕发着青春活力和朝气，像小溪般涌入教堂。在那里，她们将跪下祈祷，向上帝低声细诉她们的生活小事：她们的悲伤，她们的眼泪，她们的争吵，她们的喜爱，以及她们的宏愿。她们将祈求上帝帮助自己达到目标，成为作家、音乐家、教育家或理想的妻子。我还可以听到那古老的钟楼在祈祷声中发出回响，仿佛是低声回答她们：“是的，与全中国其他学校相比，圣玛利亚女校的宿舍未必是最大的，校内的花园也未必是最美丽的，但她无疑有最优秀、最勤奋好学的小姑娘，她们将以其日后辉煌的事业来为母校增光！”

听到这话语时，我的感受将取决于自己在毕业后的岁月里有无任何成就。如果我没有克尽本分，丢了荣耀母校的权利，我将感到羞耻和悔恨。但如果我在努力为目标奋斗的路上取得成功，我可以欣慰地微笑，因为我也有份用时间这把小刀，雕刻出美好的学校生活的形象虽然我的贡献是那样微不足道。

（一九三七年）

秋 雨——-张爱玲

雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰薰的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。

雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。

雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。

（一九三六年）

寂 寞 ——————梁实秋

寂寞是一种清福。我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。在这寂寞中我意识到了我自己的存在－－片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得，与环境有关，更与心境有关。寂寞不一定要到深山大泽里去寻求，只要内心清净，随便在市廛里，陋巷里，都可以感觉到一种空灵悠逸的境界，所谓“心远地自偏”是也。在这种境界中，我们可以在想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人同游。所以我说，寂寞是一种清福。

在礼拜堂里我也有过同样的经验。在伟大庄严的教堂里，从彩色玻璃窗透进一股不很明亮的光线，沉重的琴声好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。这渺小的感觉便是我意识到我自己存在的明证。因为平常连这一点点渺小之感都不会有的！

我的朋友肖丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达寥廓。

但是寂寞的清福是不容易长久享受的。它只是一瞬间的存在。世界有太多的东西不时的提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在地上的呀！一只苍蝇撞在玻璃窗上挣扎不出去，一声“老爷太太可怜可怜我这个瞎子吧”，都可以使我们从寂寞中间一头栽出去，栽到苦恼烦躁的漩涡里去。至于“催租吏”一类的东西打上门来，或是“石壕吏”之类的东西半夜捉人，其足以使人败兴生气，就更不待言了。这还是外界的感触，如果自己的内心先六根不净，随时都意马心猿，则虽处在最寂寞的境地里，他也是慌成一片，忙成一团，六神无主，暴跳如雷，他永远不得享受寂寞的清福。

如此说来，所谓寂寞不即是一种唯心论，一种逃避现实的现象吗？也可以说是。一个高韬隐遁的人，在从前的社会里还可以存在，而且还颇受人敬重，在现在的社会里是绝对的不可能。现在似乎只有两种类型的人了，一是在现实的泥溷中打转的人，一是偶然也从泥溷中昂起头来喘口气的人。寂寞便是供人喘息的几口新空气。喘几口气之后还得耐心地低头钻进泥溷里去。所以我对于能够昂首物外的举动并不愿再多苛责。逃避现实，如果现实真能逃避，吾寤寐以求之！

有过静坐经验的人该知道，最初努力把握着自己的心，叫它什么也不想，而是多么困难的事！那是强迫自己入于寂寞的手段，所谓参禅入定完全属于此类。我所赞美的寂寞，稍异于是。我所谓的寂寞，是随缘偶得，无需强求，一刹间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。但是我有一刻寂寞，我要好好地享受它。

十篇 刚刚好吧 我没怎么数哦