鲁迅为什么会和弟弟周作人反目？起因是什么？

鲁迅为什么会和弟弟周作人反目？起因竟是因为鲁迅偷窥弟媳沐浴！

“二周失和”是鲁迅研究中的一件大事，在失和之前，鲁迅与兄弟周作人相处和睦，思想接近，同为新文化运动的干将，并且两人还曾约定，一家人永远在一起，共同孝敬年轻就守寡的母亲。然而，这一对兄弟却于1923年7月失和，再也没有来往。鲁迅兄弟反目的真实原因究竟是什么呢？

对于此事，目前大体上有三种看法。

一是鲁迅偷窥弟媳羽太信子沐浴，造成兄弟反目。

1927年7月17日周作人日记中有这样一句话：“上午池上来诊。”周作人后来还承认，这篇日记中还有一段涉及到鲁迅的话，但被他剪掉了。日记中提到的这位池上就是经常来给信子看病的日本医生，信子有癔病，每当受到刺激或者心情不好，总要发作，有时甚至会昏厥。由此可见，羽太信子在17日以前受过刺激。

第二天，也就是7月18日，周作人给鲁迅写了一封短信，文字不多，全文抄录于下：

鲁迅先生：我昨日才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责难——大家都是可怜的人间，我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻，现在所见的或者才是真的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重。

从周作人信中的语气，比如称哥哥为“鲁迅先生”，“以后请不要再到后边院子里来”，“自重”等，再结合日本医生来给信子看病，研究者认为极有可能是鲁迅在后院干了不合适的事情，引起周作人夫妇反感，但对于究竟是什么事情，兄弟二人均没有透露一字。由此可见这是一件非常隐私的事，两人都不好张口，所以有学者由此断定鲁迅骚扰了弟媳羽太信子。

多年以后，鲁迅之子周海婴在《鲁迅与我七十年》中重提此事，他认为按照日本习俗，家庭成员沐浴别人都不回避，就是鲁迅偶然遇见弟媳洗澡，也值不得大惊小怪。周海婴的本意可能是想替父亲洗清此事，但隐隐约约总让人感觉他承认了“偷窥”一事。

二是经济问题，造成兄弟失和。

这是第二种观点，当时鲁迅和周作人的收入都归羽太信子支配，因为鲁迅母亲和妻子都不管家，所以由周作人妻子信子管理家庭日常开支。鲁迅在教育部任职，空余时间在大学兼职教书，还有稿费；周作人是大学教授，稿酬也不低，所以兄弟的收入很高，在当时的北京属于高收入阶层。

按理说周家兄弟这个收入不会缺钱花，但信子花费很多，并且没有计划，大手大脚，还要寄钱接济日本的父母和兄弟姐妹。如此一来钱就不够花了，据鲁迅日记记载，每当家里有大项开支，他都要出去借贷，比如1921年周作人患病住院后到香山疗养，鲁迅就借了700大洋。这样鲁迅经济负担就比较重了，难免向信子说要节俭之类的话，信子对此一定反感，于是向周作人吹枕边风，造成兄弟失和。这是另一种说法。

三是羽太信子要独霸八道湾，不允许其他人在此居住。

持这种说法的主要是周海婴，他在《鲁迅与我七十年》中说：“她的真正目标是八道湾里只能容留她自己一家人。就这样，在建人叔叔被赶走10个月后，她向父亲下手了。”周海婴在书中透露，羽太信子一定向周作人说了什么，而周作人又一向耳根软，所以就和哥哥绝交了。

失和后的周家兄弟再也没有弥合他们的裂痕，鲁迅去世后，周作人、周建人作为家属都是治丧委员会的成员，但周作人没有到场。他在鲁迅去世当天接受《大晚报》记者采访时说了这样一番话：“至于他身后的一切事，就由舍弟建人就近办理了，本来家嫂是要去的，可是因为家母还需要陪伴，暂时恐怕也不能成行。舍间什么时候替他开吊，要等舍弟建人来信以后才能决定的。”

1949年后，鲁迅成为新政府推崇的新文化旗手，而周作人则灰头土脸地生活在北京，靠出版社预支的稿酬度日。即使如此，周作人还是在《知堂回想录》中说，上海那高高在上的鲁迅铜像非常可笑。其实，周作人说的并不是铜像多么高大，而是不要神话鲁迅——他知道，鲁迅也是普通人。

鲁迅没有和周建人不和。

鲁迅原名叫周树人，周作人和周建人都是鲁迅的弟弟。说到周建人，无论如何也会提到他的两个哥哥，即鲁迅与周作人。在中国近代史上，周家三兄弟常与同一时期的宋家三姐妹进行对比，从文化角度上来说，宋家三姐妹的在文学史上的影响远远不及周家三兄弟。

扩展资料

周建人和鲁迅是一对亲兄弟，但是俩人个性截然不同。周建人一生坚持独立思考，虽然周建人生活在两位哥哥的光环下，但是他敢于直面生活，敢于独立表达出自己的思想。众所周知，鲁迅和周作人闹僵了，俩人承诺老死不相往来。但是，鲁迅和周建人关系还不错，虽然没有在一个屋檐下生活，但血浓于水的感情是无法割断的。

周建人和鲁迅的个性都很倔强，敢于直面人生中的困难和挑战。毛泽东曾说，鲁迅骨头最硬，面对各种言语攻击时，鲁迅依然以强盛的姿态来面对这些非议。周建人和鲁迅一样，骨子有一种不肯服输的精神。周建人曾自学成才，凭借努力好学的精神，开辟了自己一片天地，并在文学史上留下一席之地。最难得是，周建人和鲁迅都在封建家庭出生，但是兄弟没有被封建思想所荼毒，他们看清社会弊端，因新文学、新科学来拯救民族。从某一方面来说，周建人和鲁迅都是新文学先驱者，他们为引领了社会进步。

鲁迅和周作人为什么会失去和平？这成为中国现代文化史上的一大悬案，也是鲁迅研究的一大谜团。人们无法想象，曾经最亲密的两兄弟，最终会因为生活而分手。更让人不解的是，他们分手后，再也没有提起过这件事，怨恨之深，无法自拔。很痛苦，也很难忘。这一切是为了什么？

这到底是怎么回事？周氏兄弟不和的真相至今仍是个谜，没有人能完全弄明白。虽然也有人搜集了很多资料，试图一探究竟，但是因为这是中国文化史上的一件大事，因为涉及到个人隐私，所以很多资料不全，我们也不可能完全找出来。表面上看是家庭纠纷。因为周家是个大家庭，用今天的话说，经济核算就是一笔糊涂账。鲁迅的收入很高，直接把钱交给家里，而他的哥哥周作人娶了一个日本老婆，郁泰新，每天的生活都是非常奢侈的生活方式。34所有的家居用品都得在日本商店买，她太喜欢日本货了。人民也是爱国者，非常热爱自己的国家。大人小孩在家里生病，都要请日本医生。一切都是日本制造的。我做了一桌子菜，说不好吃就全倒了重做。家里的被子和盘子不新了，我马上重做了一套新的，出门一定要坐公交。让我们考虑一下。在20世纪20年代，开车出门是不可能的。鲁迅当然愿意为这个家出力。他是长子，是一家之主。只要家庭和睦，他什么都愿意做。鲁迅先生曾经说过，我的钱是人力车拉进来的，别人是车送出去的。所以他觉得自己很努力，但是达不到要求。我们可以看到这个材料，所以在家务劳动和经济生活中有纠纷。这个时候，也就是1923年到1924年之间，其实他和周作人的思想分歧并不太大，但是有一天，兄弟俩发生了激烈的争吵，以至于开始了争斗。试想一下，如果我们看到两兄弟在街坊打架，但是鲁迅兄弟真的打起来了，真的很意外。当时他们的朋友都不太理解。本来鲁迅住前面，周作人住后面，一家人来往融洽。斗争的结果是，周作人亲自给37号发了一封绝交信，信的开头称他为鲁迅先生。今天我们尊称鲁迅先生，但是他亲弟弟写的信加了这个鲁迅先生，下面的内容不用看就能知道，说明态度彻底坏了。其中一个说:“请不要再来后院了”。知识分子说话客气，但往往客气之后就是十二万分的恶毒。普通人吵架，虽然话很难听，但是第二天就好了。“明天再来玩吧。”知识分子虽然表面上彬彬有礼，但实际上内心有很深的仇恨。后来鲁迅很快搬出了八道湾，又买了房子住，再也没有和哥哥一起出去过。

其实还是个谜。很多理论只是猜测。更有甚者，说余泰新是鲁迅的情人等等。我看过的理论不下三个，我觉得上面这个比较客观。

鲁迅和陈西滢的仇恨源于以下几个方面的原因：

1 政见不同：鲁迅是共产主义的支持者，而陈西滢则是国民党政府的支持者。他们在政治观点上存在明显的对立，这种对立也反映在他们的文学和言论中。

2 文学争执：两人在文学观点上也有许多争执。例如，陈西滢认为鲁迅的《中国小说史略》是抄袭了日本人盐谷温的《支那文学概论讲话》，这引起了鲁迅的强烈反感。

3 涉及私人事务：陈西滢在一些文章中批评了鲁迅的个人行为和品德，这进一步加剧了他们之间的矛盾。

总的来说，鲁迅和陈西滢的仇恨主要是由于政治观点和文学观点的冲突，以及涉及私人事务的批评。这种仇恨反映了那个时代中国知识分子之间的深刻分歧和激烈争论。

有瓜葛。正当周氏兄弟都在苦苦地反思自己的人生选择，以至自身的生存意义时——在这样的时刻，他们本应互相支持、补充，携手共进，却于一天早上，宣布决裂，从此，正如一位研究者所说，“东有启明，西有长庚”，“两星永不相见”。见陈漱渝：《东有启明，西有长庚——鲁迅与周作人失和前后》(载《鲁迅研究动态》1985年5期)。此句语出《诗经·小雅·

大东》。陈文引述了鲁迅母亲对许钦文四妹许羡苏所说一段话：“龙师父给鲁迅取了个法名——长庚，原是星名，绍兴叫‘黄昏肖’。周作人叫启明，也是星名，叫‘五更肖’，两星永远不相见。”这样的结局，无论是鲁迅，还是周作人，都不曾料及，甚至可以说，是他们所不愿意接受的。

但事情毕竟还是发生了，而且来得那么突然。

查周作人与鲁迅日记，直到“失和”事件发生前夕，他们兄弟的感情都极为融洽。这是1923年1月至7月的有关记载——

1月1日，周氏兄弟共同邀请沈士远、沈尹默、张凤举、徐耀辰、孙伏园吃杂煮汁粉。据沈尹默回忆，五四前后，有一个相当长的时期，每逢元旦，八道湾周宅必定邀请友人宴集，座中大部分是北大同人，谈话范围极其广泛，有时也不免臧否当代人物……

1月17日，《晨报副镌》同时发表周作人《爱罗先珂君的失明》与鲁迅《看了魏建功君的〈不敢盲从〉以后的几句声明》。

1月20日，周作人与爱罗先珂共同宴请日本友人今村、井上、丸山、清水等，鲁迅也在座。

2月17日，周作人约友人茶话，到者有郁达夫、张凤举、徐耀辰、沈士远、沈兼士、马幼渔、朱遏先等，鲁迅也在座。这是郁达夫与周氏兄弟第一次见面。

3月8日，周作人在《晨报副镌》上发表《绿洲七·儿童剧》，文章忆及童年时代与鲁迅一起在桂花树下自编自演儿童剧的情景。

4月8日，鲁迅、周作人携丰一共游中山公园，章川岛、李小峰亦在。

4月15日，鲁迅、周作人共同出席《北京周报》总编丸山昏迷为16日归国的爱罗先珂与20日离京的藤邻举行的宴会。席间，爱罗先珂、鲁迅、周作人、徐祖正、藤邻等合影。宴会后又共同出席北大学生许钦文、董秋芳等组织的文艺社团春光社集会，鲁迅、周作人均为该社指导。

5月10日，周作人与鲁迅小治肴酒共饮三弟建人，并邀孙伏园。这是周氏三兄弟最后一次欢聚。

5月13日，上午周作人与鲁迅又同赴春光社集会。

5月14日，日本东洋音乐学校讲师田边尚雄在北大二院讲《中国古乐之价值》，周作人口译，鲁迅也在座。

5月26日，周作人治酒邀客，客人有泽村、丸山、徐耀辰、张凤举、沈士远、马幼渔等，鲁迅也在座。

6月3日，《北京周报》六十七期发表以鲁迅与周作人的谈话为依据的《“面子”和“门钱”》，署名“两周氏谈”。

6月26日，周作人与鲁迅在禄米仓张凤举家相遇，同饭。

6月29日，周作人与鲁迅同往北大新潮社，并与李小峰、孙伏园在北大第二院食堂就餐。

6月，鲁迅、周作人合译的《现代日本小说集》由商务印书馆初版发行，署周作人译，内收鲁迅译作十一篇，周作人译作十九篇。

7月3日，周作人与鲁迅同至东安市场，又至东交民巷书店，又至山本照相馆。买云冈石窟佛像写真十四枚，又正定本佛像写真三枚，共六元八角。

但在7月14日，鲁迅日记中突然出现了这样的记录：“是夜始改在自室吃饭，自具一肴，此可记也。”周作人日记中却无一字记此事，但这毕竟透露了一点“消息”。

7月17日，周作人日记记载：“阴。上午池上来诊。下午寄乔风函件，焦菊隐、王懋廷二君函。”周作人承认，这则日记原来大约还有约十个字涉及他与鲁迅矛盾的内容，但被他“用剪刀剪去了”。周作人：《知堂回想录·一四一，不辩解说(下)》，第424页。但“池上来诊”却颇值得注意：池上是常来八道湾看病的日本医生，周作人之妻羽太信子有癔病。据俞芳回忆，鲁太夫人曾对她说：“信子患有一种很奇怪的病：每当她身体不适，情绪不好或遇到不顺心的事，就要发作，先是大哭，接着就昏厥过去。”俞芳：《我所知道的芳子》，载《鲁迅研究动态》1987年7期。那么，信子是否也发生了类似的病呢这一天，周作人所住的后院里肯定是不宁静的。

7月18日，周作人给鲁迅写了一封信，全文是——

鲁迅先生：我昨日才知道，——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责难，——大家都是可怜的人间，我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻，现在所见的或者才是真的人生。我想订正我的思想，重新入新的生活。以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重。七月十八日，作人。

亲兄弟失和--周作人与鲁迅决裂真相(2)

据说，这天晚上细雨霏霏。周作人曾诉过深夜听雨之苦：“北京除了偶然有人高兴放几个爆仗以外，夜里总还安静，那样哗啦哗啦的雨声在我的耳朵已经不很习惯，所以时常被它惊醒，就是睡着也仿佛觉得耳边粘着面条似的东西，睡得很不痛快……”周作人：《雨天的书·苦雨》，第6页。那么，这一夜，周作人又有几度惊醒呢

7月19日，周作人日记中有“寄乔风、凤举函，鲁迅函”一句。鲁迅日记中也只寥寥几字：“上午启孟自持信来，后邀欲问之，不至。”节制的简劲的叙述背后，又隐藏着怎样的情感的大风暴呢

下午，一场大雨从天而降。

接着是沉默的一周。

7月26日鲁迅日记：“晴。上午往砖塔胡同看屋，下午收拾书籍。”鲁迅决心离开兄弟朝夕共处的八道湾了。

8月2日，周作人日记：“下午L夫妇移住砖塔胡同。”L即指鲁迅。同日，鲁迅日记：“雨，午后霁。下午携妇迁居砖塔胡同61号。”雨后的八道湾应是安谧的，仿佛一切都没有发生。当鲁迅向它投去最后一瞥，心里在想什么呢

接着又是漫漫的难耐又难堪的沉默。

十个月以后，终于爆发——

1924年6月11日，鲁迅日记：“……下午往八道湾宅取书及什器，比进西厢，启孟及其妻突出骂詈殴打，又以电话招重久及张凤举、徐耀辰来，其妻向之述我罪状，多秽语，凡捏造未圆处，则启孟救正之。然后取书、器而出。”据说周作人拿起一尺高的狮形铜香炉向鲁迅头上打去，幸亏别人接住，抢开，才不致击中……

鲁迅、周作人兄弟一场，竟发展至“骂詈殴打”，旁观者看来，简直难以置信。

当事人又何尝不是如此。细心的读者不难注意到，在失和事件从发生到发展的全过程中，鲁迅与周作人，始终处于神情恍惚、失控的状态中。周作人说：“我昨天才知道……”鲁迅则“邀欲问之”，他们对事情的发生不仅毫无思想准备，甚至感到莫名其妙。以后的行动：搬家，相骂，以至殴打，都是鬼使神差，自己也把握不住。仿佛两个人都在惊恐地问道：怎么了到底发生了什么!……

真是谁也说不清楚。

周作人不说话了。鲁迅也不说话了。对于这件事，鲁迅本人在他生前没有一个字发表。周作人也一再表示：“不辩解。”他说：“大凡要说明我的不错，势必先说对方的错。不然也总要举出些隐秘的事来作材料，这都是不容易说得好，或者不大想说的，那么即使辩解得有效，但是说了这些寒伧话，也就够好笑，岂不是前门驱虎而后门进了狼吗”周作人：《知堂回想录·不辩解说(上)》，第423页。

于是，正像一位研究者所说，鲁迅与周作人失和这件事，就蒙上了一层神秘色彩陈漱渝：《东有启明，西有长庚》，载《鲁迅研究动态》1986年第5期。。这里仅能根据有关材料作一点探索。

鲁迅、周作人虽声明“不说”，但暗示却是有的。1924年9月，鲁迅辑成《俟堂专文杂集》，署名“宴之敖”；1927年4月，在所作《铸剑》中，又用“宴之敖”命名复仇者“黑的人”。据许广平回忆，鲁迅对这笔名有过一个解释：“宴”从门(家)，从日，从女；“敖”从出，从放(《说文》作，游也，从出从放)，意“即是被家里的日本女人逐出的”。那么，鲁迅是将兄弟失和的责任归之于周作人夫人的。

周作人前述“不辩解”的宣言中已经暗示：兄弟失和关系着一些“隐秘”而说出来又会使双方都陷入被动的事情。周作人晚年(1964年10月17日)在写给香港友人鲍耀明的信中曾明确表示：1964年香港友联出版公司出版的赵聪的《五四文坛点滴》，“大体可以说是公平翔实，甚是难得。关于我与鲁迅的问题，亦去事实不远，因为我当初写字条给他，原是只请他不再进我们的院子里就是了。”同年11月16日致鲍耀明的信又说：“鲁迅事件无从具体说明，惟参照《五四点滴》中所说及前次去信约略已可以明白。”查赵聪《五四文坛点滴》中有关周氏兄弟失和的文字，除引证鲁迅日记中有关兄弟失和的记载外，也仅有如下几句：“许寿裳说过，他们兄弟不和，坏在周作人那位日本太太身上，据说她很讨厌她这位大伯哥，不愿同他一道住。”——看来，周作人只肯定了一点：兄弟失和的原因是，他的夫人不愿同鲁迅一道住，至于为何“不愿”，周作人回避了。

再看看与鲁迅、周作人关系最为密切的有关人的看法。鲁老太太曾对人说：“这样要好的弟兄都忽然不和，弄得不能在一幢房子里住下去，这真出于我意料之外。我想来想去，也想不出个道理来。我只记得：你们大先生对二太太(信子)当家，是有意见的，因为她排场太大，用钱没有计划，常常弄得家里入不敷出，要向别人去借，是不好的。”俞芳：《我记忆中的鲁迅先生》

周建人在《鲁迅与周作人》一文中说，正好当年5月14日他离京赴沪，未能目击这场家

庭纠纷，事后鲁迅也未跟他谈过；但他认为，鲁迅与周作人的分手，“不是表现在政见的不同，观点的分歧，而是起源于家庭间的纠纷”。朱安夫人曾“很气愤地”向人说过：“她(信子)大声告诫她的孩子们，不要亲近我们，不要去找这两个‘孤老头’，不要吃他们的东西，让这两个‘孤老头’冷清死。”俞芳：《周建人是怎样离开八道湾的》，载《鲁迅研究动态》1987年第8期。

许广平则在《鲁迅回忆录》“所谓兄弟”一节中说：“鲁迅在八道湾住的时候，起初每月工资不欠，不够时，就由他向朋友告贷，这样的人，在家庭收入方面是一个得力的助手”，这时，家庭关系是好的，“后来，由于欠薪，加以干涉别的人事方面”，就妨碍了周作人夫人信子的权威，“‘讨厌起来了’，于是就开始排挤鲁迅”。许广平回忆，鲁迅还对她说过，“我总以为不计较自己，总该家庭和睦了吧，在八道湾的时候，我的薪水，全部交给二太太，连同周作人的在内，每月约有六百元，然而大小病都要请日本医生来，过日子又不节约，所以总是不够用，要四处向朋友借，有时候借到手连忙持回家，就看见医生的汽车从家里开出来了，我就想：我用黄包车运来，怎敌得过用汽车运走的呢”鲁迅还回忆说，周作人“曾经和信子吵过，信子一装死他就屈服了，他曾经说：‘要天天创造新生活，则只好权其轻重，牺牲与长兄友好，换取家庭安静。’”许广平还回忆说，周作人“惟整日捧着书本，其余一切事情都可列入浪费精力之内，不闻不问。鲁迅曾经提到过，像周作人时常在孩子大哭于旁而能无动于衷依然看书的本领，我无论如何是做不到的”。

鲁迅的好友与周作人也有在日本同住的情谊的许寿裳在《亡友鲁迅印象记》中说：“作人的妻羽太信子是有歇斯台里性的。她对于鲁迅，外貌恭顺，内怀忮忌。作人则心地胡涂，轻信妇人之言，不加体察。我虽竭力解释开导，竟无效果。致鲁迅不得已移居外客厅而他总不觉悟，鲁迅遣工役传言来谈，他又不出来；于是鲁迅又搬出而至砖塔胡同。从此两人不和，成为参商，一变从前‘兄弟怡怡’的情态。”

同为鲁迅、周作人朋友的郁达夫在《回忆鲁迅》中说：“据(与周作人关系密切的张)凤举他们的判断，以为他们兄弟间的不睦，完全是两人的误解，周作人氏的那位日本夫人，甚至说鲁迅对她有失敬之处。但鲁迅有时候对我说：‘我对启明，总老规劝他的，教他用钱应该节省一点，我们不得不想想将来。他对于经济，总是进一个花一个的，尤其是他那位夫人。’从这些地方，会合起来，大约他们反目的真因，也可以猜度到一二成了。”

当时与鲁迅、周作人双方都有密切交往的章廷谦(川岛)曾对鲁迅博物馆工作人员说：“鲁迅后来和周作人吵架了。事情的起因可能是，周作人老婆造谣说鲁迅调戏她。周作人老婆对我还说过：鲁迅在他们的卧室窗下听窗。这是根本不可能的事，因为窗前种满了鲜花。”②转引自陈漱渝：《东有启明，西有长庚》。说到周作人夫人与鲁迅关系紧张的原因时，川岛则说：“主要是经济问题。她(羽太信子)挥霍得不痛快。”②

以上直接、间接的材料说明了什么呢可能得出的结论仅仅是，鲁迅与周作人的失和不是出于政治、思想、人生选择上的分歧，而纯属家庭内部的纠纷。如果再要进一步判断其中的是非，就很难说了。尽管前述证人中有不少人偏向于对周作人夫人的谴责，本书作者却愿持更谨慎的态度。把一切罪责(大至国家兴亡，小至家庭离合)都归于女子，倒是中国的传统，但却为鲁迅、周作人一致反对。还是中国的一句古话说得对：“清官难断家务事，”对于家庭内部的纠纷，旁观者为什么一定要乱插嘴，当“法官”呢在这个问题上，我们还是“各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”吧。

也许周氏兄弟对这件事的心理的、情感的反应，才是我们更应当关注的。

鲁迅在“被八道湾赶出后”(鲁迅语)，即大病一场，前后达一个半月之久。而且，从1923年至1927年长达四年时间里，鲁迅一些文章的字里行间都透露出鲁迅对失和一事时时刻刻不能忘怀，每有触及，即引起揪心的苦痛与难忍的愤怒。我们可以把有关材料排列于下：

1923年8月兄弟失和，鲁迅搬出八道湾，迁居砖塔胡同61号。

1923年10月1日—11月18日鲁迅大病。

1924年5月鲁迅移居西三条胡同新居，因回八道湾取书，兄弟再次发生冲突。

1924年9月鲁迅辑成《俟堂专文杂集》一书，署名“宴之敖”，内含“被家里的日本女人驱逐出去”之意。

1925年3月16日鲁迅《牺牲谟》发表，对专要别人牺牲的“利己主义者”予以嘲讽。

1925年6月29日鲁迅作《颓败线的颤动》，表现了一个被家庭逐出的老女人的复仇意志。1925年11月3日鲁迅以周作人1917年在北京患病的经历作素材，写小说《兄弟》，无情地揭示所谓“兄弟怡怡”的不可靠。

1927年4月3日鲁迅作《铸剑》，用“宴之敖”命名复仇者“黑的人”。折磨着鲁迅的，是一种“被利用”的感觉；他为他的所爱者作了最大限度的自我牺牲，在失去了利用价值之后，就被所爱者无情地放逐，这是鲁迅绝难忍受的。一时间，“眷意与决绝，爱抚与复仇

，养育与歼除，祝福与咒诅”交织于心鲁迅：《野草·颓败线的颤动》，《鲁迅全集》第2卷，第206页

。……

周作人又如何呢从表面上看，他比鲁迅平静得多，他照样地作文，上课，出席各种会议。但1924年6月，在兄弟间大打出手后的第二个月，他写了一篇《“破脚骨”》。据川岛说，这是针对鲁迅的。在文章中，他暗示鲁迅是个“无赖子”，并且作了一连串的“考证”：“破脚骨官话曰无赖曰光棍，古语曰泼皮曰破落户，上海曰流氓，南京曰流尸曰青皮，日本曰歌罗支其，英国曰罗格……《英汉字典》中确将‘流氓’这字释作劫掠者，盗贼等等也。”这恶毒的咒骂出自温雅的周作人，几乎是难以置信的；足见他心中怨恨之深。

折磨着周作人的，是一种强烈的“上当受骗”感。1923年7月25日所写的《自己的园地·旧序》里，他重复了7月18日给鲁迅的字条里所说的“过去的蔷薇色的梦都是虚幻”这样的话。他确实有一种幻灭感：他觉着在受了自己最信任的人的欺骗以后，就很难再相信人生的美好和谐。所以他说“现在所见的”充满了残酷的、欺骗的、虚伪的不和谐，不完全的人生“或者才是真的人生”。但他在《自己的园地·旧序》里又说：“我已明知过去的蔷薇色的梦都是虚幻，但我还在寻求——这是人生的弱点……”他要“订正我的思想，重新入新的生活”，这就是不再追求“蔷薇色”的浪漫主义的理想，而选择一条“在不完全的现世享乐一点美与和谐”的享乐主义的人生道路。这样，与自幼保护、指导着自己的大哥永远决裂，就意味着周作人与童年时代，以至青年时代的理想主义人生的真正诀别。

就这样，现代最具有智慧和独立个性，最相爱，也最相知的兄弟俩，都为被最爱的人欺骗与利用的幻觉而痛苦得不能自制。他们最相知，一旦发生误解就永远不可解；他们最相爱，一旦失去了爱，就只会转化为恨；他们最具有智慧，一旦为情感所左右，失去了理性，就会盲目得看不见一切，以至做出了最愚蠢的行为而不自知；他们最有独立个性，都是决定了什么就要干到底的男子汉，一旦开始错了，就只有一直滑下去，不会转弯，甚至也不会想到弥补，自然也无悔恨可言……

挣扎吧。

尽管这时周作人已经预感到“吾辈罔识忌讳，干冒尊严，对于日本人与南京政府都要说些闲话，真正危乎殆哉，有如跳舞于火山之上”，周作人：《随感录·三六，火山之上》，《语丝》第148期。但他心有不甘，还要在“火山”上作最后的“跳舞”：10月12日作《国庆日颂》，“深感在中国生存之不易，到处要受监伺，危机四伏……令人有在火山之感焉”；周作人：《永日集·国庆日颂》，岳麓书社1988年9月长沙第1版，第114页。10月15日出版的《语丝》第153期发表《随感录·六五，功臣》，借一位老友之口，指出：“南方之事全败坏于清党”，“党既以清而转浑，政治军事均以不振，北伐事业转为一场春梦”，而发动清党的吴蔡诸元老实为北洋“中央政府之功臣”。

一个星期以后，周作人在日记中记下历史的一笔：“北新书局因事停止营业，《语丝》停刊，154期以后移交上海，由北新接办”，这是意料之中的结局。两天之后，周作人与刘半农暂避菜厂胡同一日本友人家中。这是周作人一生中唯一的一次逃难，记忆自然是十分深刻的。同为难友的刘半农后来对于当年的避难生活有过真切的回忆：“红胡(按，指张作霖)入关主政，北新封，语丝停……余与岂明同避菜厂胡同一友人家。小厢三楹，中为膳食所，左为寝室，席地而卧，右为书室，室仅一桌，桌仅一砚。寝、食相对，枯坐而外，低头共砚写文而已，砚兄之称自此始。居停主人不许多友来视，能来者余妻岂明妻而外，仅有徐耀辰兄传递外界消息，日或三四至也。时为民国十六年，以10月24日去，越一星期归。”刘半农：《双凤皇砖斋小品文·四十五，记砚兄之称》，载《人间世》第10期。周作人没有留下更多的文字回忆，在《知堂回想录》中也只是说：“所云菜厂在北河沿之东，是土肥原的旧居，居停主人(友人)即土肥原之后任某少佐也。”但可以肯定，在避难期间，周作人的思考一定是很多的，他终于在历史的进退之间作出了新的决断。——周作人的五四时代从此结束。

本文节选自《周作人传》一书，北京十月文艺出版社出版发行。

参考资料：

http://culsinacomcn/y/2005-05-11/1740125975html