“一轮满月像玉盘一样嵌在蓝色的天幕里”这句话出自巴金文集《家》中一句经典语句。
文集简介
《家》,中国作家巴金的长篇小说,《激流三部曲》中的第一部,其他两部为《春》、《秋》。最早于1931年在《时报》开始连载,原篇名为《激流》。开明书局于1933年5月出版首本《家》单行本。
该小说描写了20世纪20年代初期四川成都一个封建大家庭的罪恶及腐朽,控诉了封建制度对生命的摧残,歌颂青年一代的反封建斗争以及民主主义的觉醒。
《家》被认为是巴金的代表作之一入选20世纪中文小说100强(第8位)。
创作背景
巴金自述,他所要写的应该是一般的封建大家庭的历史,他写《家》的动机也就在这里。
《家》也是巴金在哥哥李尧枚的鼓励下写的,1929年7月,李尧枚自川来沪看望巴金,谈了家庭里的种种事情,气愤而又苦恼。巴金告诉他,要写一部反映大家庭生活和家中男女青年不幸遭遇的小说。大哥即表支持,后又写信来大加鼓励:“你要写我很赞成,我简直喜欢得了不得,我现在向你鞠躬致敬。”
这使巴金大受鼓舞,抱定心志创作《家》,不负“我一生中爱得最多而又爱我最深”大哥的殷切期望,让大哥早日从沉重的封建枷锁中解脱,“读到我的小说,也许会觉悟,也许会毅然地去走新的路”。
而故事中的高觉新的形象更是以哥哥李尧枚为原型塑造的,然而可惜的是,才写到第六章时,接到家里来电,大哥终因受不住巨大压力而服毒自杀了。
巴金悲痛欲绝:“万不想大哥连小说一个字也没有能读到。”“没有挽救他,我感到终生的遗憾。我只有责备自己。”李尧枚的死,更坚定了巴金早日写好《家》的决心:对那吃人的封建制度,我一定要用全力打击它!他拿起笔写了小说的第七章《旧事重提》。《家》由上海开明书店正式出版时,巴金写了序《呈献给一个人》,这“一个人”正是他的大哥李尧枚。
1、“既然活着,要活得有意义。生命不是单单领取,生命在于不断给予。”
2、要写出一部像样的作品,我得吃很多苦,下很多功夫,这对我的创作没妨碍。
3、在我这一生,写作与生活是混在一起的,体验生活不仅是为了积累资料,也还是为了改变生活。
4、写文章就是对人讲话,能把话讲清楚,使人懂得就好。(也许这就是巴老对于一篇文章最基本的看法与评价标准吧)
5、人各有志,我的愿望绝非“欢度晚年”。只想把自己的全部感情、全部爱憎消耗干净,然后心安理得地离开人间。(有多少老人会像他一样到老也依然充满火热情怀呢)
6、请让我安静,我不是社会名流,我不是等待“抢救”的材料,我只是一个作家,一个到死也不愿放下笔的作家。
7、我提倡讲真话,并非自我吹嘘我在传播真理。正相反,我想说明过去我也讲过假话欺骗读者,欠下还不清的债。我讲的只是我自己相信的,我要是发现错误,可以改正。我不坚持错误,骗人骗己。(讲真话一直是巴金先生的行为准则,无论是在什么时候什么没地点,他都坚持讲出内心最真实的感受。即便他少言寡语,有点木讷,但他通过文字表露出来了,这激励着我,甚至一代代的文学爱好者)
8、作家就是要写东西,不然还算什么作家呢
9、我们作家是靠读者养活的,要为读者服务。
10、只有把想说的话全说出来,只有把堆积在心上的污泥完全挖掉,只有把那十几年走的道路看得清清楚楚,讲的明明白白,我才会得到心的平静。
11、我的经验总是写自己熟悉的题材好。不熟悉的,写起来既吃力,也写不好。(这让我懂得挖掘身边最熟悉的事情,写我们自己的生活)
12、我虽然年过古稀,满头白发,但是我还有青年高觉慧那样的燃烧的心和永不衰竭的热情,我要遵守自己的诺言,绝不放下手中的笔。(高觉慧是巴金笔下的一个人物,出现在《家》这部小说里,高觉慧是一个勇于向封建社会挑战的人。其实也就是巴金先生自己的化身)
13、我今年已经七十六岁了,八十岁以前的岁月我必须抓紧,不能让它白白浪费。
14、文艺评论主要是为了扶植繁荣创作,而不是堵塞,批评也是一种疏导。(从这一句简短的话语中就可以了解到巴老的谦虚,无论是对谁的批评他都回虚心接受,不论是文学大豪或小资小辈他永远也不会摆出一副文学泰斗或老者的架子)
15、火不灭,心不死,永不搁笔。(这是巴老写在《随想录》的一句话,听起来多澎湃阿!)
16、家如果自行消亡,我一定会十分高兴,因为摆脱了封建,我们的祖国、我们的社会一定会有更大的进步,这正是我朝夕相盼的事。
17、我把我的感情,我的愤怒都放进我的小说。小说里的感情都是真实的。(如《家》事实上描写的就是他的家族,还有《憩园》也是写他所熟悉的人和地)
18、在医院内漫长的日日夜夜里,我受尽了回忆和噩梦的折磨,也不断给陪伴我的亲属们增添了麻烦和担心……我常讲梦话,把梦境和现实混淆在一起,有一次我女婿听见我在自言自语:“结束了,一个悲剧……”几乎吓坏了他。有时头脑清醒,特别是在不眠的长夜里,我反复要自己回答一个问题:我的结局是不是就在这里我忍受不了肯定的回答。我欠下了那么多债,绝不能那样撒手而去!(正如他说,不能那么快的走。因为它还有好多感情没有表露出来,他还有好多话没有说出来,他是爱祖国、爱人民的)《病中(一)》
19、钱并不会给我增加什么。使我能够活得更好的还是理想。并且钱就跟冬天的雪一样,积起来慢,化起来快。像这本小说里写的那样,高大房屋和漂亮花园的确常常更换主人。谁见过保持到百年、几百年的小私人财产!保得住的倒是在某些人看来极渺茫、极空虚的东西——理想同信仰。(《憩园》)
生如同日记,每人都想记下自己的经历。但当他把记好的日记和他的誓言进行比较时,心情是何等谦卑啊! --- 巴金
青春活泼的心,决不作悲哀的留滞。 --- 巴金
好听的话越讲越多,一旦过了头,就不可收拾;一旦成了习惯,就上了瘾,不说空话,反而日子难过。 --- 巴金
每个人应该遵守生之法则,把个人的命运联系在民族的命运上,将个人的生存放在群体的生存里。 --- 巴金
理想不抛弃苦心追求的人,只要不停止追求,你们就会沐浴在理想的光辉之中。 --- 巴金
支配战士行动的力量是信仰,他能够忍受一切艰难、痛苦,而达到他所选定的目标。 --- 巴金
随着信念的指示做事情,事无论大小,我都会感到喜悦。 --- 巴金
我对人世还不能没有留恋。牵系着我的心的是友情,因为我有无数散处在各地的朋友。 --- 巴金
我常说我靠友情生活,友情是我的指路的明灯。 --- 巴金
沉默容易使人跟朋友疏远。热烈的诉说和自由则使人们互相接近。 --- 巴金
要做一个在寒天送炭,在痛苦中安慰的人。 --- 巴金
生命的意义在于付出,在于给予,而不在于接受,也不在于索取。 --- 巴金
战士是永远追求光明的,他并不躺在晴空下面享受阳光,却在黑暗里燃烧火炬,给人们照亮道路,使他们走向黎明。 --- 巴金
一个人的生命是短暂的,而我们的事业都是无限长久的。个人尽可以遭到许多不幸,许多痛苦,但是只要我们的劳动融合到集体的胜利里,那幸福也就有我的一份。只要我活着一天,我事实上为党为人民工作一天。 --- 巴金
生命的意义在于付出,在于给予,而不在于接受,也不在于索取。 --- 巴金
战士是永远追求光明的,他并不躺在晴空下面享受阳光,却在黑暗里燃烧火炬,给人们照亮道路,使他们走向黎明。 --- 巴金
为着追求光和热,人宁愿舒弃自己的生命,生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生,却不如轰轰烈烈的死。 --- 巴金
朋友是永恒的,并没有结束的时候。 --- 巴金
最后几段
最近听到一首歌,我听见人唱了两次:《那就是我》。歌声像湖上的微风吹过我的心上,我的心随着它回到了我的童年,回到了我的家乡。近年来我非常想念家乡,大概是到了叶落归根的时候吧。有一件事深深地印在我的脑子里,三年半了。我访问巴黎,在一位新认识的朋友家中吃晚饭。朋友是法籍华人,同法国**结了婚,家庭生活很幸福。他本人有成就,有名望,也有很高的地位。我们在他家谈得畅快,过得愉快。可是告辞出门,坐在车上,我却摆脱不了这样一种想法:长期住在国外是不幸的事。一直到今天我还是这样想。我也知
道这种想法不一定对,甚至不对。但这是我的真实思想。几十年来有一根绳子牢牢地拴住我的心。一九二七年一月在上海上船去法国的时候,我在《海行杂记》中写道:“再见吧,我不幸的乡土哟!”一九七九年四月再访巴黎,住在凯旋门附近一家四星旅馆的四楼,早饭前我静静地坐在窗前扶手椅上,透过白纱窗帷看窗下安静的小巷,在这里我看到的不是巴黎的街景,却是北京的长安街和上海的淮海路、杭州的西湖和广东的乡村,还有成都的街口有双眼井的那条小街……到八点钟有人来敲门,我站起来,我又离开了“亲爱的祖国和人民”。每天早晨都是这样,好像我每天回国一次去寻求养料。这是很自然的事,我仿佛仍然生活在我的同胞中间,在想象中我重见那些景象,我觉得有一种力量在支持我。于是我感到精神充实,心情舒畅,全身暖和。
我经常提到人民,他们是我所熟悉的数不清的平凡而善良的人。我就是在这些人中间成长的。我的正义、公道、平等的观念也是在门房和马房里培养起来的。我从许多被生活亏待了的人那里学到热爱生活、懂得生命的意义。越是不宽裕的人越慷慨,越是富足的人越吝啬。然而人类正是靠这种连续不断的慷慨的贡献而存在、而发展的。
近来我常常怀念六七十年前的往事。成都老公馆里马房和门房的景象,时时在我眼前出现。一盏烟灯,一床破席,讲不完的被损害、受侮辱的生活故事,忘不了的永远不变的结论:“人要忠心”。住在马房里的轿夫向着我这个地主的少爷打开了他们的心。老周感慨地说过:“我不光是抬轿子。只要对人有好处,就让大家踏着我走过去。”我躲在这个阴湿的没有马的马房里度过多少个夏日的夜晚和秋天的黄昏。
门房里听差的生活可能比轿夫的好一些,但好得也有限。在他们中间我感到舒畅、自然。后来回想,我接触到通过受苦而净化了的心灵就是从门房和马房里开始的。只有在十年动乱的“文革”期间,我才懂得了通过受苦净化心灵的意义。我的心常常回到门房里爱“清水”恨“浑水”的赵大爷和老文、马房里轿夫老周和老任的身边。人已经不存在了,房屋也拆干净了。可是过去的发过光的东西,仍然在我心里发光。我看见人们受苦,看见人们怎样通过受苦来消除私心杂念。在“文革”期间我想得多,回忆得多。有个时期我也想用受苦来“赎罪”,努力干活。我只是为了自己,盼望早日得到解放。私心杂念不曾消除,因此心灵没有得到净化。
现在我明白了。受苦是考验,是磨炼,是咬紧牙关挖掉自己心灵上的污点。它不是形式,不是装模作样。主要的是严肃地、认真地接受痛苦。“让一切都来吧,我能够忍受。”
我没有想到自己还要经受一次考验。我摔断了左腿,又受到所谓“最保守、最保险”方法的治疗。考验并未结束,我也没有能好好地过关。在病床上,在噩梦中,我一直为私心杂念所苦恼。以后怎样活下去?我不能回答这个问题。
漫长的不眠之夜仿佛一片茫茫的雾海,我多么想抓住一块木板浮到岸边。忽然我看见了透过浓雾射出来的亮光:那就是我回到了老公馆的马房和门房,我又看到了老周的黄瘦脸和赵大爷的大胡子。我发觉自己是在私心杂念的包围中,无法净化我的心灵。门房里的瓦油灯和马房里的烟灯救了我,使我的心没有在雾海中沉下去。我终于记起来,那些“老师”教我的正是去掉私心和忘掉自己。被生活薄待的人会那样地热爱生活,跟他们比起来,我算得什么呢?我几百万字的著作还不及轿夫老周的四个字“人要忠心”。(有一次他们煮饭做菜,我帮忙烧火,火不旺,他教我“人要忠心,火要空心”。)想到在马房里过的那些黄昏,想到在门房里过的那些夜晚,我仿佛回到了自己的童年。
我多么想再见到我童年时期的脚迹!我多么想回到我出生的故乡、摸一下我念念不忘的马房的泥土。可是我像一只给剪掉了翅膀的鸟,失去了飞翔的希望。我的脚不能动,我的心不能飞。我的思想……但是我的思想会冲破一切的阻碍,会闯过一切难关,会到我怀念的一切地方,它们会像一股烈火把我的心烧成灰,使我的私心杂念化成灰烬。
我家乡的泥土,我祖国的土地,我永远同你们在一起接受阳光雨露,与花树、禾苗一同生长。
我惟一的心愿是:化做泥土,留在人们温暖的脚印里。
一九八三年六月二十九日
欢迎分享,转载请注明来源:浪漫分享网
评论列表(0条)